
Oxímoron e identidad en Borges: duplicidad y unidad de contrarios 
 
 

 

  
 
 
María del Carmen Rodríguez Martín 
   
  

 
 

El secreto del ser humano sigue siendo como 
el secreto de la Esfinge: una adivinanza que 

no sabe desentrañar. 
Objetivo 
 

En Borges, el acercamiento al tema del doble es un recurso para cuestionar la 
identidad a través de elementos como la coincidencia de opuestos, el panteísmo, el 
problema del tiempo y las doctrinas idealistas. Así, conjugará la noción panteísta, que 
sostiene que un hombre es todos los hombres y que anula la individualidad al reducir el 
todo de los individuos a una identidad general que los contiene, con la pasión idealista, 
que defiende el yo como ficción (NUÑO, 1896, p. 88). Remitiéndonos a la clasificación 
del doble atendiendo a los tropos, nos ocupamos de aquellos relatos que obedecen al 
carácter oximorónico. Entre ellos destacamos “Tres versiones de Judas”, “El enigma de 
Edward Fitzgerald”, “Pierre Menard, autor del Quijote” y “Tema del traidor y del 
héroe”. El primero de ellos se configura en torno a elementos opuestos transformando a 
Judas en Dios. El segundo, aborda el tema de la traducción relacionado directamente 
con el plagio que tratará “Pierre Menard…”, mientras que en el último Borges 
establecerá una relación dialéctica entre vida y arte a partir de la coexistencia de 
identidades contradictorias y simultáneas que ejemplifican la duplicidad interior 
 
A modo de introducción 
 

El tema del doble se encuentra íntimamente relacionado con el problema de la 
construcción del yo, y congruentemente, de la formación, cimentación y elucidación de 
la conciencia. Desde un punto de vista amplio, la problemática del doble puede 
insertarse dentro del marco general que configuran los binominos cuerpo-mente 
arraigados en la tradición platónico cartesiana y la división gnoseo y ontológica entre 
sujeto y objeto, parejas conceptuales extensibles a otros elementos de carácter dual 
como el yo y el tú, el exterior y el interior, la fantasía y la realidad, la razón y lo 
irracional. Hallamos los orígenes remotos y las representaciones paradigmáticas de la 
dualidad en la aparición de la sombra, los gemelos, los espejos, el mito de Narciso y la 
posesión diabólica, relacionada en su raíz con el mal y la enfermedad.  

La identidad deja jirones que desvelan su vulnerabilidad: reflejos, sombras, 
huellas. La ficcionalización del doble  hace posible la comprensión de uno mismo y 
extiende sus implicaciones antropológicas en el término doppelgänger acuñado por Jean 
Paul Richter en 1796. En el instante en el que el individuo se encuentra con su doble se 
plantea el problema de la identidad con mayor plenitud pues se advierte la pertenencia a 
la unidad originaria escindida y perdida. La ficcionalización del doble proporciona la 



posibilidad de extensión del propio yo. Simultáneamente, explicita las inherentes 
limitaciones del hombre y la inaccesibilidad esencial a nosotros mismos. La proyección 
del hombre en otro que es él mismo supone un desdoblamiento de naturaleza 
psicológica, lo que implica postular la existencia de una vía que libera al individuo de la 
situación trágica que supone la muerte. Para el hombre, es insuficiente la afirmación de 
su unicidad como cualquier ente mundano. Se sabe privilegiado y maldito, por cuanto es 
consciente de su particularidad e inaccesibilidad a los laberintos de su mismidad. Por 
tanto, el yo es lo único que no vemos ni veremos jamás. 

Antes de abordar el tema central del trabajo creemos conveniente establecer un 
acercamiento a las diferentes tipologías del tema del doble surgidas a partir de sus 
distintas manifestaciones. Entre ellas, destacamos la elaborada por Lubomír Doležel, 
que construye una tabla categorial con el objeto de clasificar las distintas variedades del 
doble en conexión con su teoría de la semántica de los “mundos posibles”:  

My selection of the theme of the double is not fortuitous: this theme has been extremely 
popular in oral and written literature from antiquity to surrealism. (…) The theme of the 
double is intimately linked with a semantic theory which, in my opinion, provides a most 
stimulating framework for the study of fictionality: the semantics of possible worlds. (…) 
When we think or speak about an individual, we do not think or speak about his o her actual 
existence only, but also about all the possible alternative life paths which he or she may 
follow or might have followed. Possible world semantics is a theory of reasoning and 
imagination which assigns an innumerable set of doubles to every individual (DOLEŽEL en 
BREMODN, 1995, p. 94). 

 
La teoría de los mundos ficcionales posibilita la creación de diferentes espacios 

definidos por su composibilidad. Este concepto, que implica que en un mundo posible 
puedan coexistir Don Quijote y Sancho pero no el Dr. Watson, resulta crucial para la 
representación semántica del doble, aunque no suficiente. De la combinación de la 
composibilidad y los juegos con la identidad personal se derivan tres grandes 
paradigmas en el tratamiento del doble: 
a) El denominado “Orlando”, que implica la existencia de un individuo con 
personalidad fija que habita en dos o más mundos posibles. Lo encontramos en “The 
Sandmann” de E.T.A. Hoffmann y el Orlando de Virginia Wolf.  
b) El “Anfitrión” se caracteriza por la existencia de dos individuos con una sola 
apariencia que conviven en un mismo mundo posible. Hemos de recordar que el 
encuentro de los personajes provoca una confusión meramente epistémica y reducida al 
ámbito del mundo posible en el que habitan. Dentro de esta clasificación incluiríamos 
como variantes los casos de doppelgänger y de los gemelos idénticos.  
c) El tema del doble propiamente dicho: un individuo encarnado en dos opuestos en 
un mismo mundo posible (DOLEŽEL en BREMODN, 1995, p. 94). La diferencia 
con el modelo de Anfitrión es que en este paradigma existen dos sujetos distintos, 
aunque para su mundo posible se trate de un solo individuo e identidad. 

Sin embargo, estableceremos matizaciones generadas por la libertad con la que 
Borges emplea el doble en su literatura. Por este motivo propondremos, siguiendo a 
Iván Almeida, una clasificación del tratamiento del doble en la obra borgesiana con base 
en tropos literarios. Entre ellos distinguiríamos las siguientes figuras retóricas: 
- El oxímoron que conjuga dos figuras opuestas y provoca la unión de contrarios visible 
en “Tema del traidor y del héroe” y “Tres versiones de Judas”. 
- La antanaclasis: doble mención de una misma figura pero con significación distinta 
presente en “Veinticinco de Agosto, 1983” y “Los teólogos”. 

- La hipálage, que entraña la relación entre dos figuras cercanas, en presencia o 
ausencia, donde el atributo de una afecta sintácticamente al nombre que 



acompaña. En el caso del doble, la hipálage nos llevaría a una sustitución de un 
personaje por otro como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”1. 

 
 
Plagios, traducciones y traidores 

 
  La línea de interpretación oximorónica nos hace detenernos en primer lugar en 
“Tres versiones de Judas” 2. Las propuestas de su protagonista Nils Runenberg se 
mueven en el ámbito de la blasfemia y acudiendo a la estructura especular resume su 
tesis en la siguiente afirmación: “El orden inferior es un espejo del orden superior; las 
formas de la tierra corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel son un 
mapa de las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de algún modo a Jesús. De ahí 
los treinta dineros y el beso; de ahí la muerte voluntaria, para merecer aun más la 
Reprobación. Así dilucidó Nils Runeberg el enigma de Judas” (BORGES, 1996, p. 
515). El relato se configura en torno a la disposición de elementos opuestos: Judas es 
Jesús, el traidor el traicionado, la divinidad se transforma en carne y la eternidad en 
historia. La traición de Judas se transforma, según la versión del teólogo, en la 
condición sine qua non para lograr la redención. Como los ascetas someten a la carne, 
Judas expuso su espíritu a la mayor mortificación. De ahí que su acto transgreda las 
fronteras de la infamia. Dios se hizo hombre hasta la depravación y la ignonimia: Dios 
pudo ser Alejandro o Jesús, pero fue Judas. 

Otro de los relatos en el que la figura del doble se presta a este análisis es “El 
enigma de Edward Fitzgerald”. El binomio protagonista está constituido por el poeta 
persa Omar Kayyam y el traductor a lengua inglesa de sus obras, que aparece en el 
título referido. Los personajes presentan rasgos constitutivamente opuestos por su 
contexto cultural -occidente/oriente- y su polarizada situación geográfica. En este 
sentido, el motivo del doble aparecerá al eliminar la contradicción de dos figuras 
separadas espacio-temporalmente y concentradas en una única. Abordamos este texto 
teniendo como referencia el panteísmo. Los motivos que nos inducen a sostener esta 
interpretación son la presencia de Plotino y la mención de la secta de los Hermanos de 
la Pureza que defendían que el universo deriva de una unidad y que volverá a ella. Por 
otro lado, al morir, Omar está leyendo un tratado titulado El uno y los muchos. Borges, 
conocedor de la doctrina pitagórica de la metempsicosis, lo hace nacer sietes siglos 
después “con luces y agonías y mutaciones” en Inglaterra. A su vez, Fitzgerald había 
iniciado una traducción del Mantis al Tayr que nos remite a la epopeya del Simurg. 

La fusión de ambos personajes se da también a través de la traducción. Este 
hecho crea un nivel de dualidad añadido entre versión y original que nos remite al 
concepto de copia. Las palabras se modifican al cambiar de entorno y los dos poetas 
hibridan en la medida en que lo hacen los textos. La traducción de Omar produce una 
obra inglesa. Fitzgerald se apropia del nombre del autor, que no es otro que el de 
traductor. Paralelamente, la escritura en tanto sistema de representación implica un 
plano más de duplicación en la traducción. De esta manera, siguiendo las propuestas 
esgrimidas por Valéry, Borges postula la aniquilación individual a través de su 
propuesta de obras colectivas: únicamente somos variaciones de un texto infinito3. El 
motivo del doble supone para Borges una forma de atacar el concepto de identidad en la 
medida en que cada personaje que se encuentra con su doble está en camino de 
disolución. La colaboración y el plagio suponen para él una forma de atacar lo 
identitario al concebir la literatura como reformulación4. Así, la colaboración supera al 
yo y el espacio reducido del autor.  



 El concepto de copia de un texto nos remite ineludiblemente a “Pierre Menard, 
autor del Quijote”. Para Daniel Balderston, el desdoblamiento del texto cervantino 
produce la misma impresión de vértigo que se pretende con el doppelgänger. En este 
sentido, la identidad entre los dos textos, acentuaría las diferencias de la intención: las 
mismas palabras establecen relaciones contextuales diferentes. Para Borges, el motivo 
fundamental radicaría en la entonación, cómo el lector se enfrenta a un texto en la 
medida en que cada obra se reinterpreta en cada lectura, inmersa en una tradición que 
revela el artificio y el carácter inconcluso de la misma (BALDERSTON, 1985, PP. 168-
169). La reescritura menardiana del Quijote evidenciaría la crisis de la literatura 
mediante la destrucción del sentido de obra, autor y lector. La doble escritura y el doble 
autor participan, desde la lateralidad, de lo plural, dispersando la unidad de la obra, que 
se refiere a sí misma como mismidad absoluta, como signo invariable. Versionar 
literalmente una versión es producir una alteridad en lo idéntico.  

Menard se diversifica en varios sujetos de enunciación y de enunciado que se 
mediatizan en su propia escritura. Anulando su unidad a través de la refracción que 
provoca la apropiación del discurso cervantino genera su propia ubicuidad. Roland 
Barthes en S/Z clasifica los textos en escribibles -aquellos que se pueden escribir- y 
legibles o textos producidos. El acercamiento y lectura de un texto clásico implica la 
asunción de su pluralidad. Julia Kristeva conceptualiza esta noción en el concepto de 
“intertextualidad” que aúna las nociones de heteroglosía, polifonía y dialogismo que 
reivindican las múltiples voces presentes en un texto. Éste se convierte en un “mosaico 
de citas”, un centón que configura un espacio discursivo en el que se da la connivencia 
de textos literarios que se superponen, se aluden y se hacen presentes (KRISTEVA, 
1969, 146). La noción de intertextualidad desbanca la de intersubjetividad, por lo que 
todo texto literario es réplica de la escritura anterior. Los presupuestos de Kristeva, 
unidos a la concepción de intertextulidad de Roland Barthes, que propone que un 
texto literario se configura por la incursión que distintos autores han inferido en el 
autor, se corresponden con la tesis que expone Borges en “Kafka y sus 
precursores”. Por otro lado, Linda Hutcheon defiende un tipo de intertextualidad 
fundamentada en la parodia, utilizada para “satirizar y homenajear a la vez” como 
forma de discurso dentro del arte (HUTCHEON, 1984, pp. 24-25). Las propuestas 
de Hutcheon son aplicables al Menard borgesiano. El Quijote de Menard es 
parodia de la obra cervantina si asumimos que: “El término parodia se usa mucho 
hoy en día para referirse a las ironías que tienen relación con la intertextualidad, 
desde la alusión concreta hasta la reescritura, pasando por las (seudo-)citas de 
longitud variable”(SCHOENTJES, 2003, p. 200). 
 El Menard de Borges dinamitaría la definición de identidad basada en una “regla 
de escritura y de lectura, que afecta tanto a la materialidad de los signos como a su 
función designadora, en virtud de la cual lo escrito puede ser leído tal y como está 
escrito, y recíprocamente” (ECHEVARRÍA, 1987, p. 30). Esta afirmación implicaría 
que existe la posibilidad, a través de la lectura, de reescribir y de releer a través de la 
escritura. Sin embargo, si partimos de un texto sometido a la lectura plural de varios 
lectores, habríamos de definir la identidad como intersubjetiva, transespacial y 
transtemporal. La copia, la transcripción o la reescritura comportan que el texto carezca 
de carácter propio. Por tanto, la identidad en la escritura no existe, tal y como muestra el 
Quijote de Menard. En caso afirmativo, el autor se constituiría como el punto de 
convergencia o límite de los sistemas de signos, que necesitan la interrelación 
contextual para existir.  
 El oxímoron funciona como tropo que ilustra el motivo del doble en “Tema del 
traidor y del héroe”, donde Borges establece una relación dialéctica entre vida y arte. A 



partir de la coexistencia simultánea y contradictoria de identidades que atacan el 
concepto de personalidad individual, nos muestra un ejemplo de duplicidad interior. En 
este sentido, para ilustrar este cuento estableceremos otro nivel de duplicidad reseñando 
su relación con La estrategia de la araña. 

Entre La estrategia de la araña y “Tema del traidor y del héroe” existen 
paralelismos obvios debido a que Bernardo Bertolucci se inspira en el relato borgesiano 
para el guión de su película. Rodada en el pueblo renacentista de Sabbioneta presenta un 
gran escenario de doble naturaleza. Sabbioneta es Tara en la ficción y, dentro de la 
ficción, el gran “teatro mundo”, en donde acontece la escenificación de la muerte del 
protagonista. Bertolucci y Borges nos remiten a la encrucijada de Bertold Brecht en 
Galileo Galilei: decidir entre la postura de Sarti, para quien “desgraciada es la tierra que 
no tiene héroes”, o la de Galileo, para quien la tierra desgraciada es aquella que los 
necesita. 

Las obras literarias y el cine comparten naturaleza narrativa de hechos o sucesos, 
independientemente de su carácter real o ficticio, son protagonizadas por unos 
personajes que realizan acciones o experimentan acontecimientos que siguen una 
sucesión causa-efecto y transcurren en un momento espacio-temporal concreto. Para 
Edgar Morin, “el cine es la unidad dialéctica de lo real y lo irreal” (MORIN, 2001, p. 
150). El cine posee cierto carácter alucinatorio al desdoblar nuestro universo como 
imagen, siendo un reflejo especular del mundo real. Siguiendo a Sartre, la vivencia de la 
imagen se experimenta como una presencia ausente no carente de objetividad, que 
posee la capacidad de transmitir una vivencia real. La impresión de realidad puede ser 
tal que la intensidad influye en la vivencia subjetiva y en el valor objetivo de la imagen. 
Ésta puede rozar el límite alucinatorio entre lo real y la imagen misma. Así, el cine 
logrará su momento culminante cuando se produzcan escenas como las de La rosa 
púrpura del Cairo5 o la de los actores de la Isla de Morel6.  

El cine también nos permite indagar y experimentar estos resquicios por cuanto 
reproduce el sujeto y lo transforma, conduciéndolo a cuestionarse sobre su propia 
identidad. Afirma Baudrillard en La transparencia del mal:  

El secreto de la imagen no debe buscarse en su diferenciación de la realidad, y como 
consecuencia en su valor representativo (estético, crítico o dialéctico), sino por el contrario en 
su 'mirada telescópica' a la realidad, su cortocircuito con la realidad, y finalmente, en la 
implosión de la imagen y realidad. En nuestra opinión hay una carencia cada vez más 
definitiva de diferenciación entre imagen y realidad que ya no deja lugar para la 
representación como tal (NICHOLS, 1997, p. 35). 

Para Baudrillard, la simulación y la imagen se constituyen en instrumentos para 
acceder a lo real. El caso del neorrealismo italiano supone un punto de inflexión dentro 
de la historia del cine, al obligar al espectador a ser testigo de la tensión existente entre 
el mundo real y el ficcional. El plano ético y el estético interactúan y se tamizan, 
formando un tejido inseparable. En este sentido, el cine de Bertolucci no representa 
conflictos políticos sino lo que está detrás: la ideología. La historia y la sociedad pueden 
ser concebidas como conjuntos de relatos y ficciones centralizados por el Estado en 
cuanto ideología, ya que como poder político y de control éste impone una determinada 
manera de contar la realidad (PIGLIA, 2001, p. 35). Contra esta posición se rebelarán 
tanto Borges como Bertolucci. 
 Desde un punto de vista global, las películas neorrealistas pretendían centrarse 
en los dramas de vidas individuales: “El neorrealismo reconstruye la forma de la 
experiencia subjetiva y nuestras propias tentativas vacilantes de dar forma narrativa a 
nuestras vidas” (NICHOLS,1997,p.220). Los personajes imaginarios y la representación 
ficticia gozan de importancia en él:  
 



El neorrealismo conserva la cualidad ficticia de la metáfora: representa a un mundo semejante 
al mundo histórico y nos pide que lo veamos, y experimentemos su visión, de un modo 
semejante a la visión, y la experiencia de la propia historia. El neorrealismo demuestra de qué 
formas se puede poner la narrativa al servicio de un impulso documental impartiendo una 
sensación de autonomía entre imagen y plano, desarrollando un estilo elíptico de montaje, 
construyendo una forma de trama escasamente motivada (…) y poniendo todos estos recursos 
al servicio de un mundo transmitido con exactitud objetiva e intensidad subjetiva 
(NICHOLS,1997,p.222-223). 
 

Siguiendo a Barrenechea, Borges defendería que: “La historia realiza una 
selección arbitraria de datos entre los múltiples que la vida le ofrece, y (…) se burla de 
ella imaginando irónicamente selecciones no mucho más arbitrarias que las que los 
historiadores practican”(BARRENECHEA, 1984, 104).  

La misión de Ryan es escribir una biografía, pero ésta se reduce a ofrecer una 
serie ordenada de fragmentos que depende de aquél que elabora el relato. El historiador 
posee una visión sub specie aeternitatis y tiene el poder de la reescritura. El arte con su 
carácter irreal proyecta y descubre la realidad. La historia como extrapolación del 
acontecer universal de la vivencia particular no sería sino una relectura de los múltiples 
acontecimientos.  

En cada una de las biografías posibles, Athos y Fergus son traidores, mientras 
que en otra, héroes. Todas son contingentes pero, en cuanto tales, siguen una lógica 
interna. El descubrimiento de la trama transforma a Ryan en ente ficcional dentro del 
sistema diseñado por Nolan. Ryan descubre su imagen doble como ente fictio, 
duplicidad que sufre también el lector. Con Nuño, podríamos colegir que si se 
multiplicasen las historias se multiplicarían los mundos, ya que la historia no es realidad 
sino memoria y descripción. Lo que hace Borges en textos como “La otra muerte” o 
“Tema del traidor y del héroe” es escribir varias historias universales simultáneas. La 
historia es un producto humano y como tal manipulable. En este sentido, la memoria 
actúa como catalizador que da sentido a la sucesión de causas y efectos que constituyen 
el hilo de una historia particular en un ciclo que podría ser entendido como único.  

Borges y Bertolucci presentan la concepción de la historia como documento y, 
por otro, como trama, o ficción y, en definitiva, como literatura. La historia queda 
supeditada a la literatura en cuanto ésta interpreta y propone sentidos, aunque las series 
sean provisionales e intercambiables. Podríamos decir con Aristóteles que la literatura 
es más filosófica que la historia. Hablar de historia implica referirnos no sólo a los 
hechos sino a la forma de contarlos, es decir, a los relatos que surgen de los 
acontecimientos constituidos como fundamento de toda historia. Todo relato es, por 
tanto, una construcción de sentidos y, en este caso particular, el cine y la literatura no 
son sino una manifestación más de este hecho.  

Si hablamos de “cine político”, es obvio que la película tiene como fin establecer 
vínculos con la realidad histórica que permitan el reconocimiento de los hechos. Sin 
embargo, no por ello implica un proceso de mimesis que elimine la originalidad del 
relato. El cine, productor de ficciones al igual que la literatura, puede basarse en la 
realidad histórica y utilizar elementos realistas, aunque su relación con la realidad va a 
ser siempre metafórica, ya que se constituye en un espacio de reflexión ideológico y 
estético.  

La relectura de los hechos históricos implica proponer nuevos modelos 
alternativos a los ya existentes y fosilizados en el devenir histórico. Hay que destruir 
cualquier sentido enarbolado como último y definitivo, reemplazarlo y transformarlo. 
Historia y literatura intercambian sus papeles para destruir los paradigmas 
epistemológicos de conocimiento. La literatura se muestra falsa ante la historia y, a su 
vez, la modifica. Para Pezzoni, en “Tema del traidor y del héroe” Borges pone de 



manifiesto los intereses y trampas que existen detrás del conocimiento tanto 
hermenéutico como empírico. Todos los sistemas organizadores (filosofía, ciencia, 
historia) son declarados transitorios por y en el espacio de la literatura, espacio 
privilegiado en donde mostrar los conflictos ideológicos (LOUIS, 1999, pp. 90-97). 

Para Juan Arana, convertirse en personajes de la historia implica encarnar el 
papel que hemos de desempeñar en el mundo de la representación como lugar donde 
desembocan todas las historias. Lo eterno sólo es asequible a través de la intuición 
estética, que se aparta del curso histórico (ARANA, 1994, p. 93). Desde esta 
perspectiva, podemos encontrar en “Tema del traidor y del héroe” cierta aplicación de la 
doctrina del eterno retorno. La historia del héroe irlandés repite el asesinato de Julio 
César a la vez que introduce esa comunicación intermundos real/ficcional. El carácter 
cíclico de los procesos históricos viene sugerido por Borges en el relato a través de la 
mención explícita a Hegel, Spengler y Vico, quienes, en cierta manera defienden la idea 
de las repeticiones. Hemos de añadir que el texto está encabezado por un epígrafe de 
The Tower de Yeats: “So the Platonic Year/whirls out new right and wrong,/All men are 
dancers and their tread/Goes to the barbarous clangour of a gong” (BORGES, 1996, p. 
496). Yeats expondría aquí la circularidad del acontecer humano, donde somos 
únicamente danzarines en la sucesión continua de acontecimientos.  

Desde la mirada borgesiana tanto Athos como Kilpatrick, paradójicamente, 
consiguen adaptarse de modo armónico al “espíritu del pueblo”, por el que los valores 
culturales de la comunidad se llevan a cabo logrando un destino histórico-colectivo que 
persigue la consecución de la máxima libertad. La constitución del “espíritu del pueblo” 
debe ser racional. Cada uno de los individuos ha de sentirse miembro de la 
escenificación histórica del mismo. Que el individuo se sienta protagonista de su destino 
histórico implica que su existencia se desarrolle con mayor plenitud en la totalidad 
social, donde cumplirá con su libertad. Borges alude a Hegel en el texto, por su 
concepción de la historia como despliegue paulatino del Espíritu Absoluto en sus 
sucesivas objetivaciones hasta la plena autoconciencia.  

El objeto de la Filosofía de la Historia, frente a la postura borgesiana, consistiría 
en eliminar el carácter contingente de los datos empíricos para que adquieran un 
régimen de necesidad. De esta manera, se asigna al devenir histórico una realidad 
metafísica gobernada por una racionalidad que proporciona certidumbre gnoseológica. 
Spengler, defendería la teoría de la sucesión de ciclos históricos que se reanudan al 
llegar a su fin. Cada cultura pasa por diferentes etapas, que evolucionan desde un estado 
de juventud a la vejez y de la vejez a la muerte, momento en el que surge un nuevo ciclo 
que continúa el proceso (LOUIS, 1999, pp. 101-102). El carácter cíclico es también 
reseñado por Borges cuando apunta que Kilpatrick pudo ser Julio César. Esta 
afirmación se corresponde con un planteamiento que recorre toda su obra: la 
formulación del principio ontológico por el cual todo hombre es todos los hombres.  

Pero quizás el caso más interesante sea el de Vico. En su Ciencia Nueva se vale 
de la filología como instrumento mediante el cual, a través del estudio de las palabras, 
se puede descubrir la historia de las cosas mediante la narración de sus orígenes y su 
posterior evolución. Podemos poner en relación la concepción de la filología de Vico 
con la Poética de Aristóteles. Desde la perspectiva del poder fabulador del hombre, el 
lenguaje recrea el mundo en un universo de representaciones. A esto hemos de añadir 
que el ámbito de lo civil es referente de la poética en la medida en que su objeto no es 
asignar nombres a la realidad, sino fabular y narrar los acontecimientos sucedidos. En 
este sentido, las fábulas no han de ser entendidas como falseamientos, sino como 
distintos modos de decir (FLÓREZ MIGUEL, 1998, pp. 36-38). Como vemos, la 



postura viconiana se adapta en gran medida a la concepción histórica de Borges, aunque 
éste la desarrolle en toda su extensión. 

 “Tema del traidor y del héroe” ejemplifica la postura de Borges de justificar las 
vidas individuales por los momentos en que se desvela el destino, momentos cruciales 
que condensan la totalidad de la existencia. Este tipo de ficciones intentan demostrar el 
carácter ilusorio del mundo. Para Rest, este presupuesto estaría ligado a su escepticismo 
radical con respecto al lenguaje, obstáculo que nos separa del mundo real. El espacio del 
lenguaje se muestra inviolable y nada puede ingresar en él sin arraigar en la ficción ni 
sufrir transformaciones. La mimesis de lo ficcional es el intersticio que le permite 
introducirse en la realidad permeable. En este sentido, en textos como “Emma Zunz” o 
el cuento que nos ocupa el lenguaje se constituye en instrumento de sistematización, 
que reúne elementos dispersos para construir una sucesión de hechos que se imponen 
por su verosimilitud.  

Tanto Borges como Bertolucci introducen en el relato histórico, paralelo a lo 
real, hechos fácticos que terminan por confundir el relato fabulado con la realidad 
misma, convirtiendo en inverosímil lo que acontece verdaderamente y dotando de 
verdad a lo simulado. Es la lucha que existe entre el arte o la vida, expuesta por Borges 
en “Parábola de Palacio” o en “El Rigor de la ciencia”. Si el arte es copia perfecta de la 
vida, sobra uno de los dos.  
 Como dijimos al principio, Borges ataca la identidad personal a través de la 
interacción entre arte y vida, en la medida en que la fabricación ficcional de la historia 
deja al descubierto el carácter múltiple de las vidas individuales, que llegan a incluir 
elementos contradictorios como componentes de un mismo conjunto.  
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1 Desde una perspectiva más amplia, podríamos catalogar al doble por fisión, fusión o 
metamorfosis. La fusión comporta la unificación en un único ser, ya sea de modo 
gradual o repentino, de dos individuos originariamente diferentes como en los casos de 
“William Wilson” de Poe, el Dorian Gray de Wilde y “Le Horla” de Guy de 
Mauppassant. La fisión, ruptura o separación de un individuo en dos genera el 
procedimiento contrario, tal y como aparece en “La sombra” de Andersen. La 
metamorfosis acarrea la transformación de un mismo y único personaje en otro distinto. 
2Borges expone su concepto de oxímoron en “El zahir”: “En la figura que se llama 
oxímoron, se aplica a una palabra, un epíteto que parece contradecirla; así, los gnósticos 
hablaron de una luz oscura; los alquimistas, de un sol negro” (BORGES, 1996, p. 590). 
3 En “La flor de Coleridge” encontramos la siguiente cita: “Quienes copia 
minuciosamente a un escritor, lo hacen impersonalmente, lo hacen porque confunden a 
ese escritor con la literatura” (BORGES, 1996., p. 19). 
4 Esta idea es minuciosamente trabajada por Jaime Alazraki que defiende que para 
Borges supone un placer resaltar las fuentes de sus relatos independientemente de su 
naturaleza verdadera o apócrifa. (ALAZRAKI, 1977, pp. 16-18). 
5 En este sentido, remitimos al momento en el que Tom Baxter salta de la pantalla para 
conocer a Cecilia, recurrente espectadora de la película que interpreta dentro del film y 
con el mismo título que la de Allen, estableciendo una cadena ficcional muy propia de 
Borges. El cine supone para la protagonista la liberación de su afligida situación vital y 
la contemplación de la perfecta e ideal vida de personaje a la que accede tras eliminarse 
las fronteras entre ficción y realidad.  
6 El invento de Morel consiste en unos dispositivos capaces de reproducir y repetir una 
realidad que adquiere naturaleza virtual en cuanto proyección. La fidelidad con la 
realidad es tal que llega a confundirse con la holográfica, hasta tal punto que el prófugo 
que arriba a la Isla cree sufrir la persecución de sus habitantes sin percibir que 
únicamente son imágenes. 
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