
 1 

                Nuevos lenguajes del petróleo en Latinoamérica 
                      “Morir  en el Golfo” de Héctor Aguilar Camín 

              “Território Wajmapú. Patagonia secreta.” de Martha Perotto   

                                                               

                                                                     Julia Elena Rial 
 
        A partir de los 80 los petrorrelatos resquebrajan los límites impuestos hasta 
entonces por las novelas y cuentos sobre el goloso producto. Se inmiscuye el manejo 
político que antes permanecía solapado sólo en el quehacer empresarial. Trágicos 
archivos enlodan  la codiciada brea. Las novelas exponen, cuentan, asombran, algunas 
veces seudotestimonian, sin anexar documentos pero con la veracidad periodística que 
su autor acredita, como en Morir en el Golfo, donde Héctor  Aguilar Camín asume de 
frente, sin soslayar nombres, a veces reales otras sugeridos o duplicados, el fenómeno 
cultural de un petróleo mexicano que tergiversa la normalidad en un entrevero de 
corruptos y criminales  acontecimientos. El vaivén cotidiano del relato se arropa en 
prácticas delictivas que envuelven al lector en un clima de novela policial, política, 
periodística que entreteje la novela urbana con la rural envuelta por una estructura 
lingüística donde se habla como en las calles de Ciudad de México y con modismos 
regionales del lenguaje veracruzano. 
     Profundizar los ejes temáticos de Morir en el Golfo significa argumentar sobre la 
transición de lo rural a lo urbano, las reinserciones de lo arcaico mítico en lo moderno, 
identidades fragmentadas e hibridizadas, incorporación de lenguajes orales como rigor 
legítimo, para devolver al pueblo lo que éste ha gestado dentro de las culturas 
regionales. Una novela que mapea las tradiciones existentes en el México del siglo XX, 
con el deseo, tal vez, de que no se pierdan esas pertenencias que ya se escabullen de las 
manos, sin que sus propios autores se den cuenta y de cuya desaparición el petróleo es 
un interventor responsable.  
      En la novela de Aguilar Camín los lugares tradicionales de Poza Rica y Ciudad de 
México conviven con perversos comportamientos, concepciones maquiavélicas de un 
nuevo orden social que justifica la impunidad criminal, una antijusticia para la cual la 
lealtad cambia su significado por complicidad y la relación amorosa se convierte en 
intermediaria de conspiraciones e intrigas. Espacios textuales cuyo lenguaje de poder 
que  en La rosa Blanca de Bruno Traven o en Panchito Chapopote estaba reservado a  
los   gerentes y empresarios,  en Morir en el Golfo integra la nómina verbal de los 
sindicaleros de PEMEX, evolución literaria y política que evidencia como el petróleo ha 
surgido de la tierra para penetrar las raíces más hondas del corrompido negocio; 
corrupción y poder que el escritor resignifica al describir el patio que rodea la casa del 
líder sindical Lázaro Pizarro: “Era algo más que un jardín, un desbordamiento de 
gigantes laureles de la India cuyas pulidas raíces entraban y salían de la tierra como los 
tentáculos de un pulpo” ( Aguilar C. 1988, Pág. 63). 
      El impacto narrativo, la efectividad de imágenes cinematográficas y la metonimia 
que desborda los significantes reales navegan entre lo verídico y lo ficticio. La armonía 
temática no existe en la novela. Todo se confabula alrededor de la personalidad 
omnipotente y omnisciente de Pizarro,  de la investigación sobre los crímenes 
cometidos por sicarios del sindicalista  y de la   relación erótica del periodista-
investigador- narrador con Anabela Guillaumín. Alrededor de estos ejes el escritor 
fragua un poliedro narrativo donde las políticas del negocio del petróleo en el período 
del 60 al 80 aparecen  envueltas por la corrupción y expresadas con códigos culturales 
que bordean la simbología náhuatl: alegorías de sus ritos de muerte, además de frases 
repetitivas en boca de Pizarro para conceptuar la personalidad de Lacho, como le 



 2 

llamaban  en Poza Rica. Figura hecha de órdenes, mandatos y lemas grabados en 
diferentes partes de su oficina, dichos como proverbios regidores de su vida “En lugar 
de criticar, trabaja”, “La mano no se le besa a nadie”, “El que sabe sumar sabe dividir”, 
“Romper para crear”. Un discurso que se vocea por Poza Rica como  patrimonio 
sindical. Todo en Poza Rica clama por un proceso de tradición dentro de su ideal 
identitario y para Pizarro será  el petróleo el que enriquezca la cultura regional como 
soporte de la gran cultura mexicana. La tradición le va sirviendo al escritor para 
demostrar como lo ancestral convive con el moderno negocio y contamina 
productividad con mitos hasta límites insospechados. 
        En el mundo náhuatl se hablaba de “Hacer sabios los rostros y firmes los 
corazones”. El “yoll-otl”  en Pizarro conjugaba el jugo dinámico del petróleo, que pedía 
sacrificios humanos, y el carisma de amor y solidaridad por los trabajadores, 
ambivalencia que existió en los conquistadores cuando arrebataban  a los habitantes 
autóctonos las riquezas descubiertas e invocaban a Dios para inculcarles profundas 
raíces cristianas. La imagen expuesta de Pizarro vale tanto como el petróleo mismo, 
desde el medioevo hasta la virtualidad del Internet y la televisión la imagen se convierte 
en un vehículo de poder de convicción. En Pizarro se conjugan la actitud comunitaria 
del  náhuatl y la agresiva del  conquistador, el lenguaje antiguo y el moderno, el cambio 
de piel, la duplicidad mitológica, el Dios sol y el Dios cristiano, estrategias escriturales 
de Aguilar para otorgarle peso estético al imaginario de una realidad ficcionada. Un 
intenso “collage” de elementos dispares y aglomerados que hipertrofían cualquier 
posibilidad de clasificación, ya que los dinámicos  movimientos del pensamiento 
escapan a un posible orden por la acumulación de significados alegóricos. 
       Para Lázaro Pizarro el bienestar de muchos exigía el tributo de vidas, igual que 
cuando los nahuas rendían culto al sol ofertándole vidas humanas para mejor  
rendimiento de sus cosechas. Los restos mortuorios se materializaban en enormes 
esculturas y máscaras, como la de Tlatelolco que representa la dualidad vida-muerte: la 
figura descarnada, sin dientes, la órbita ocular vacía la reproduce Aguilar en las 
fotografías de las familias campesinas asesinadas. Matos Moctezuma llama a los aztecas  
pueblo de la muerte” porque ella se encuentra en todos los actos de sus vidas. 
El  mito de la muerte se sustituye en Anabella por el culto a su esposo Rojano cuyo 
ataúd la acompañará a su exilio en Los Ángeles.    El mito prevalece como una 
superestructura social modernizada, en Pizarro y Rojano, con funciones de dominación. 
       Por los años setenta se producen en México terribles crímenes vinculados con el 
negocio petrolero. La muerte de Heriberto Kehoe Vincent invoca la ficción de los  
“western” de mediados de siglos en cine norteamericano, lo acribillaron entre comidas y 
copas en un restaurante aledaño al sindicato por un pleito entre poderes sindicales. 
Aguilar relata la turbulencia de esos años en las relaciones de temor y respeto entre 
Pizarro y Hernández Gallegos (la Quina) cuyos territorios se presentan como intocables. 
A momentos pensamos que Pizarro y La Quina representan  un mismo personaje con 
dos caras distintas. Ambos dirigentes  se identifican con imposiciones, tráfico de plazas 
de trabajo y el sometimiento de los entrometidos a fuego cruzado, hechos ante los 
cuales el poder político cerraba los ojos. Lideres obreros de Poza Rica cayeron  
silenciados por la impunidad gubernamental. La novela revela un sistema que crea 
personajes, los eleva  y él mismo los destruye. Sucede con Pizarro de quien no se devela 
si muere debido a un atentado o por cáncer de próstata., pero ya era nefasto para el 
sindicato.         La realidad histórica de Poza Rica  relata una era de terror durante la 
veintena del 50 al 70. La periodista Elvira Vargas refiere en sus investigaciones que  
“desaparecían misteriosamente”, trabajadores por  reclamos y protestas contra el 
sindicato. Leer el periodismo de esa época es encontrarnos con el fraude electoral de 



 3 

Morir en el golfo para que Rojano llegara a la alcaldía. Una guerra sucia contra  
aquellos que denunciaron los atropellos. Pero al mismo tiempo los desvalores de una 
sociedad caótica  indiferente, luego del 69 en  Tlatelolco, para descubrir la verdad de la 
historia.  
        Aguilar Camín no escatima crudeza para describir el aspecto de los asesinados en 
el mercado de Papantla y de la familia Garabito, todos ellos inocentes en sus tareas de 
compra y festejos. No está tan alejada en siglos la Matanza de Toxcatl, según la relata 
León Portilla en Visión de los Vencidos, de las fotos que Rojano muestra al periodista:    
“Cadáveres desnudos, fresca aún la hemorragia de cráneos y cuerpos…ocho fotos de 
ocho cuerpos, entre ellos un niño de unos diez años, los dientes salidos por la rigidez 
mortuoria, los pequeños párpados a medio, cerrar…” (Aguilar. Pág., 19). A diferencia 
de la fiesta náhuatl donde el mismo Pedro de Alvarado dirige la matanza, la modernidad 
de la novela cambia las reglas y el instigador Pizarro manda a sicarios a cometer el 
crimen. “La escena del crimen” surge como video-flash intratextual en la mente del 
lector quien piensa, erróneamente, va a sumergirse en los intríngulis de una novela 
policial. 
       El escritor reinventa lo autóctono y lo hispánico  como significante literario para 
darle soporte cultural  a excesos barrocos que no se logran erradicar de la vida  
mexicana.  El lenguaje colinda con la desmesura tanto para describir lo cuerpos como 
para mostrar a un Pizarro “arriba de un tractor alzando una enorme papaya por encima 
de su cabeza”.La imaginación crea un orden visual alrededor de la circulación de 
imágenes que modelan una hegemonía regional capaz de ocupar espacios más allá del 
sindicato que dominan. La novela de Aguilar repotencia  La Rosa blanca de Bruno 
Traven  con modernas y   heterógeneas formas de poder, manifiestas a través de un 
lenguaje   que identifica los niveles de manipulación de cada personaje, sin perder la 
dinámica periodística, necesaria para conservar la identidad del narrador. 
       El lenguaje estético del empresario, el trabajador y la prostituta en  la tradicional 
novela petrolera cambia de faz en la narración de Aguilar, sus coordenadas atraviesan el 
campo petrolero, incluyen el sacrificio humano, integran los mitos primigenios, sin 
rozar los contextos habituales trabajados hasta los años ochenta. Las minucias 
descriptivas de cada espacio indican que el “lugar” encierra importancia metonímica en 
la vida de Pizarro. La  tipología de la luz en los lugares que frecuenta encierra un 
significado, no sólo de reflejo solar sino de fuerza y potencia física. La luz del sol en 
América  representa fertilidad, poder, vida. Le Corbusier consideraba que  la luz del sol 
delinea la fuerza arquitectónica en América. 
        Aguilar se explaya con miradas estéticas sobre  el jardín, los enrejados, las adelfas, 
los rojísimos muros, la madreselva que cubre las paredes, toda una utilería decorativa 
para representar  las contradicciones del sindicalero, que habita el ornato exterior frente 
a la rusticidad y el silencio de unas paredes interiores carentes de adornos. Un estilo de 
vida expresado también en el lenguaje de Pizarro, ornado de dichos, refranes, sentencias 
inventadas y rodeado de mujeres porristas que lo vitoreaban a las puertas del  sindicato. 
Parafraseando a Octavio Paz Aguilar dice que “era el líder chingón del sindicato 
petrolero”.  Se consideraba el enviado de los dioses, el destino no cumplido de la cultura 
vencida. Lo sagrado de su misión lo expresaba en su oralidad, el lenguaje no verbal  de 
su postura física, las miradas de órdenes implícitas, todas actitudes portadoras de un 
mensaje subliminal, bien comprendido por sus subordinados.  
      La subordinación al caudillo, la sumisión de la mujer al poderío masculino, la 
exhibición de poder tiene un reato  trascendente en la cultura azteca – hispánica. Pizarro 
y Anabella  irradian el corpus mítico creado a su alrededor con  la  estrategia discursiva, 
envolvente que condiciona el cumplimiento de sus objetivos, al cual contribuye la 
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fábula amorosa que el periodista ha creado alrededor de Anabella. Desde luego no es 
sólo la simbología de un dirigente intuitivo y la seducción de una mujer las que marcan 
las pautas de la novela, ellas van entrelazadas al contexto favorable para que esas 
estructuras humanas se desarrollen con éxito. Si Pizarro es embaucador lo logra porque 
está inmerso en un universo donde las instituciones y la sociedad son proclives para 
ello.  Anabella, igual que la Catalina de “Arráncame la vida”, sólo le da sentido a su 
libertad sexual cuando le es ilícito abusar de ella. Representa, además, un poco del 
pensamiento del escritor quien en una entrevista que le hiciera Pamela Jiles le dice:  
“Cuando uno es joven, la mujer es una zona de deseo, de enigma, de rivalidad y, a 
veces, de lucha”. Su personaje femenino deambula en los bordes de un erotismo 
extremo que se manifiesta en la figura y el lenguaje. Se adjudica el carácter de musa 
que, entre palabras y sexo  estimula en el narrador las investigaciones contra el líder 
sindical. Su atractivo consiste en mimetizar el lenguaje con lo que desea que su cuerpo y 
mente expresen. Ella conoce la capacidad de su a veces erótico y otras desaforado 
discurso. Una Malinche moderna incorporada al desafío cotidiano del proceso inestable 
de la política y el petróleo, con la incorporación, algunas veces excesiva de la 
gastronomía,  hipérbaton que sobrecarga las dimensiones del placer en una Anbella que 
lleva a pensar en el erotismo como  escape para atenuar la carga corrupta que rodea el 
contexto mexicano cuyos contornos se manifiestan difíciles de erradicar.  El personaje 
nos recuerda a la inconforme “María Luisa” de Mariano Azuela,”Una mujer que sabía 
honrar el arte de los afeites y explotar todos los artificios femeninos, sin mengua de la 
belleza…sus ondulantes movimientos y el airoso blanco de sus hombros y de sus 
caderas…” (Azuela 1958, Pág. 713). Anabella cambia su vocabulario según el escenario 
donde actúa, tan pronto es recatada  en el ámbito doméstico como inescrupulosa en 
brazos del periodista. En ella conviven tres momentos distintos: la mujer de Rojano, la 
vengativa luego de que el esposo es asesinado, la lujuriosa que se intercala entre la 
esposa y la viuda, actuando siempre en un tiempo controlado: citas establecidas, días 
contados, lugares elegidos. Territorios en los que convive a través de toda la novela y 
que la llevan a superar adversidades en un dulce final programado. Para ella la muerte 
de Rojano no fue el fin natural de la vida sino la fase de un ciclo infinito que, en 
adelante, nutriría su vida.  
       En Morir en el golfo” el erotismo se convierte en caja de resonancia de las 
desmesuras  que la explotación del petróleo trae consigo. El cuerpo femenino y la 
sangre menstrual aparecen como metáforas, que rompen  convenciones culturales y en 
Anbella  producen la chispa para actuar y  resolver. Como los mechurrios  petroleros  la 
endorfina erótica crea en ella el sortilegio que mueve murallas y que la desplaza desde 
Chicontepec, donde Rojano era Presidente, hasta las noches lujuriosas por el México de 
las tradiciones nocturnas, en las que polariza su doble identidad.  
             La narrativa mexicana, igual que las películas, no puede obviar el loable  pasear 
al lector  entre zonas patrimoniales, de tradiciones,  que conservan reminiscencias del 
arte, así mostrar al público los espacios ganados por el siglo XX para futuros 
patrimonios. En medio del detalle arquitectónico Aguilar hace referencia al famoso 
restaurante El Hórreo y al Passy,  al bar. Negresco, entre otros, animados por detalles 
gastronómicos  comidas y bebidas cuyo activismo social está inserto en la vida del 
periodista de la capital. A momentos pareciera que  el narrador relata su ciudad por si 
sucede otro terremoto como el de 1985, y de ella sólo quede la cita novelada de sus 
nombres o el recuerdo de platos favoritos que compartieron sus menús eróticos con 
Anabella. La hibridez   gastronómica es uno de los elementos  que, tanto en el 
deambular por sitios nocturnos de la ciudad, como en la alimentación que Pizarro ofrece 
en Poza Rica se integra al lenguaje de la novela convocando al pluralismo cultural, un 
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“collage” alimentario, anecdótico  acompañado de vinos y el lenguaje provocador de 
Anabela: “Si te has fijado bien en todos esos futbolistas mamadísimos…Tienen bolas y 
rayones y cicatrices por todos lados. En las piernas, digo. Pero si te has fijado bien son 
unas bolas de puñales”. (Aguilar C. 1988.Pág.43) 
     El Periodista relata: “A las once de la noche, en un climax de trombones y 
tumbadoras que llegaba hasta la calle, entramos al Nader, un centro deportivo en La 
Merced cuyo salón de baile se atestaba cada fin de semana.”  Vuelve  Aguilar al 
Patrimonio tangible con los salones de baile cuyo origen data en México desde el siglo 
XVIII, cuando el Virrey Antonio María Bucareli, siguiendo órdenes de la Inquisición, 
publicó una ordenanza donde se prohibía la asistencia de personas de ambos sexos a 
salones de baile, tertulias o casas de danza. Ya en pleno siglo XIX, con la llegada del 
ferrocarril, se fueron organizando lugares de recreación y baile alrededor de las 
estaciones ferroviarias y en la capital se crearon salones, llamados  “tívolis”, 
frecuentados por clases adineradas donde se efectuaban fiestas, bailes de gala y 
reuniones dominicales. El salón de baile más importante se encontraba en la calle 
Independencia, en el Centro de Ciudad de México y tuvo una larga trayectoria, desde 
1882 hasta 1936. 
      Los escenarios populares también crearon  sus propios lenguajes de expresión 
dancística, en maromas y carpas donde se reunían los trabajadores. En ellos se tocó por 
primera  el danzón; el éxito de esa música antillana, que llegó por Yucatán en 1882, se 
debió al conjunto Bufos Habaneros. La música caribeña se alternaba con blues, fox-
trots, rumbas y tangos. El salón de baile se convierte, igual que en Brasil, en un lugar de 
socialización y  distracción que  la literatura y el cine publicitan; con esa idea Emilio 
Fernández realiza una película dedicada al Salón México, el más grande en su época, 
donde podía ingresar público de todas las clases sociales. Inaugurado en la década de 
los 20 fue cerrado en 1962. Gracias a la memoria cinematográfica del “Indio” 
Fernández y a la  musical del compositor Aaron Copland el “Salón México” forma parte 
de la historia de la ciudad. Actualmente los nostálgicos han retomado el antiguo nombre 
para volver a bailar las músicas de aquella época.  
       En Morir en el Golfo se introduce un elemento rememorativo de una costumbre que 
se comenzó a perder a partir de 1960. El escritor describe con detalle las características 
del Nader: “Era un barracón de dos pisos y una pista central donde cabían hasta 
quinientas parejas. Venían conjuntos de medio mundo, bandas de salsa neoyorquina, 
Jorrín y sus músicos y los grupos mexicanos que sembraban en esos años un 
renacimiento de la música tropical” (Aguilar C.1988.Pág.44). 
      Siempre en el orden de recobrar lo perdido Aguilar regresa a la transparencia 
narrativa, deja atrás las reminiscencias oscuras del  lenguaje al estilo Joyce y Kafka  
para darle prioridad al hiperrealismo con ensambles  mitológicos, la legendaria 
Malintzin regresa a la narrativa en la alegoría de una Anabella dividida entre el lenguaje 
de la subordinación a su esposo Rojano y sus momentos de aparente liberación con “el 
Negro”, como llama al periodista; un acondicionamiento de duplicidad que también 
utiliza Carlos Fuentes en La Cabeza de la Hidra. En este complejo texto de testimonio 
cultural el coloniaje está presente como reciclaje de culturas que se sincretizan en 
Pizarro, cuyos poderes recuerdan el de los Virreyes y Capitanes Generales de la 
Colonia., y desde luego no puede faltar el pragmatismo del negocio petrolero, todas 
estas expresiones  parecen corresponder a las diferentes manifestaciones que se 
involucran con el negro producto.  
       El México provinciano, el petrolero, el citadino, el político, el periodístico 
constituyen la alegoría  neorrealista revestida de aires barrocos  que ofrece Aguilar en 
“Morir en el golfo”. Un México  reescrito con identidades en transformación, pero 
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siempre con el regreso a bases fundacionales revestido con un  churrigueresco del 
lenguaje que en este caso no choca con lo real sino que lo vitaliza al poner en evidencia 
el desencuentro de formas culturales, arte literario contemporáneo que refiere las 
controversias de la diversidad en quienes no logran aceptar que lo heterogéneo busca su 
espacio más allá de normas y poderes que unifiquen tendencias. 
         Con  Morir en el Golfo Aguilar nos ofrece un híbrido cultural en el cual la ficción 
comparte aspectos de la historia del México contemporáneo. Componentes sociales que  
también se observan en  Territorio Wajmapú, Patagonia secreta, novela publicada en el 
2004, donde la escritora argentina Martha Perotto envuelve lo antropológico, 
arqueológico, literario y étnico en un compendio de intertextualidad  que junto con el   
“postmodernismo periférico” conforman la antropología literaria. El componente 
ideológico mapuche despierta a voces de cambio a la vez que la comunidad internaliza 
la conservación del patrimonio de una cultura, que existe aún a costa de los inevitables 
híbridos que la contaminación con lo moderno arrastra en sí mismo.  
Territorio Waj mapu. Patagonia secreta 
      La novela expresa la solidaridad y conciencia crítica del paleontólogo Germán, 
quien no sólo es dueño de una gran sensibilidad que lo lleva a compartir con los 
pobladores los problemas provocados por la contaminación de residuos petroleros, sino 
que también está dispuesto a asumir la lucha contra las agresiones de los 
petroempresarios. Todo sucede mientras explora las piedras cordilleranas en busca de 
fósiles que posiblemente puedan ser destruidos por los taladros de extracción. Interesa 
recordar que la novela sucede en La Villa El Chocón, en la Patagonia argentina, lugar 
donde fue encontrado el fósil más antiguo,  Dinosaurio Carolli. Se trata de una región 
muy importante en la significación de los descubrimientos científicos. Territorio 
estudiado por Darwin, sobrevolado por Saint D´Exupery y hoy motivo de rencillas entre 
los pobladores, el petróleo y sus creadores, los fósiles. 
       Con un discurso tejido alrededor de diferentes lenguajes: el de la oralidad hispano-
mapuche, de  terminología arqueológica y de  reflexiones pedagógicas y científicas la 
escritora desarrolla una denuncia social y etno-histórica que culmina con el 
desplazamiento de la comunidad hacia tierras no contaminadas para reiniciar una nueva 
vida, asumiendo la desmesura que todo transito hacia lo nuevo implica en el exilio 
geográfico de un grupo social. 
      La construcción del relato va llevando al lector hacia una visión de respeto por las 
diferencias, pero también de integración humana en defensa del derecho a la calidad de 
vida. La escritora expone un presente autóctono que puede estar sucediendo en 
cualquier lugar del mundo. El petróleo es el vehículo generador del conflicto y por él se 
llega a situaciones extremas, como el frustrado intento de asesinato contra Germán. 
Lugares comunes en la narrativa del petróleo que, en  diferentes contextos relatan 
Vázquez Figueroa en “Marea Negra” Carlos Fuentes en La Cabeza de la hidra,  Aguilar 
Camín en   Morir en el Golfo. 

       El surrealismo social rebasa los límites del ser humano cuya marca la establece el 
lenguaje de cada personaje, ya sea el de Germán cuando se le enfrenta al gerente en 
defensa del derecho de los mapuches a preservar su territorio ecológico o el de la 
maestra Graciela, cuyo tono didáctico marca pautas en el niño Juan, temeroso de perder 
su identidad por leer y disfrutar de un superman que su imaginario cultural mimetiza 
con  la imagen del guerrero mapuche, “ Luchando contra el puma o abriendo paso al 
agua en las acequias con un golpe de puño” ( Pág. 54) Superman se sincretiza con la 
cultura mapuche  en una regresión al tiempo de la conquista, al del guerrero  a caballo 
con la defensa  de las boleadoras. La intromisión del mito  polariza y marca límites 
entre el poder del guerrero imaginario y la fraseología imperativa del   gerente Mario 



 7 

Martínez cuyo “Hablar es pausado y lo acompaña con rítmicos golpecitos de lapicera 
sobre la mesa…su voz adopta un tono de padre concesivo”.   
      La novela entrelaza mitos inéditos con formas nuevas, sin que se pierda la esencia 
interior identitaria  como integrante de la temática ficcional; una manera de 
universalizar entidades culturales regionales más allá del tiempo y del espacio. Lo 
demuestra Juan quien acepta la índole mágica que aporta su imaginario cuando las 
sensaciones órficas lo llevan a crear un personaje mítico bifásico de  guerrero primitivo 
con las dotes sobrenaturales de un superman. La tradición milenaria, a través de la 
trasmisión oral, creó la leyenda de un hombre fuerte  que se defendía de la 
barbarie natural, Juan recrea el personaje que daría la solución al conflicto con la 
petrolera. Abordar los mitos a través de la ficción hace madurar su comprensión, al 
tratar de penetrar la documentación contextualizada sobre el pensamiento de un grupo 
humano cuya actividad se desarrolla en medio de un orden psicológico colectivo. 
      La escritora maneja datos y peculiaridades que denotan estudio y conocimiento de la 
región, además de  referirse a las características del patrimonio paleontológico, en 
permanente relación y coherencia con la controvertida situación a raíz de la 
contaminación del agua potable por los deshechos petroleros. Conviene aclarar  que las 
comunidades mapuches, asentadas en el sur del continente, conviven con las estructuras 
económicas incorporadas al desarrollo de la zona. Aceptan la pluriculturalidad que, en 
algunos casos  ha llevado a los más jóvenes  a abdicar de viejas costumbres, sin 
embargo el hoy parte de un ayer prehispánico y colonial  cuyas huellas no resienten su  
cordialidad, pese al difícil entorno que la orografía del espacio natural les ofrece. 
      Se trata de gente sencilla, bien relatada en Wajmapú, con una economía rural 
alrededor de la cual se fueron asentando las comunidades autóctonas desde la 
preconquista. Integrantes de la gran etnia araucana, diezmada con el arribo de colonos 
ingleses, quienes con la tala de los bosques de lenga, privaron a los pobladores del 
aceite protector contra los inclementes fríos patagónicos; poco a poco morían de 
enfermedades respiratorias. El jefe comunitario Andalicio Huenchul expresa su angustia 
ancestral,  acumulada en siglos de resistencia y persecuciones, cuando dice en  un video, 
luego de haber asumido la responsabilidad de defender a su comunidad ante las 
enfermedades hidricas de su población: “Me pregunto como persona y como jefe de mi 
comunidad si vale la pena luchar a pesar de haber sufrido una derrota tras otra a lo largo 
de tantos años. ¿Será que como siempre para nosotros la injusticia triunfa al final?  Yo 
no pienso bajar los brazos.”  (Perotto. Pág. 103)  
      La explotación del petróleo en El Chocón supone romper las estructuras propias del 
lugar, imponer una nueva identidad social, destruir valores tradicionales con la 
instalación de prostíbulos y bares: “Llegó la petrolera y llegaron los servicios que la 
seguían. Se necesitaba diversión, esparcimiento para tantos hombres solos” (Perotto, 
Pág36). El relato  plantea crear un estado de crisis en el orden cósmico de un grupo 
humano que ha vivido durante siglos según sus propias creencias y valores. No sólo el 
lenguaje se vería transformado con neologismos técnicos que alterarían las formas 
orales y esa “Mezcla de castilla y mapuche al que llaman  hablar paisano” sino también 
“el tono pomposo y monótono del discurso indígena, apegado a la retórica” ( Perotto, 
Pág. 103). La pulcritud del lenguaje de Andalicio, fruto de su sabiduría, con su residuo 
de español arcaizante, encierra la intención conservacionista de una cultura que corre el 
riesgo de perder su identidad ancestral, ante las inevitables transformaciones que toda 
cultura va sufriendo, sobre todo cuando el poder del petróleo asienta sus privilegios. 
Según Carlos Fuentes en una comunidad autóctona el mito, el lenguaje y la estructura, 
cada uno es simultáneamente los otros dos. 
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       En la amplitud del halo semántico la maestra  va abriendo un nuevo camino, 
sincretiza culturas para brindar diferentes oportunidades a los estudiantes, realiza en el 
alejado Chocón su sueño de llevar el conocimiento y la ciencia al recóndito paisaje 
patagónico. Sus enseñanzas dieron al poblado la oportunidad de emprender nuevos 
caminos y no perecer ante la agresión del nuevo producto. 
       Siempre será la palabra la guía cultural, por eso no extraña la carencia de 
exageraciones en el lenguaje de los pobladores, frente al centro de desequilibrio que la 
explotación petrolera va creando, los mapuches no están preparados para enfrentar el 
submundo de agresiones que las inmutables rocas de aceite encierran,  ellos carecen del 
lenguaje apropiado para asumir esa transmutación que se dispara arteramente sin tiempo 
para advertirlo. Es en este contexto donde Martha Perotto  se expresa con visión 
antropológica  para ofrecernos el arte de trasmitir la dulzura y cordialidad de una cultura 
a través de las expresiones verbales de sus pobladores.  
        La escritora dice en el Prólogo ”No soy historiadora ni antropóloga, ni 
paleontóloga me gusta escribir ficciones” como creadora de ficciones logra el impacto 
discursivo al adentrarnos  en el territorio y la comunidad que relata. Pareciera que la 
región inhóspita es proclive a fundar mitos y leyendas que por la fuerza telúrica del 
entorno llegan a integrar la realidad  de los pobladores. Formas  contextualizadas  que 
sobreviven durante siglos alrededor de poderes como los de la “Machi”, curandera cuya 
presentación  implica la configuración de nuevos elementos sintácticos y lexicales. En 
sus palabras se advierte el valor de la repetición y  la simetría, recursos orales para no 
dispersar la atención y conservar la memoria de una cultura: “Vi  en un sueño un río 
negro de aguas espesas. Vi  daño en el agua, un daño que viene de la codicia del huinca. 
Pero vi que la sanación también viene de él (Perotto, Pág. 74), dice la Machi a la 
maestra Graciela con sentido profético.  El lenguaje atiende también a una organización 
paralela en la que cada oración comparte jerarquía con las demás. La escritora implica 
en la Machi hábitos de pensamiento que sustentan la estructura social mapuche, imbuida 
por un espíritu en el que mitos y sueños asumen un rol social humano, en el cual la 
temporalidad mapuche significa un pasado-presente  permanente, un “ para siempre” 
asignado a la conciencia y al uso de los verbos en tiempos simples, sin formas 
perifrásticas, una forma de arraigo a la historicidad de los hechos,  al presente 
ininterrumpido de los mitos, a la incapacidad de separar lo temporal de lo anímico. 
       En la relación creencias-mitos-sueños-comunidad la machi desarrolla los rituales 
tradicionales para erradicar el mal o enfermedad, siempre a expensas de oraciones, 
hierbas y golpes del “kultrun” o tambor. Jan Vansina considera que todas las tradiciones 
tienen un soporte memorístico en la melodía  o ritmo del tambor.  Las palabras y las 
frases pueden ser traspuestas en señales de tambor en las lenguas en las que la altura del 
tono juega un papel fonológico. Sin desacreditar los poderes de la curandera  Graciela y 
Germán logran llevar los enfermos al hospital de Neuquén, capital de la provincia. El 
tránsito por la ficción no sacrifica la realidad autóctona, pero valida la intromisión de 
terapias modernas. La maestra tamiza los hechos y sin desmitificarlos les incorpora 
vehículos de nuevas oportunidades para  enriquecer la cultura mapuche, con diferentes  
formas de evitar y solucionar la contaminación con plomo (saturnismo), cuyas huellas 
perturbadoras ha dejado el petróleo en las napas de agua subterránea. 
          Como epílogo de estos comentarios diré que cuando en una librería de Bariloche 
me ofrecieron  esta novela del petróleo, me sentí atraída no sólo por el nombre Waj 
Mapu que significa “territorio de todos” sino por el contexto que refería la reseña de la 
portada, más aún al ver que se trataba de una escritora residente en El Bolsón, pueblo 
distante a  muchos   kilómetros  de Buenos Aires. Waj  Mapu expresa un discurso muy 
contemporáneo, polisemántico. Plantea nociones literarias alejadas del canon de la 
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crítica tradicional para   acercarnos a una especie de antropología narrativa que 
transgrede los espacios  ideológicos para explorar un mundo que en su misma realidad 
abre las puertas a la ficción. Sin embargo ese sujeto cultural ficcional es real, los 
conocimientos son compartidos por sus pobladores y los recursos retóricos y estilísticos 
integran el comportamiento de una comunidad étnica y de quienes conviven con ella. El 
texto se convierte en el compañero en búsqueda de diferentes maneras de ser de lo no 
conocido, una luz para comprender que,  en algún momento,  todos somos parte de 
nosotros mismos.  Hoy somos todos integrantes de la heteronimia del mito del petróleo 
que creó Zaratustra alrededor del Mar Caspio. 
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