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A partir de los 80 los petrorrelatos resquebrajan los limites impuestos hasta
entonces por las novelas y cuentos sobre el goloso producto. Se inmiscuye el manejo
politico que antes permanecia solapado sélo en el quehacer empresarial. Tragicos
archivos enlodan la codiciada brea. Las novelas exponen, cuentan, asombran, algunas
veces seudotestimonian, sin anexar documentos pero con la veracidad periodistica que
su autor acredita, como en Morir en el Golfo, donde Héctor Aguilar Camin asume de
frente, sin soslayar nombres, a veces reales otras sugeridos o duplicados, el fendmeno
cultural de un petréleo mexicano que tergiversa la normalidad en un entrevero de
corruptos y criminales acontecimientos. El vaivén cotidiano del relato se arropa en
practicas delictivas que envuelven al lector en un clima de novela policial, politica,
periodistica que entreteje la novela urbana con la rural envuelta por una estructura
lingiifstica donde se habla como en las calles de Ciudad de México y con modismos
regionales del lenguaje veracruzano.

Profundizar los ejes teméticos de Morir en el Golfo significa argumentar sobre la
transicion de lo rural a lo urbano, las reinserciones de lo arcaico mitico en lo moderno,
identidades fragmentadas e hibridizadas, incorporaciéon de lenguajes orales como rigor
legitimo, para devolver al pueblo lo que éste ha gestado dentro de las culturas
regionales. Una novela que mapea las tradiciones existentes en el México del siglo XX,
con el deseo, tal vez, de que no se pierdan esas pertenencias que ya se escabullen de las
manos, sin que sus propios autores se den cuenta y de cuya desaparicion el petréleo es
un interventor responsable.

En la novela de Aguilar Camin los lugares tradicionales de Poza Rica y Ciudad de
México conviven con perversos comportamientos, concepciones maquiavélicas de un
nuevo orden social que justifica la impunidad criminal, una antijusticia para la cual la
lealtad cambia su significado por complicidad y la relacién amorosa se convierte en
intermediaria de conspiraciones e intrigas. Espacios textuales cuyo lenguaje de poder
que en La rosa Blanca de Bruno Traven o en Panchito Chapopote estaba reservado a
los gerentes y empresarios, en Morir en el Golfo integra la nomina verbal de los
sindicaleros de PEMEX, evolucion literaria y politica que evidencia como el petréleo ha
surgido de la tierra para penetrar las raices mds hondas del corrompido negocio;
corrupcion y poder que el escritor resignifica al describir el patio que rodea la casa del
lider sindical Lazaro Pizarro: “Era algo mds que un jardin, un desbordamiento de
gigantes laureles de la India cuyas pulidas raices entraban y salian de la tierra como los
tentdculos de un pulpo” ( Aguilar C. 1988, Pag. 63).

El impacto narrativo, la efectividad de imagenes cinematograficas y la metonimia
que desborda los significantes reales navegan entre lo veridico y lo ficticio. La armonia
temdtica no existe en la novela. Todo se confabula alrededor de la personalidad
omnipotente y omnisciente de Pizarro, de la investigacion sobre los crimenes
cometidos por sicarios del sindicalista y de la  relacidon erdtica del periodista-
investigador- narrador con Anabela Guillaumin. Alrededor de estos ejes el escritor
fragua un poliedro narrativo donde las politicas del negocio del petréleo en el periodo
del 60 al 80 aparecen envueltas por la corrupcion y expresadas con cddigos culturales
que bordean la simbologia ndhuatl: alegorias de sus ritos de muerte, ademds de frases
repetitivas en boca de Pizarro para conceptuar la personalidad de Lacho, como le



llamaban en Poza Rica. Figura hecha de o6rdenes, mandatos y lemas grabados en
diferentes partes de su oficina, dichos como proverbios regidores de su vida “En lugar
de criticar, trabaja”, “La mano no se le besa a nadie”, “El que sabe sumar sabe dividir”,
“Romper para crear”. Un discurso que se vocea por Poza Rica como patrimonio
sindical. Todo en Poza Rica clama por un proceso de tradicion dentro de su ideal
identitario y para Pizarro serd el petrdleo el que enriquezca la cultura regional como
soporte de la gran cultura mexicana. La tradicién le va sirviendo al escritor para
demostrar como lo ancestral convive con el moderno negocio y contamina
productividad con mitos hasta limites insospechados.

En el mundo ndhuatl se hablaba de “Hacer sabios los rostros y firmes los
corazones”. El “yoll-ot]” en Pizarro conjugaba el jugo dindmico del petréleo, que pedia
sacrificios humanos, y el carisma de amor y solidaridad por los trabajadores,
ambivalencia que existid en los conquistadores cuando arrebataban a los habitantes
autéctonos las riquezas descubiertas e invocaban a Dios para inculcarles profundas
raices cristianas. La imagen expuesta de Pizarro vale tanto como el petréleo mismo,
desde el medioevo hasta la virtualidad del Internet y la television la imagen se convierte
en un vehiculo de poder de conviccidon. En Pizarro se conjugan la actitud comunitaria
del néhuatl y la agresiva del conquistador, el lenguaje antiguo y el moderno, el cambio
de piel, la duplicidad mitolégica, el Dios sol y el Dios cristiano, estrategias escriturales
de Aguilar para otorgarle peso estético al imaginario de una realidad ficcionada. Un
intenso ‘““collage” de elementos dispares y aglomerados que hipertrofian cualquier
posibilidad de clasificacién, ya que los dindmicos movimientos del pensamiento
escapan a un posible orden por la acumulacién de significados alegdricos.

Para Lazaro Pizarro el bienestar de muchos exigia el tributo de vidas, igual que
cuando los nahuas rendian culto al sol ofertindole vidas humanas para mejor
rendimiento de sus cosechas. Los restos mortuorios se materializaban en enormes
esculturas y mascaras, como la de Tlatelolco que representa la dualidad vida-muerte: la
figura descarnada, sin dientes, la Orbita ocular vacia la reproduce Aguilar en las
fotografias de las familias campesinas asesinadas. Matos Moctezuma llama a los aztecas
pueblo de la muerte” porque ella se encuentra en todos los actos de sus vidas.

El mito de la muerte se sustituye en Anabella por el culto a su esposo Rojano cuyo
ataid la acompafard a su exilio en Los Angeles. El mito prevalece como una
superestructura social modernizada, en Pizarro y Rojano, con funciones de dominacion.

Por los afios setenta se producen en México terribles crimenes vinculados con el
negocio petrolero. La muerte de Heriberto Kehoe Vincent invoca la ficciéon de los
“western” de mediados de siglos en cine norteamericano, lo acribillaron entre comidas y
copas en un restaurante aledafio al sindicato por un pleito entre poderes sindicales.
Aguilar relata la turbulencia de esos afios en las relaciones de temor y respeto entre
Pizarro y Herndndez Gallegos (la Quina) cuyos territorios se presentan como intocables.
A momentos pensamos que Pizarro y La Quina representan un mismo personaje con
dos caras distintas. Ambos dirigentes se identifican con imposiciones, trafico de plazas
de trabajo y el sometimiento de los entrometidos a fuego cruzado, hechos ante los
cuales el poder politico cerraba los ojos. Lideres obreros de Poza Rica cayeron
silenciados por la impunidad gubernamental. La novela revela un sistema que crea
personajes, los eleva y él mismo los destruye. Sucede con Pizarro de quien no se devela
si muere debido a un atentado o por cancer de préstata., pero ya era nefasto para el
sindicato. La realidad histérica de Poza Rica relata una era de terror durante la
veintena del 50 al 70. La periodista Elvira Vargas refiere en sus investigaciones que
“desaparecian misteriosamente”, trabajadores por reclamos y protestas contra el
sindicato. Leer el periodismo de esa época es encontrarnos con el fraude electoral de



Morir en el golfo para que Rojano llegara a la alcaldia. Una guerra sucia contra
aquellos que denunciaron los atropellos. Pero al mismo tiempo los desvalores de una
sociedad cadtica indiferente, luego del 69 en Tlatelolco, para descubrir la verdad de la
historia.

Aguilar Camin no escatima crudeza para describir el aspecto de los asesinados en
el mercado de Papantla y de la familia Garabito, todos ellos inocentes en sus tareas de
compra y festejos. No esta tan alejada en siglos la Matanza de Toxcatl, segin la relata
Ledn Portilla en Vision de los Vencidos, de las fotos que Rojano muestra al periodista:
“Cadaveres desnudos, fresca aun la hemorragia de crdneos y cuerpos...ocho fotos de
ocho cuerpos, entre ellos un nifio de unos diez afios, los dientes salidos por la rigidez
mortuoria, los pequefios parpados a medio, cerrar...” (Aguilar. Pag., 19). A diferencia
de la fiesta ndhuatl donde el mismo Pedro de Alvarado dirige la matanza, la modernidad
de la novela cambia las reglas y el instigador Pizarro manda a sicarios a cometer el
crimen. “La escena del crimen” surge como video-flash intratextual en la mente del
lector quien piensa, erroneamente, va a sumergirse en los intringulis de una novela
policial.

El escritor reinventa lo autctono y lo hispdnico como significante literario para
darle soporte cultural a excesos barrocos que no se logran erradicar de la vida
mexicana. El lenguaje colinda con la desmesura tanto para describir lo cuerpos como
para mostrar a un Pizarro “arriba de un tractor alzando una enorme papaya por encima
de su cabeza”.La imaginacidon crea un orden visual alrededor de la circulacion de
imdgenes que modelan una hegemonia regional capaz de ocupar espacios mas alld del
sindicato que dominan. La novela de Aguilar repotencia La Rosa blanca de Bruno
Traven con modernas y heterogeneas formas de poder, manifiestas a través de un
lenguaje que identifica los niveles de manipulacién de cada personaje, sin perder la
dindmica periodistica, necesaria para conservar la identidad del narrador.

El lenguaje estético del empresario, el trabajador y la prostituta en la tradicional
novela petrolera cambia de faz en la narraciéon de Aguilar, sus coordenadas atraviesan el
campo petrolero, incluyen el sacrificio humano, integran los mitos primigenios, sin
rozar los contextos habituales trabajados hasta los afios ochenta. Las minucias
descriptivas de cada espacio indican que el “lugar” encierra importancia metonimica en
la vida de Pizarro. La tipologia de la luz en los lugares que frecuenta encierra un
significado, no sélo de reflejo solar sino de fuerza y potencia fisica. La luz del sol en
América representa fertilidad, poder, vida. Le Corbusier consideraba que la luz del sol
delinea la fuerza arquitecténica en América.

Aguilar se explaya con miradas estéticas sobre el jardin, los enrejados, las adelfas,
los rojisimos muros, la madreselva que cubre las paredes, toda una utileria decorativa
para representar las contradicciones del sindicalero, que habita el ornato exterior frente
a la rusticidad y el silencio de unas paredes interiores carentes de adornos. Un estilo de
vida expresado también en el lenguaje de Pizarro, ornado de dichos, refranes, sentencias
inventadas y rodeado de mujeres porristas que lo vitoreaban a las puertas del sindicato.
Parafraseando a Octavio Paz Aguilar dice que “era el lider chingén del sindicato
petrolero”. Se consideraba el enviado de los dioses, el destino no cumplido de la cultura
vencida. Lo sagrado de su mision lo expresaba en su oralidad, el lenguaje no verbal de
su postura fisica, las miradas de 6rdenes implicitas, todas actitudes portadoras de un
mensaje subliminal, bien comprendido por sus subordinados.

La subordinacién al caudillo, la sumisiéon de la mujer al poderio masculino, la
exhibicion de poder tiene un reato trascendente en la cultura azteca — hispanica. Pizarro
y Anabella irradian el corpus mitico creado a su alrededor con la estrategia discursiva,
envolvente que condiciona el cumplimiento de sus objetivos, al cual contribuye la



fabula amorosa que el periodista ha creado alrededor de Anabella. Desde luego no es
s6lo la simbologia de un dirigente intuitivo y la seduccién de una mujer las que marcan
las pautas de la novela, ellas van entrelazadas al contexto favorable para que esas
estructuras humanas se desarrollen con éxito. Si Pizarro es embaucador lo logra porque
estd inmerso en un universo donde las instituciones y la sociedad son proclives para
ello. Anabella, igual que la Catalina de “Arrdncame la vida”, sélo le da sentido a su
libertad sexual cuando le es ilicito abusar de ella. Representa, ademds, un poco del
pensamiento del escritor quien en una entrevista que le hiciera Pamela Jiles le dice:
“Cuando uno es joven, la mujer es una zona de deseo, de enigma, de rivalidad y, a
veces, de lucha”. Su personaje femenino deambula en los bordes de un erotismo
extremo que se manifiesta en la figura y el lenguaje. Se adjudica el cardcter de musa
que, entre palabras y sexo estimula en el narrador las investigaciones contra el lider
sindical. Su atractivo consiste en mimetizar el lenguaje con lo que desea que su cuerpo y
mente expresen. Ella conoce la capacidad de su a veces erdtico y otras desaforado
discurso. Una Malinche moderna incorporada al desafio cotidiano del proceso inestable
de la politica y el petrdleo, con la incorporacion, algunas veces excesiva de la
gastronomia, hipérbaton que sobrecarga las dimensiones del placer en una Anbella que
lleva a pensar en el erotismo como escape para atenuar la carga corrupta que rodea el
contexto mexicano cuyos contornos se manifiestan dificiles de erradicar. El personaje
nos recuerda a la inconforme “Maria Luisa” de Mariano Azuela,”Una mujer que sabia
honrar el arte de los afeites y explotar todos los artificios femeninos, sin mengua de la
belleza...sus ondulantes movimientos y el airoso blanco de sus hombros y de sus
caderas...” (Azuela 1958, Pag. 713). Anabella cambia su vocabulario segiin el escenario
donde actda, tan pronto es recatada en el ambito doméstico como inescrupulosa en
brazos del periodista. En ella conviven tres momentos distintos: la mujer de Rojano, la
vengativa luego de que el esposo es asesinado, la lujuriosa que se intercala entre la
esposa y la viuda, actuando siempre en un tiempo controlado: citas establecidas, dias
contados, lugares elegidos. Territorios en los que convive a través de toda la novela y
que la llevan a superar adversidades en un dulce final programado. Para ella la muerte
de Rojano no fue el fin natural de la vida sino la fase de un ciclo infinito que, en
adelante, nutriria su vida.

En Morir en el golfo” el erotismo se convierte en caja de resonancia de las
desmesuras que la explotacion del petrdleo trae consigo. El cuerpo femenino y la
sangre menstrual aparecen como metaforas, que rompen convenciones culturales y en
Anbella producen la chispa para actuar y resolver. Como los mechurrios petroleros la
endorfina erdtica crea en ella el sortilegio que mueve murallas y que la desplaza desde
Chicontepec, donde Rojano era Presidente, hasta las noches lujuriosas por el México de
las tradiciones nocturnas, en las que polariza su doble identidad.

La narrativa mexicana, igual que las peliculas, no puede obviar el loable pasear
al lector entre zonas patrimoniales, de tradiciones, que conservan reminiscencias del
arte, asi mostrar al publico los espacios ganados por el siglo XX para futuros
patrimonios. En medio del detalle arquitecténico Aguilar hace referencia al famoso
restaurante El Horreo y al Passy, al bar. Negresco, entre otros, animados por detalles
gastronémicos comidas y bebidas cuyo activismo social estd inserto en la vida del
periodista de la capital. A momentos pareciera que el narrador relata su ciudad por si
sucede otro terremoto como el de 1985, y de ella sélo quede la cita novelada de sus
nombres o el recuerdo de platos favoritos que compartieron sus ments erdticos con
Anabella. La hibridez  gastronémica es uno de los elementos que, tanto en el
deambular por sitios nocturnos de la ciudad, como en la alimentacién que Pizarro ofrece
en Poza Rica se integra al lenguaje de la novela convocando al pluralismo cultural, un



“collage” alimentario, anecddtico acompaiiado de vinos y el lenguaje provocador de
Anabela: “Si te has fijado bien en todos esos futbolistas mamadisimos...Tienen bolas y
rayones y cicatrices por todos lados. En las piernas, digo. Pero si te has fijado bien son
unas bolas de pufiales”. (Aguilar C. 1988.Pag.43)

El Periodista relata: “A las once de la noche, en un climax de trombones y
tumbadoras que llegaba hasta la calle, entramos al Nader, un centro deportivo en La
Merced cuyo salon de baile se atestaba cada fin de semana.” Vuelve Aguilar al
Patrimonio tangible con los salones de baile cuyo origen data en México desde el siglo
XVIII, cuando el Virrey Antonio Maria Bucareli, siguiendo 6rdenes de la Inquisicion,
public6 una ordenanza donde se prohibia la asistencia de personas de ambos sexos a
salones de baile, tertulias o casas de danza. Ya en pleno siglo XIX, con la llegada del
ferrocarril, se fueron organizando lugares de recreacion y baile alrededor de las
estaciones ferroviarias y en la capital se crearon salones, llamados  “tivolis”,
frecuentados por clases adineradas donde se efectuaban fiestas, bailes de gala y
reuniones dominicales. El saléon de baile mds importante se encontraba en la calle
Independencia, en el Centro de Ciudad de México y tuvo una larga trayectoria, desde
1882 hasta 1936.

Los escenarios populares también crearon sus propios lenguajes de expresion
dancistica, en maromas y carpas donde se reunian los trabajadores. En ellos se tocé por
primera el danzdn; el éxito de esa miusica antillana, que llegd por Yucatin en 1882, se
debid al conjunto Bufos Habaneros. La miusica caribefia se alternaba con blues, fox-
trots, rumbas y tangos. El salon de baile se convierte, igual que en Brasil, en un lugar de
socializacién y distraccién que la literatura y el cine publicitan; con esa idea Emilio
Fernandez realiza una pelicula dedicada al Salon México, el mas grande en su época,
donde podia ingresar ptiblico de todas las clases sociales. Inaugurado en la década de
los 20 fue cerrado en 1962. Gracias a la memoria cinematogrifica del “Indio”
Ferndndez y a la musical del compositor Aaron Copland el “Salén México” forma parte
de la historia de la ciudad. Actualmente los nostalgicos han retomado el antiguo nombre
para volver a bailar las musicas de aquella época.

En Morir en el Golfo se introduce un elemento rememorativo de una costumbre que
se comenzd a perder a partir de 1960. El escritor describe con detalle las caracteristicas
del Nader: “Era un barracén de dos pisos y una pista central donde cabian hasta
quinientas parejas. Venian conjuntos de medio mundo, bandas de salsa neoyorquina,
Jorrin y sus miusicos y los grupos mexicanos que sembraban en esos aflos un
renacimiento de la musica tropical” (Aguilar C.1988.Pag.44).

Siempre en el orden de recobrar lo perdido Aguilar regresa a la transparencia
narrativa, deja atrds las reminiscencias oscuras del lenguaje al estilo Joyce y Kafka
para darle prioridad al hiperrealismo con ensambles mitoldgicos, la legendaria
Malintzin regresa a la narrativa en la alegoria de una Anabella dividida entre el lenguaje
de la subordinacion a su esposo Rojano y sus momentos de aparente liberacién con “el
Negro”, como llama al periodista; un acondicionamiento de duplicidad que también
utiliza Carlos Fuentes en La Cabeza de la Hidra. En este complejo texto de testimonio
cultural el coloniaje estd presente como reciclaje de culturas que se sincretizan en
Pizarro, cuyos poderes recuerdan el de los Virreyes y Capitanes Generales de la
Colonia., y desde luego no puede faltar el pragmatismo del negocio petrolero, todas
estas expresiones parecen corresponder a las diferentes manifestaciones que se
involucran con el negro producto.

El México provinciano, el petrolero, el citadino, el politico, el periodistico
constituyen la alegoria neorrealista revestida de aires barrocos que ofrece Aguilar en
“Morir en el golfo”. Un México reescrito con identidades en transformacién, pero



siempre con el regreso a bases fundacionales revestido con un churrigueresco del
lenguaje que en este caso no choca con lo real sino que lo vitaliza al poner en evidencia
el desencuentro de formas culturales, arte literario contempordneo que refiere las
controversias de la diversidad en quienes no logran aceptar que lo heterogéneo busca su
espacio mas alld de normas y poderes que unifiquen tendencias.

Con Morir en el Golfo Aguilar nos ofrece un hibrido cultural en el cual la ficcion
comparte aspectos de la historia del México contempordaneo. Componentes sociales que
también se observan en Territorio Wajmapu, Patagonia secreta, novela publicada en el
2004, donde la escritora argentina Martha Perotto envuelve lo antropoldgico,
arqueologico, literario y étnico en un compendio de intertextualidad que junto con el
“postmodernismo periférico” conforman la antropologia literaria. El componente
ideoldgico mapuche despierta a voces de cambio a la vez que la comunidad internaliza
la conservacion del patrimonio de una cultura, que existe atn a costa de los inevitables
hibridos que la contaminacién con lo moderno arrastra en si mismo.

Territorio Waj mapu. Patagonia secreta

La novela expresa la solidaridad y conciencia critica del paleontdélogo Germaén,
quien no sélo es duefio de una gran sensibilidad que lo lleva a compartir con los
pobladores los problemas provocados por la contaminacién de residuos petroleros, sino
que también estd dispuesto a asumir la lucha contra las agresiones de los
petroempresarios. Todo sucede mientras explora las piedras cordilleranas en busca de
fosiles que posiblemente puedan ser destruidos por los taladros de extraccion. Interesa
recordar que la novela sucede en La Villa El Chocén, en la Patagonia argentina, lugar
donde fue encontrado el fosil méds antiguo, Dinosaurio Carolli. Se trata de una regién
muy importante en la significacién de los descubrimientos cientificos. Territorio
estudiado por Darwin, sobrevolado por Saint D Exupery y hoy motivo de rencillas entre
los pobladores, el petréleo y sus creadores, los fosiles.

Con un discurso tejido alrededor de diferentes lenguajes: el de la oralidad hispano-
mapuche, de terminologia arqueoldgica y de reflexiones pedagdgicas y cientificas la
escritora desarrolla una denuncia social y etno-histérica que culmina con el
desplazamiento de la comunidad hacia tierras no contaminadas para reiniciar una nueva
vida, asumiendo la desmesura que todo transito hacia lo nuevo implica en el exilio
geografico de un grupo social.

La construccion del relato va llevando al lector hacia una visién de respeto por las
diferencias, pero también de integracién humana en defensa del derecho a la calidad de
vida. La escritora expone un presente autoctono que puede estar sucediendo en
cualquier lugar del mundo. El petrdleo es el vehiculo generador del conflicto y por él se
llega a situaciones extremas, como el frustrado intento de asesinato contra German.
Lugares comunes en la narrativa del petréleo que, en diferentes contextos relatan
Viézquez Figueroa en “Marea Negra” Carlos Fuentes en La Cabeza de la hidra, Aguilar
Camin en Morir en el Golfo.

El surrealismo social rebasa los limites del ser humano cuya marca la establece el
lenguaje de cada personaje, ya sea el de German cuando se le enfrenta al gerente en
defensa del derecho de los mapuches a preservar su territorio ecoldgico o el de la
maestra Graciela, cuyo tono did4ctico marca pautas en el nifio Juan, temeroso de perder
su identidad por leer y disfrutar de un superman que su imaginario cultural mimetiza
con la imagen del guerrero mapuche, “ Luchando contra el puma o abriendo paso al
agua en las acequias con un golpe de pufio” ( Padg. 54) Superman se sincretiza con la
cultura mapuche en una regresion al tiempo de la conquista, al del guerrero a caballo
con la defensa de las boleadoras. La intromision del mito polariza y marca limites
entre el poder del guerrero imaginario y la fraseologia imperativa del gerente Mario



Martinez cuyo “Hablar es pausado y lo acompaiia con ritmicos golpecitos de lapicera
sobre la mesa...su voz adopta un tono de padre concesivo”.

La novela entrelaza mitos inéditos con formas nuevas, sin que se pierda la esencia
interior identitaria como integrante de la temadtica ficcional; una manera de
universalizar entidades culturales regionales mas alld del tiempo y del espacio. Lo
demuestra Juan quien acepta la indole magica que aporta su imaginario cuando las
sensaciones orficas lo llevan a crear un personaje mitico bifasico de guerrero primitivo
con las dotes sobrenaturales de un superman. La tradicion milenaria, a través de la
trasmision oral, cred la leyenda de un hombre fuerte que se defendia de 1la
barbarie natural, Juan recrea el personaje que daria la solucién al conflicto con la
petrolera. Abordar los mitos a través de la ficcion hace madurar su comprension, al
tratar de penetrar la documentacion contextualizada sobre el pensamiento de un grupo
humano cuya actividad se desarrolla en medio de un orden psicolégico colectivo.

La escritora maneja datos y peculiaridades que denotan estudio y conocimiento de la
region, ademds de referirse a las caracteristicas del patrimonio paleontoldgico, en
permanente relaciéon y coherencia con la controvertida situacién a raiz de la
contaminacidn del agua potable por los deshechos petroleros. Conviene aclarar que las
comunidades mapuches, asentadas en el sur del continente, conviven con las estructuras
econdmicas incorporadas al desarrollo de la zona. Aceptan la pluriculturalidad que, en
algunos casos ha llevado a los mds jévenes a abdicar de viejas costumbres, sin
embargo el hoy parte de un ayer prehispanico y colonial cuyas huellas no resienten su
cordialidad, pese al dificil entorno que la orografia del espacio natural les ofrece.

Se trata de gente sencilla, bien relatada en Wajmapd, con una economia rural
alrededor de la cual se fueron asentando las comunidades autdéctonas desde la
preconquista. Integrantes de la gran etnia araucana, diezmada con el arribo de colonos
ingleses, quienes con la tala de los bosques de lenga, privaron a los pobladores del
aceite protector contra los inclementes frios patagénicos; poco a poco morian de
enfermedades respiratorias. El jefe comunitario Andalicio Huenchul expresa su angustia
ancestral, acumulada en siglos de resistencia y persecuciones, cuando dice en un video,
luego de haber asumido la responsabilidad de defender a su comunidad ante las
enfermedades hidricas de su poblacidn: “Me pregunto como persona y como jefe de mi
comunidad si vale la pena luchar a pesar de haber sufrido una derrota tras otra a lo largo
de tantos afios. ;Serd que como siempre para nosotros la injusticia triunfa al final? Yo
no pienso bajar los brazos.” (Perotto. Pag. 103)

La explotacion del petréleo en El Choc6n supone romper las estructuras propias del
lugar, imponer una nueva identidad social, destruir valores tradicionales con la
instalacion de prostibulos y bares: “Llegé la petrolera y llegaron los servicios que la
seguian. Se necesitaba diversion, esparcimiento para tantos hombres solos” (Perotto,
Pég36). El relato plantea crear un estado de crisis en el orden cdsmico de un grupo
humano que ha vivido durante siglos segun sus propias creencias y valores. No sélo el
lenguaje se veria transformado con neologismos técnicos que alterarian las formas
orales y esa “Mezcla de castilla y mapuche al que llaman hablar paisano” sino también
“el tono pomposo y monétono del discurso indigena, apegado a la retérica” ( Perotto,
Péag. 103). La pulcritud del lenguaje de Andalicio, fruto de su sabiduria, con su residuo
de espafiol arcaizante, encierra la intencidon conservacionista de una cultura que corre el
riesgo de perder su identidad ancestral, ante las inevitables transformaciones que toda
cultura va sufriendo, sobre todo cuando el poder del petréleo asienta sus privilegios.
Segin Carlos Fuentes en una comunidad autdctona el mito, el lenguaje y la estructura,
cada uno es simultdneamente los otros dos.



En la amplitud del halo seméantico la maestra va abriendo un nuevo camino,
sincretiza culturas para brindar diferentes oportunidades a los estudiantes, realiza en el
alejado Choc6n su suefio de llevar el conocimiento y la ciencia al recéndito paisaje
patagdnico. Sus ensefianzas dieron al poblado la oportunidad de emprender nuevos
caminos y no perecer ante la agresioén del nuevo producto.

Siempre serd la palabra la guia cultural, por eso no extrafia la carencia de
exageraciones en el lenguaje de los pobladores, frente al centro de desequilibrio que la
explotacion petrolera va creando, los mapuches no estdn preparados para enfrentar el
submundo de agresiones que las inmutables rocas de aceite encierran, ellos carecen del
lenguaje apropiado para asumir esa transmutacion que se dispara arteramente sin tiempo
para advertirlo. Es en este contexto donde Martha Perotto se expresa con vision
antropolédgica para ofrecernos el arte de trasmitir la dulzura y cordialidad de una cultura
a través de las expresiones verbales de sus pobladores.

La escritora dice en el Prologo ”"No soy historiadora ni antropdloga, ni
paleont6loga me gusta escribir ficciones” como creadora de ficciones logra el impacto
discursivo al adentrarnos en el territorio y la comunidad que relata. Pareciera que la
region inhdspita es proclive a fundar mitos y leyendas que por la fuerza teldrica del
entorno llegan a integrar la realidad de los pobladores. Formas contextualizadas que
sobreviven durante siglos alrededor de poderes como los de la “Machi”, curandera cuya
presentaciéon implica la configuracién de nuevos elementos sintdcticos y lexicales. En
sus palabras se advierte el valor de la repeticién y la simetria, recursos orales para no
dispersar la atencién y conservar la memoria de una cultura: “Vi en un suefio un rio
negro de aguas espesas. Vi dafio en el agua, un dafio que viene de la codicia del huinca.
Pero vi que la sanacién también viene de él (Perotto, Pag. 74), dice la Machi a la
maestra Graciela con sentido profético. El lenguaje atiende también a una organizacion
paralela en la que cada oracion comparte jerarquia con las demds. La escritora implica
en la Machi habitos de pensamiento que sustentan la estructura social mapuche, imbuida
por un espiritu en el que mitos y suefios asumen un rol social humano, en el cual la
temporalidad mapuche significa un pasado-presente permanente, un ““ para siempre”
asignado a la conciencia y al uso de los verbos en tiempos simples, sin formas
perifrasticas, una forma de arraigo a la historicidad de los hechos, al presente
ininterrumpido de los mitos, a la incapacidad de separar lo temporal de lo animico.

En la relacion creencias-mitos-suefios-comunidad la machi desarrolla los rituales
tradicionales para erradicar el mal o enfermedad, siempre a expensas de oraciones,
hierbas y golpes del “kultrun” o tambor. Jan Vansina considera que todas las tradiciones
tienen un soporte memoristico en la melodia o ritmo del tambor. Las palabras y las
frases pueden ser traspuestas en sefiales de tambor en las lenguas en las que la altura del
tono juega un papel fonoldgico. Sin desacreditar los poderes de la curandera Graciela y
Germdn logran llevar los enfermos al hospital de Neuquén, capital de la provincia. El
transito por la ficcién no sacrifica la realidad autdctona, pero valida la intromisién de
terapias modernas. La maestra tamiza los hechos y sin desmitificarlos les incorpora
vehiculos de nuevas oportunidades para enriquecer la cultura mapuche, con diferentes
formas de evitar y solucionar la contaminacién con plomo (saturnismo), cuyas huellas
perturbadoras ha dejado el petrdleo en las napas de agua subterrdnea.

Como epilogo de estos comentarios diré que cuando en una libreria de Bariloche
me ofrecieron esta novela del petréleo, me senti atraida no s6lo por el nombre Waj
Mapu que significa “territorio de todos” sino por el contexto que referia la resefia de la
portada, mds atn al ver que se trataba de una escritora residente en El Bolsén, pueblo
distante a muchos kilometros de Buenos Aires. Waj Mapu expresa un discurso muy
contemporaneo, polisemantico. Plantea nociones literarias alejadas del canon de la



critica tradicional para  acercarnos a una especie de antropologia narrativa que
transgrede los espacios ideoldgicos para explorar un mundo que en su misma realidad
abre las puertas a la ficcién. Sin embargo ese sujeto cultural ficcional es real, los
conocimientos son compartidos por sus pobladores y los recursos retéricos y estilisticos
integran el comportamiento de una comunidad étnica y de quienes conviven con ella. El
texto se convierte en el compaiiero en busqueda de diferentes maneras de ser de lo no
conocido, una luz para comprender que, en algin momento, todos somos parte de
nosotros mismos. Hoy somos todos integrantes de la heteronimia del mito del petréleo
que cred Zaratustra alrededor del Mar Caspio.
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