El siglo XIX colocó, al contrario de lo que en un principio pudiera parecer¹, la petición de saber acerca del sexo en el corazón del imaginario burgués:

Entre cada uno de nosotros y nuestro sexo, el Occidente tendió una incesante exigencia de verdad: a nosotros nos toca arrancarle la suya, puesto que la ignora; a él, decirnos la nuestra, puesto que la posee en la sombra. ¿Oculto el sexo? ¿Escondido por nuevos pudores, metido en la chimenea por las tristes exigencias de la sociedad burguesa? Al contrario: incandescente. Hace ya varios cientos de años, fue colocado en el centro de una formidable petición de saber (FOUCAULT, 1997, p.p. 96-97).

El discurso de la literatura en occidente, del que Clarín es heredero, ha conseguido unir el sexo a la racionalidad del texto burgués, pergueñado con imágenes de su estructura que recurren a la ficcionalización de la misma para convertirse en auténtico discurso del sexo². Se podría decir que el texto se ve conquistado, invadido en su propia delimitación por la lógica del dominio integrador³, si bien la disolución constituye también un principio esencial de la verbalización de la sexualidad:

Determinada pendiente nos ha conducido, en unos siglos, a formular al sexo la pregunta acerca de lo que somos. Y no tanto al sexo-naturaleza (elemento del sistema de lo viviente, objeto para una biología), sino al sexo-historia, o sexo-significación; al sexo-discurso. Nos colocamos nosotros mismos bajo el signo del sexo, pero más bien de una Lógica del sexo que de un Física. No hay que engañarse: bajo la gran serie de las oposiciones binarias (cuerpo-alma, carne-espíritu, instinto-razón, pulsiones-consciencia) que parecían reducir y remitir el sexo a una pura mecánica sin razón, Occidente ha logrado no sólo -no tanto- anexar el sexo a un campo de racionalidad (lo que no sería nada notable, habituados como estamos, desde los griegos, a tales "conquistas"), sino hacernos pasar casi por entero -nosotros, nuestro cuerpo, nuestra alma, nuestra individualidad, nuestra historia- bajo el signo de una lógica de la concupiscencia y el deseo (FOUCAULT, 1997, p. 97).

Conviene, sin embargo, reflexionar acerca del particular secretismo⁴ que le es propio a aquello que rodea la verdad ontológica del sexo⁵. La avidez de construir una esfera de la sexualidad conduce en el seno de la sociedad decimonónica a un proceso de indagación, de profundización sintomática en la raíz de tal construcción que se traduce en un incremento de la teorización discursiva en el texto literario⁶. Michel Foucault en La voluntad de saber insiste en la negación de toda explicación simplista del fenómeno de la sexualidad como una represión de la energía sexual, natural y ascendente por parte de una fuerza descendente que desde el poder social la obstaculiza. Será, por tanto, estéril el buscar la genealogía de un espacio de la sexualidad a partir de unas normas represivas instauradas con posterioridad a la emergencia consciente en la forma social, esto es, en la escritura del sexo.

Estéril también sería, no obstante, ignorar las técnicas del poder que constituyen la imbricación necesaria para desarrollar discursivamente el principio sexo-poder. La dificultad del acceso al campo de la inmanencia de la sexualidad surge en el constructo burgués que la consolidó como dominio por conocer⁷. El discurso literario, así pues, acondicionó el campo del sexo como objeto destinado a la exploración:

Si la sexualidad se constituyó como dominio por conocer, tal cosa sucedió a partir de relaciones de poder que la instituyeron como objeto posible; y si el poder pudo considerarla un blanco, eso ocurrió porque técnicas de saber y procedimientos discursivos fueron capaces de situarla e inmovilizarla. Entre técnicas de saber y estrategias de poder no existe exterioridad alguna, incluso si poseen su propio papel específico y se articulan una con otra, a partir de su diferencia (FOUCAULT, 1997, p.p. 119-120).

La sujeción total coordinó una tecnología del poder del sexo. La novela del XIX descubre el factor velado de las estrategias sexuales a través del dispositivo de feminización que se dibujó con trazo firme en la invención de las técnicas de escamoteo de la inflexión de la sexualidad. En la mujer se estableció, en primera instancia, el dispositivo de la pulsión sexual en tanto que distribución nueva de los poderes del sexo, de la palabra autoexplorada de lo no verbalizado⁸ cuanto conexión primordial de la forma más compleja y más recurrente del control del placer. Describe Michel Foucault el sinuoso ciclo de inauguración de un lugar destinado a la afirmación de la sexualidad. Concibe, también, Foucault la creación de un dominio específico del sexo no mediante una descalificación de la carne, sino, más bien al contrario, gracias a una intensificación del cuerpo; de unos nuevos medios de extremar la conciencia de la descendencia higienizada de la clase dominante:

¿Nuevo avatar de ese ascetismo burgués tantas veces descrito a propósito de la Reforma, de la nueva ética del trabajo y de la expansión del capitalismo? Precisamente, pareciera no tratarse de un ascetismo o, en todo caso, de una renuncia al placer, de una descalificación de la carne, sino, por el contrario, de una intensificación del cuerpo, una problematización de la salud y sus condiciones de funcionamiento; de nuevas técnicas para "maximizar" la vida (FOUCAULT, 1997, p. 149).

Esto es, la mujer, como núcleo esencial de la regeneración procreadora, se torna instrumento de análisis y, a su vez, objeto de contemplación mórbida y secreta del refuerzo de una sexualidad recién inventada⁹. Al sexo la burguesía le concendió una importancia relevante, inusitada hasta el momento tanto por lo virulento de su profusión científica (estudios médicos y, también, estudios pseudopsicológicos) como por la peculiaridad de transformar el dispositivo femenino en el elemento determinante, en el código que descifrase el enigma¹⁰ de la potencia de la sexualidad en una sociedad fuertemente autosexualizada¹¹. Con Foucault podemos decir que "el sexo no fue una parte del cuerpo que la burguesía tuvo que descalificar o anular para inducir al trabajo a los que dominaba"¹². Fue la parte de su condición que más la sedujo, y a la que el imaginario literario dedicó gran parte de los esfuerzos deductivos. A ella se refiere la necesidad de conservar la homogeneidad social relacionada con la constante burguesa del matrimonio; afirmado éste en el terreno sexual no liberado, sino engullido en la constitución representativa de la propia burguesía:

Surge de este modo la sexualidad como conjunto de conductas, actitudes y deseos relegados al ámbito privado, sometidos a un régimen de autocoacciones que, al ser interiorizadas por el sujeto, se tranforman en componentes inscritos en su personalidad, definiendo precisamente la zona más secreta y más latente de la vida privada (VÁZQUEZ Y MORENO, 1999, p. 23).

El propio Kant, en la Antropología¹³, define a la mujer en función de su tarea reproductora y, de este modo, la conciencia de la sociedad del siglo XIX se alimenta de los conceptos de reproducción, y retroalimentación impresos en la condición femenina, en la existencia de un espacio reconocido y elaborado en torno a la mirada de la universalidad sexual:

Un ser libre es necesariamente un ser de razón. En otra parte de la Antropología, dice que, en la mujer, el ser de razón es el que la destina a su única tarea de reproductora de la especie. Así, pues, la dependencia conyugal, así como la sumisión a la vida de la especie, no son en absoluto incompatibles con la libertad y la razón de una mujer, y, por tanto, son compatibles con la igualdad de todos los seres humanos, precisamente con la igualdad entre el hombre y la mujer (DUBY Y PERROT, 1993, p. 60)

Iris M. Zavala nos recuerda el interés que, a este respecto de la mujer reproductora, muestra la ciencia decimonónica. Ésta analiza el resorte de la sexualidad provocado por un movimiento pendular hacia lo prohibido y, también, de transgresión de lo prohibido que configuran el discurso sexual de la modernidad:

Esta se inicia en el siglo racionalista, puesto hoy en tela de juicio desde las nuevas teorías sobre el sujeto, lo sublime, lo a-lógico y el rechazo del progreso lineal, continuo, irreversible, según un mismo modelo de desarrollo tecnológico. Es posible afirmar que los discursos sobre la sexualidad y la pornografía adquieran vigor entonces y, simultáneamente, se modifican los estatutos que pretenden igualar a la mujer, al menos en lo que toca a las clases dirigentes. Emerge una reflexión científica y filosófica sobre lo "femenino", un discurso logocéntrico "racional" sobre el cuerpo, casi una lógica de lo corpóreo. La ciencia no esconde el interés por el resorte del erotismo (tampoco la teología) y se percibe un movimiento pendular hacia lo prohibido y la trangresión, que ordena la posibilidad de uno y otro. A partir de entonces, lo prohibido no se justifica como discurso científico, pertenece a los géneros discursivos de la heterodoxia y la blasfemia (ZAVALA, 1992, p. 157).

Es aquí entonces, en este discurso de la heterodoxia, cuando podemos comenzar a situar ese texto de lo prohibido, en cuanto verbalización de la reflexión pulsional, que es La Regenta. En efecto, Ana Ozores, su presencia inacabada¹⁴ a medio camino entre los márgenes de la lógica burguesa operativa en Vetusta, y el desorden del campo pulsional, es llevada por Clarín al terreno de lo propiamente indefinible, asegurándose con ello un espacio fuera de toda regulación en la figuración fantasmática de lo femenino:

Se abrió la puerta y entró la Regenta.

Venía pálida, vestía un peinador blanco, y no hacía ruido al andar. Sus ojos parecían más grandes que nunca, y miraban con una fijeza que daba escalofríos. A lo menos los sintió don Víctor, que dio un paso atrás, y tuvo temor, como en presencia de un fantasma. Antes que en la traición de aquella mujer pensó en el gran peligro que corría la vida de Ana, si una emoción fuerte la espantaba. No le pareció su mujer a don Víctor, le pareció la Traviata en la escena en la que muere cantando. Sintió el pobre viejo una compasión supersticiosa; aquel ser vaporoso que se le aparecía de repente en silencio, sisando como un fantasma, lo quería él en aquel instante con amor de padre que teme por la vida de su hija, y lo temía al mismo tiempo como una cosa del otro mundo...(CLARIN, 1981, p.p. 567-568).

Ciertamente, los enunciados de la literatura de ficción relacionan en la época burguesa los límites de lo dicho, de lo expresado en el corpus textual y de lo callado, de lo no dicho observado como matiz sintomático de una realidad tan fascinadora como desconocida¹⁵. Es entonces cuando se hace necesario inquirir en el régimen sexual inducido por las extensiones que tienen como función ser operadores que permitían introducir el elemento femenino en los detalles reveladores de la fórmula de la sexualidad. La pedagogía científica del sexo¹⁶ llevó en el siglo XIX a fortalecer los vínculos de la identificación del dispositivo de feminización con el repliegue autoconsciente del individualismo antiburgués en el imaginado espacio de la realidad sexual.

Esta condición de recuperación de las formas de experiencia de la sexualidad efectuada en la regulación de la feminidad no es, hoy, extraña a las recomendaciones técnicas del saber acerca del placer sexual, testimoniadas en la omnipresencia femenina en el texto literario. Tal como advierten Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar en Sexo y razón, esta condición colonizadora del dominio sexual por una racionalización científica se ajusta de manera precisa al enfoque crítico, que sociólogos como Weber¹⁷ han prescrito como el discurso facultativo de la sexualidad de la burguesía:

En el campo de la cultura, lo característico de este proceso es la autonomización de las distintas esferas de valor: las ciencias, el derecho, el arte, la religión, se constituyen respectivamente como ámbitos separados, con una lógica interna diferente en cada caso. A través del "desencantamiento" de las imágenes religioso-metafísicas del mundo, las distintas vertientes de la cultura se han escindido de la unidad que las dotaba de sentido y cohesión. Se produce una fragmentación de las cuestiones cognitivas, normativas y expresivas entre sí, de manera que el conocimiento científico se independiza de cosmovisiones teológicas (...)

En este proceso de racionalización cultural entendido como autonomización de las distintas esferas de valor, se sitúa también la formación de un campo de experiencia sexual que se separa como dominio valorativo obedeciendo a reglas específicas, independientes de las consideraciones morales y religiosas (VÁZQUEZ Y MORENO, 1997, p. 20).

La penetración en el discurso sexual moderno de la línea de racionalización¹⁸ de pensamiento crítico, definidora de un proceso de mecanización de las instancias sociales y económicas, incorpora a la creación de una esfera de la sexualidad, una esfera propia de la sexualidad femenina¹⁹. Según los autores arriba mencionados, la desvinculación del sistema religioso-metafísico del mundo provocó las escisiones de las esferas del valor social, científico y, como no también, religioso. Se produce de esta manera una fragmentación de las cuestiones cognitivas, normativas y expresivas entre sí de modo que la ciencia se independiza definitivamente de la visión religiosa. Este proceso no se detiene en las esferas de valor de carácter socioeconómico o científico, sino que se cumplió también en el campo de la sexualidad que desatiende, a partir de entonces, las reglas específicas de la moral:

El siguiente paso, que caracteriza a la racionalización moderna de la esfera erótica, consistió precisamente en la configuración de un espacio reservado a las relaciones sexuales, convertido en lugar de sensaciones peculiares, con un valor propio y claramente diferenciado respecto a la conducta cotidiana (VÁZQUEZ Y MORENO, 1997, p. 21).

La sexualidad se convierte en un territorio extraordinario, rompiendo así con el naturalismo sencillo de la vida campesina, una materia susceptible de cultivo, estilización y modelado individual independiente de cualquier contenido económico, jurídico, moral o religioso Al carácter de excepción social de la sexualidad le acompaña, así pues, la noción sexuada del individuo moderno generado esencialmente mediante la disposición de lo femenino hacia el misterio ontológico del sexo.

Concebida fuera del mecanismo social, la mujer en el siglo XIX se instala definitivamente en la esfera de la sexualidad explorada, analizada y definida en términos del entramado del discurso literario moderno. Weber y Durkheim confirman la aparición de la sexualidad como instancia "revestida por un saber experto" y asentada, como ya hemos apuntado con anterioridad, en la escisión de lo normal y lo patológico. Los estudios de R. Senner y la escuela de Chicago nos adentran en el universo ontológico que la modernidad ha atribuido al sexo, que encarnado en la gran metáfora de la sexualidad femenina, abomina de la identificación con un universal antropológico, y se acerca al rango de enunciado no institucionalizado. Un proceso "civilizatorio" de manipulación acentuó la norma general de la intimidad y singularidad del sexo que define la sustancia del sujeto; del sujeto femenino, en este caso, localizado en la médula del sistema burgués. Celebra, de este modo, la mujer en la pasividad de su interioridad la afirmación plenamente moderna de la pulsión sexual, que transforma en objeto de análisis la configuración específica de su propia estructura.

Es, en efecto, a ella, a la que recurren el texto científico o pseudocientífico y el literario, sobre todo, con gran insistencia en la configuración del recorrido de la transformación de la sexualidad en credo de codificación personal. Lo femenino afirma, pues, la tendencia del texto científico y literario del XIX hacia la regularización de los mecanismos de formación y desarrollo de la instancia sexual independiente y liberada de los procesos de control. Unos procesos, naturalmente, configurados en la apariencia totalizadora de la sexualidad masculina y que son percibidos en la negación de una sexualidad en el seno de la familia burguesa. Es ésta una sexualidad que abarca la disposición de la célula familiar a la negación o, en su caso, a la exposición de la saturación del sexo, que se ve invadida por el principio de la sexualidad. Y es esto, precisamente, lo que se filtra exclusivamente a través de la imagen femenina de la condición sexuada. Así tomando como referente explícito el Panegírico de Heine nos describe del siguiente modo Fuchs la sexualidad desbordante de la figuración femenina de la burguesía:

En esta descripción la mujer, según se ve, es sólo la suprema golosina sensual, la portadora personificada del placer; nada más que una carne hermosa. Mente y alma no aparecen en el banquete opíparo que el hombre busca y halla en ella.

Esta dirección específicamente erótica en el nuevo ideal femenino de belleza se impuso y triunfó por primera vez bajo el Directorio, es decir, en el paso del siglo XVIII al XIX. Las diosas del clasicismo fueron dotadas en este periodo de los matices procaces y llamativos de las antiguas sacerdotisas del amor (FUCHS, 1996, p. 126).

Surge de este modo, la relación ambigua y, no siempre bien entendida, entre el estatismo de los modos sociales librados, sin duda, de los mecanismos infringidores del aparato de la sexualidad. Es más, se diría, incluso que la reconciliciación burguesa del ennui y de la experiencia de la feminidad descubre, precisamente, enterrado en el seno de la emergencia de la sexualidad femenina el criptograma del tedio decimonónico. Hurgando en el ámbito clausurado para la mirada exterior del sexo burgués, el texto literario del XIX manifiesta el testimonio de toda una época que considera el carácter omnipresente y, esencialmente, turbador de la instancia sexual: un referente de la figura femenina esbozada en la contingencia insidiosa de tal relación.

La vigencia de uso de la disposición encontrada estatismo-movimiento entrópico encuentra en la figura femenina una especie de parámetro o forma homóloga a la del ennui, que, no obstante, no se agota en esta dimensión, sino que la transciende incurriendo alternativamente, e incluso simultáneamente, en el dispositivo de la pulsión sexual femenina.

Engastadas en el seno de estos dispositivos de la pasión entrópica que son los discursos de la sexualidad burguesa, las representaciones de la feminidad se convierten para el imaginario literario en la posición o postura paradigmática que el ennui ensaya, fundamentalmente, en la mujer -real o no- de la segunda mitad del siglo XIX. Ya hemos apuntado en otro lugar de nuestro estudio la importancia de la transmisión en el tiempo que tiene la iconografía medieval del acidioso, es decir, del ennui. Lo que la intención nemotécnica de la Edad Media ofrecía era no sólo una consideración naturalista "del sueño culpable del perezoso", sino también el gesto volitivo del espíritu arrasado por la acidia.

Podemos considerar, pues, con Agamben que tanto la acidia como su redescubrimiento en el imaginario decimonónico, no sólo se caracterizan por el tono negativo del estatismo sin salida, sino que acude, también, a la imagen del tedio burgués la capacidad referencial que, para enfrentarse dialécticamente, mantienen entre sí la inmovilidad propia del tedio y la movilidad consustancial a la esfera de la sexualidad que, ya estamos en condiciones de afirmar, es un terreno decididamente femenino.

De este modo, se podría relacionar también, refiriéndonos a La Regenta la división inexorable de la unidad a lo que se considera el primer estadio de la mitosis. La vinculación existente entre este proceso de fragmentación de la sexualidad femenina, evidente en la constatación de la ausencia de una figura femenina sexualmente consciente, es una constante en la construcción del binario estatismo-movilidad y su consecuente representación en la mujer burguesa. Éste constituye, a nuestro juicio, un jeroglífico ensayado en el discurso literario del tedio, es decir, de la incapacidad voluntaria para ejercer una acción de la voluntad individual.

En el capítulo XXV de la segunda parte de La Regenta podemos comprobar cómo los vaivenes que la actividad y el tedio, y la distribución correlativa de ambos, ejercen una función primordial en el discurso: modulan, perfilan y anticipan los momentos de crisis pulsional que se suceden entre los periodos reservados al ennui. Ana Ozores se empeña en buscar la poesía frente a la prosa -como ya hemos comprobado ésto es una constante en la relaciones de la Regenta con su entorno pulsional-; esto es, trata de buscar el encuentro climático de los impulsos pasionales en medio de una frenética y caótica actividad: la de la rutina doméstica que la llevará de nuevo al punto más bajo de la morfología del binomio pasión-ennui:

"Pero la casa tenía también su poesía". Ana se esforzó en encontrársela. ¡Si tuviera hijos le darían tanto que hacer! ¡Qué delicia! Pero no los había. No era cosa de adoptar a un hospiciano. De todas suertes Ana comenzó a trabajar en casa con afán...a cuidar a don Víctor con esfuerzo...A los ocho días comprendió que aquello era una hipocresía mayor que todas. Las labores de su casa estaban hechas en poco tiempo. ¿Por qué fingirse a sí misma satisfecha con una actividad insuficiente, insignificante, que no distraía el pensamiento ni media hora? (CLARÍN, 1981, p.p. 396-397).

Ficcionalizada la tensión de la depresión y aumento respectivo de la energía pulsional, la figura femenina restablece la pauta asignada al nivel de la estructura laberíntica de la identidad criptográfica femenina. De un lado, este criptograma asentado en la función representativa de la mujer (de la Regenta) en el imaginario burgués, afirma el carácter entrópico y desordenado del ámbito de la sexualidad y, de otro, insiste en la paralización esencial proveniente de la instalación del tedio en la sociedad del XIX. Walter Benjamin recoge las principales características del criptograma femenino, y opta por convertirlo en la alegoría misma de la modernidad porque:

From now on, what "body" could give a "body" to the destructive impulse of an increasingly "feminized" poet, expelled from the great models of paternal filiation and mimicked by his own "depths"? The femenine body, which polarizes the sadistic and perversive impulse of the allegoric look: "For it (allegory) to touch things means to violate them, to know them means to unmask them" (GALLAGHER, 1987, p. 228).

Digamos, pues, que en una primera instancia el criptograma del tedio se resuelve en la imagen alegórica del dispositivo de feminización que, en La Regenta, traslada su función operativa a la descripción detallada, a la morfología precisa de los límites establecidos entre el tedio y la pasión entrópica. Éstos se disponen en el discurso mediante la figura emblemática del espejo en la que la mujer contempla, no sin horror, la prostitución ejercida sobre su cuerpo, ensayada en los extremos de la angustia petrificada del ennui. Ana Ozores contempla reflejado en el espejo el jeroglífico profanado de su cuerpo -que le resulta extraño, ajeno en su propia corporalidad-, en una imagen recurrente: la del fantasma, la del cuerpo femenino (del cuerpo de Ana Ozores) privado de otra realidad que la de la propia ausencia del tedio que actúa en ella como el vacío que la sustrae de su condición sexualizada:

Una campanada del reloj del comedor la despertó de aquella somnolencia de fiebre; tembló de frío y a tientas otra vez, el cabello por la espalda, la bata desceñida y abierta por el pecho, llegó Ana a su tocador; la luz de esperma que se reflejaba en el espejo estaba próxima a extinguirse, se acababa...y Ana se vio como un hermoso fantasma flotante en el fondo oscuro de la alcoba que tenía enfrente, en el cristal límpido. Sonrió a su imagen con una amargura que le pareció diabólica...tuvo miedo de sí misma…(CLARÍN, 1981, p.p. 353-354).

Hay, pues una voluntad de exhibición del cuerpo femenino transformado en enigma de la relación tedio-pasión. Cuando la existencia prolongada de esta tensión provoca un desajuste en la formación de imágenes de la mujer, queda el dispositivo femenino solamente figurado en el ámbito de lo emblemático, del jeroglífico del tedio, de la vegetación continua experimentada en la precisión simbólica de la muerte en vida; en suma, de la muerte objeto de la meditación del ennui y la vida pulsional -teñida también del abismo de lo incognoscible- objeto de la sexualidad. Esta actitud de concentración vinculante entre muerte y vida, ennui y sexualidad se evidencia, por último, en el dispositivo de feminización que en La Regenta, a la postre, resulta un criptograma indescifrable, un signo textual en constante cambio, una alternativa exiliada en la forma inextricable de la polaridad estatismo-movimiento.