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Las novelas Juanamanuela, mucha mujer (Martha Mercader, Argentina, 1980) y Boca do 

Inferno (Ana Miranda, Brasil, 1989) presentan dos mayores similitudes: La primera, ambas 

recrean la vida de escritores –Juana Manuela Gorriti y Gregório de Matos, respectivamente-, 

cuyos nombres han ido desplazándose desde la periferia al centro del canon literario de sus 

respectivos países en virtud del interés de los críticos en las características contra-hegemónicas 

de su biografía y de su obra. La segunda, la recreación ha sido construida con el molde genérico 

de la novela histórica contemporánea, durante el período de resurgimiento de esta forma 

narrativa en sus respectivos países. 

La primera similitud remite a la temática de los textos; la segunda, a su género discursivo. 

Unos y otro se implican mutuamente: La representación ficcional de escritores y escritoras reales 

como agentes del desarrollo socio-histórico de un territorio lleva a elegir como formato narrativo 

el de la novela histórica; mientras que las características formales de este género permiten 

focalizar y reconstruir la relevancia socio-histórica de ciertos eventos de las biografías 

personales. De este modo, el análisis de una de las similitudes desembocará necesariamente en el 

análisis de la otra. Esto es así porque el tema y el género discursivo de estas novelas son 

inscripciones o actualizaciones recurrentes del discurso social sobre el llamado "debate historia-

ficción”1 en los textos literarios contemporáneos. 

Por supuesto, la inscripción textual de este debate es orientada por lo que cada escritora 

contemporánea ha privilegiado de la biografía y las obras de los escritores del pasado, como así 

también por la modalidad narrativa con que se trabajan dichas fuentes. Es así que surgen las 

diferencias entre ambas novelas. 

                                                           
1 Este debate epistemológico ha tratado de dilucidar cuestiones básicas acerca de las posibilidades del intelecto 
humano de conocer y reproducir la realidad, como cuál es el  valor referencial de los discursos; o cuáles son las 
características discursivas específicas que permiten establecer diferencias y límites entre disciplinas tales como la 
historia y la literatura de ficción. El debate ha promovido la reformulación de las categorías de análisis con las 
cuales se aborda el estudio de la realidad en el seno de las diferentes disciplinas. 



Entonces, el análisis comparatístico entre Juanamanuela, mucha mujer y Boca do Inferno 

puede desarrollarse en dos niveles vinculados: el de las relaciones mutuamente fecundantes entre 

la literatura y los debates filosóficos contemporáneos; y el de la manera en que las literaturas de 

dos países de culturas hermanas se apropian de tales relaciones y las elaboran (lo cual remite a 

las conexiones entre Literaturas Comparadas y Estudios Culturales)2. 

 

Juana Manuela y Gregório: personajes de novela 

La novela Boca do Inferno está ambientada en Bahía -entonces capital de la colonia-, en 

plena efervescencia mercantilista del siglo XVII. Su argumento consiste en los pormenores de 

una conspiración contra el Gobernador General Antônio de Souza y sus seguidores, llevada a 

cabo en 1683 por miembros de la facción opositora, nucleada alrededor de los intelectuales 

Bernardo Ravasco (Secretario de Estado) y su hermano, el famoso jesuita Antônio Vieira. El 

enfrentamiento es desencadenado por el asesinato del Alcalde Mayor de Bahía, Francisco de 

Teles de Menezes, hombre del Gobernador, quien a su vez persigue ensañadamente a sus 

opositores (estén o no implicados en el acto), apelando incluso a lo ilegal para lograr la 

venganza. Las vicisitudes de la persecución muestran los meandros de la vida política y social de 

Bahía -extensibles a toda la colonia-, cuyo escenario es el laberinto de calles tortuosas e 

inmundas de la ciudad. 

El poeta Gregório de Matos no ha estado involucrado en el asesinato, pero también es 

acosado, en  parte porque es amigo de gran número de los enemigos políticos del gobernador, y 

en parte porque desde su regreso a Brasil su poesía satírica le ha granjeado unos cuantos 

enemigos propios. Es así que, despojado de los cargos eclesiásticos que le daban garantía de 

inmunidad -debido a su vida descaradamente licenciosa-, se refugia entonces en el Recôncavo 

bahiano a la espera del desarrollo del caso. 

Por su parte, la novela Juanamanuela, mucha mujer cuenta las actividades de la narradora 

argentina Juana Manuela Gorriti durante una supuesta estadía en Buenos Aires en 1880,3 

momento en que la ciudad estaba sacudida física y políticamente por una revolución. Este 

ambiente revolucionado la lleva a reflexionar no sólo sobre las vicisitudes del desarrollo de la 

vida nacional, sino también, por analogía, sobre las peripecias de su juventud: el exilio de su 

familia unitaria en Bolivia por causa de la asunción del caudillo federal Juan Manuel de Rosas;4 

su matrimonio con un oficial del ejército boliviano que llegará a ser presidente de esa 

                                                           
2 Los Estudios Culturales representan un campo de estudio cuyo objeto general es los mecanismos de significación 
cultural; esto es; los sistemas de significados y símbolos mediante los cuales una sociedad se ve y se representa a sí 
misma. 
3 Los documentos históricos ubican esa visita en 1882. 
4 El General Juan Manuel de Rosas gobernó Buenos Aires (y desde allí, la república) entre 1829 y 1852. 



República;5 el divorcio de hecho de este marido casi tiránico y las penurias que pasó como 

madre sola con dos hijas que mantener. Juanamanuela6 registra esos recuerdos en un diario 

íntimo, para lo cual roba tiempo al dedicado a sus ocupaciones literarias profesionales (como 

escribir novelones por entregas para sobrevivir).   

 

Las novelas analizadas son reconstrucciones más o menos libres de la vida de dos 

escritores; son, por lo tanto, relatos biográficos. Pero las experiencias de estos escritores no son 

meros hechos pasados sino parte funcional de sucesos de indudable trascendencia histórica: 

Juana Gorriti participó activamente en eventos públicos y privados de la vida militar, política y 

cultural de dos sociedades hispanoamericanas en proceso de consolidar sus respectivos Estados-

nación -Bolivia y Argentina-; Gregório de Matos participó en una conspiración emblemática de 

las luchas entre los representantes del Poder (político-administrativo) y los de la Palabra (de los 

intelectuales)- por la hegemonía en el territorio colonial brasileño a fines del siglo XVII. Por lo 

tanto, estas novelas son también reconstrucciones históricas, estructuradas mediante las 

convenciones del género narrativo llamado novela histórica. 

 

La novela histórica contemporánea: definiciones 

Como su nombre lo indica, la novela histórica toma como material referencial los 

acontecimientos pasados narrados por la historiografía, y los ficcionaliza -es decir, los elabora e 

incorpora al mundo ficcional creado por el discurso literario-. La naturaleza misma del género 

implica el traslado de conceptos de un campo de conocimiento (el de la historia) al otro (el de la 

literatura), en el cual son adaptados y asimilados;7 sus estructuras y estrategias narrativas 

combinan así matrices representacionales de "lo real" propias de la historiografía con aquellas 

propias de los discursos de ficción. Estas matrices presentan similitudes entre sí (la forma 

narrativa es la principal)8; pero también diferencias, sobre todo en la manera en que ambas 

                                                           
5 Manuel Isidoro Belzú, cuya presidencia se extendió de 1848 a 1855. 
6 Siguiendo los lineamientos impuestos por la propia Mercader, utilizo esta grafía del nombre propio para identificar 
al personaje y diferenciarlo de la persona extratextual. 
7 Este tipo de trasvasamiento constituye uno de los objetos de estudio de la comparatística contemporánea: 
"Trasladar, como metáfora essencial aos processos de contatos e de apropiações culturais, ganha para nós un sentido 
muito especial quando se trata do translado de teorias da importação de modelos, de sua deformação e aplicação em 
contextos diversos daqueles em que elas se originaram," (Tania F. Carvalhal 11). "A tarefa do crítico consiste em 
teorizar sobre as transposições desse pensamento ( . . . ), elaborando-se, para isso, formas de interlocução [com o 
outro]. A prática dessa interlocução é uma das possíveis saídas para a literatura comparada, em que se examina o 
intercâmbio com base em diferenças contextuais, questionando-se sempre a recepção de teorias ( . . . ), além das 
razões sócio-culturais de aceitação dessa ou daquela corrente" (Eneida de Souza e Walter M. Miranda 46). 
8 Hayden White, historiador reconocido por sus reflexiones acerca del valor referencial del discurso historiográfico, 
sostiene que, "lejos de ser un código entre muchos de los que puede utilizar una cultura para dotar de significación a 
la experiencia, la narrativa es un metacódigo, un universal humano sobre cuya base pueden transmitirse mensajes 
transculturales acerca de la naturaleza de una realidad común," (17). 



postulan las relaciones entre discurso y factum, y en la consecuente manera en que construyen 

nociones axiales como verdad, realidad, referencialidad. 

La novela histórica hace trabajar en los textos precisamente estas similitudes y 

diferencias: En primer lugar, su referente no es cualquier hecho pasado, sino eventos 

debidamente documentados que son "indudablemente trascendentes y en los que una comunidad 

se reconoce porque definen el curso y el sentido de su historia," (N. Jitrik, cit. en Pons 52). En 

segundo lugar, estos eventos son algo más que un mero contexto situacional de los personajes: su 

desarrollo constituye el núcleo mismo de la intriga. Finalmente, la elaboración ficcional del 

referente historiográfico se hace con una clara intencionalidad política, generalmente 

deconstructiva y crítica de las relaciones de dominación entre grupos sociales. 

Ahora bien, lo que una comunidad califica como "hecho pasado trascendente que define 

el curso y el sentido de su historia" depende del marco epistemológico desde el cual se hace tal 

calificación. En el siglo XIX la filosofía liberal -con Hegel a la cabeza- sostenía que la Historia 

Universal era el progreso del Espíritu del género humano hacia su auto-perfección, el cual 

implicaba el desarrollo de su Razón y su Libertad. Se consideraba que, en la contemporaneidad, 

tal desarrollo se operaba en el juego entre el deseo particular de un individuo/ciudadano y las 

instituciones del sistema legal que lo regula: "El Estado es (...) el que por primera vez da un 

contenido que no sólo es apropiado a la prosa de la historia, sino que la engendra" (Hegel, cit. en 

White 27). Según esta perspectiva, la realidad histórica se circunscribe a los acontecimientos del 

ámbito político del Estado, y el tema privilegiado de investigación es el surgimiento y la 

identidad de las naciones.  

Con el desplazamiento -en el siglo XX- de las ciencias sociales desde el paradigma 

científico de búsqueda de causas al paradigma lingüístico de estudio de significados, la misma 

noción de historia cambia: ya no se trata sólo de un conjunto de eventos pasados cuya existencia se 

reconoce y es objeto de representación, sino también de un proceso discursivo-intelectual por el cual 

se seleccionan e interpretan esos eventos pasados y se los integra a una estructura de sentido que 

legitima su "realidad" y "veracidad". Este "giro hacia lo lingüístico" 9 difumina las otrora claras 

fronteras ontológicas y epistemológicas entre los discursos de la historia y los de ficción; la 

modalidad actual del género novela histórica se desarrolla en ese espacio transdisciplinar. Es así 

que lo que se ha dado en llamar novela histórica contemporánea
10

 reinterpreta crítica y 

                                                           
9 Esta expresión se refiere a la conciencia de que el lenguaje y el discurso son sistemas constructores de verdades 
según las cuales la gente entiende su mundo y organiza las prácticas culturales. 
10 El tipo de novela histórica cultivada en la segunda mitad del siglo XX ha recibido varios nombres -“nueva novela 
histórica”, “novela histórica reciente”, “novela histórica contemporánea”-, para diferenciarlo de la novela histórica 
tradicional.  Esta modalidad, cultivada en el siglo XIX, se caracteriza por poner la ficcionalización de la historia en 
función de la afirmación de la burguesía, del pensamiento liberal y de la Modernidad. 
Las características de la novela histórica contemporánea son muy similares a las de la narrativa que Linda Hutcheon 
llama historiographic metafiction, pero no hay una equivalencia total entre ambas clasificaciones genéricas. Volveré 



desmitificadoramente el pasado elaborado por la Historia Oficial -de corte netamente liberal-, a 

partir de una desconfianza básica hacia la capacidad del discurso historiográfico convencional de 

aprehender una realidad pretérita, como así también un cuestionamiento de su naturaleza 

diferencial respecto del discurso ficcional. 

 

Juana Manuela  y Gregório como agentes históricos 

Los protagonistas de las novelas del corpus son figuras ex-céntricas y marginales de la 

Historia Oficial, por cuanto nunca ejercieron cargos institucionales de manera significativa11 ni 

tuvieron una actuación directa en acontecimientos descollantes de la vida nacional. Para este tipo 

de historiografía, orientada por un enfoque macrosocial y centrada en el funcionamiento político y 

administrativo de entidades estatales, la gente común y su vida cotidiana no tienen la relevancia 

necesaria para convertirse en objetos de estudio, salvo cuando se los evalúa en términos estadísticos 

o cuando sus actividades tienen repercusiones políticas, generalmente a nivel institucional. Según 

esta perspectiva, Juana Manuela y Gregório no calificarían como personajes históricos. 

 A mediados del siglo XX este modelo historiográfico fue perdiendo vigencia bajo el embate 

de cuestionamientos surgidos de los distintos pensamientos post- (postmodernismo, 

postestructuralismo),12 a partir de los cuales diferentes grupos de historiadores renovaron los marcos 

teóricos con los que reconstruían el pasado. Los historiadores sociales de corte marxista, por 

ejemplo,  redefinieron el objeto de estudio cuando su interés se desplazó desde la actividad 

puramente política de una sociedad hacia otros tipos de praxis social, desde el protagonismo de los 

grupos dominantes en los procesos políticos, sociales y económicos hacia la participación de 

grupos de personas anónimas -campesinos, obreros, mujeres- en esos mismos procesos. Es así 

que las actividades de la vida cotidiana fueron comprendidas como elemento fundamental de los 

procesos sociales, y por lo tanto, pasaron a ser también objeto de estudio histórico. 

La historia social permitió entonces ver a los individuos marginales y los grupos 

subalternos como agentes históricos, es decir, personas con atributos y capacidades que los 

convierten en actores instrumentales de los procesos políticos, sociales y económicos; como así 

                                                                                                                                                                                           
sobre esto más adelante. 
11 A principios de 1683, Gregório tenía el cargo burocrático de desembargador de la Relación Eclesiástica de Bahía 
y el de tesorero mayor de la Sede; los cuales pierde en agosto del mismo año por negarse a usar los hábitos 
religiosos y a abandonar la vida libertina para comportarse de acuerdo con su posición. Por su parte, Juana Manuela 
nunca ejerció cargos en el ámbito político. 
12 "Un cierto número de posiciones se le adscriben al postmodernismo ( . . . ): el discurso es todo lo que existe, ( . . . 
), el sujeto está muerto, ( . . . ); no existe una realidad, sólo representaciones. Estas caracterizaciones son imputadas 
muchas veces al postmodernismo o al postestructuralismo, que son mezclados entre sí y a veces mezclados con la 
deconstrucción," (Butler 10). "No sé en el caso del término 'postmoderno', pero si hay un punto, y un punto muy 
fino, en lo que yo quizá entiendo mejor como postestructuralismo, ése es que el poder contamina el propio aparato 
conceptual que busca negociar sus términos, incluyendo la posición del crítico, y más aún, que esta implicación de 
los términos de la crítica en el campo del poder no es el advenimiento de un relativismo nihilista incapaz de crear 
normas, sino más bien la misma precondición de una crítica políticamente comprometida," (Butler 15). 



también entender que su participación es fundamental para comprender la dinámica de desarrollo 

de los eventos pasados. Es desde esta perspectiva teórica que hoy en día puede sostenerse 

legítimamente que Juana Gorriti y Gregório de Matos fueron agentes de la historia de sus 

respectivos países. 

La caracterización de estos escritores -y de los escritores en general- como agentes 

históricos implica una vuelta de tuerca a uno de los ejes del imaginario social13 sobre las 

identidades culturales y nacionales:  la vieja imagen romántica de los intelectuales como artífices 

de la construcción de la nación. Las narraciones del corpus rescatan –en pleno auge de los mass 

media- el valor de la literatura como praxis social relevante para el desarrollo nacional; pero los 

escritores seleccionados no pertenecen al panteón ortodoxo de la cultura nacional sino que son 

figuras controversiales, potencialmente contra-hegemónicas tanto en el plano socio-político 

como en el estrictamente literario. En en ámbito político, Juana Manuela y Gregório se 

destacaron por criticar el modo en que se ejercía el poder (volveré sobre esto más adelante). En 

el plano social, ambos descollaron por transgredir las normas sociales y morales: Gregório era un 

libertino indisimulado; tuvo y sigue teniendo fama de rebelde y maldito por el carácter profano e 

irreverente de aquella parte de su producción lírica dedicada a temas tabú como el sexo, el 

erotismo o las necesidades fisiológicas.14 Por su parte, Juana Manuela rompió con casi todas las 

constricciones del modelo del ángel del hogar y se movió con la libertad reservada a los varones 

tanto por el espacio social como por el geográfico.15 Por ende, la historia nacional contada desde 

su perspectiva resulta la contracara de la versión oficial, incluso una contra-historia. En el ámbito 

literario, las obras del poeta brasileño fueron largamente ignoradas por la crítica y ocuparon 

hasta hace relativamente poco tiempo el margen del canon literario;16 aún hoy sigue la 

controversia sobre el valor literario e ideológico de su producción.17 Por su parte, la de la 

                                                           
13 Imaginario social: concepto tomado de la disciplina de la Historia, especie de sistema simbólico mediante el cual 
una sociedad se ve y se representa a sí misma. 
14 En su momento, estos poemas fueron una de las causas de la deportación del poeta para Angola; mientras que en 
1969 se pidió la confiscación de sus obras ya que las autoridades militares de la dictadura instaurada en el '64 lo 
consideraban subversivo, anticlerical y pornográfico. 
15 "El dramático arribo de Gorriti a Lima en 1848, como una divorciada de treinta años de edad que aspiraba a 
ganarse la vida como escritora, para ella y sus dos hijas, pronto captó la atención de los jóvenes 'bohemios' 
románticos, quienes vieron en ella a una heroína [gótica] que corría riesgos y ponía a prueba su coraje," (Denegri 
89). "[Juana] Se complacía en representar su persona literaria fuera de toda unidad social convencional, fuera ésta 
nación, familia o profesión, y gustaba llamarse a sí misma 'la proscrita', 'la peregrina', 'la huérfana' y/o 'la apátrida'. 
Por todo ello, el perfil de Juana Manuela se ajustaba mejor que el de cualquiera de sus contemporáneos al del poeta 
romántico clásico ( . . . ), cuyas vidas aparecían impelidas por una intensa e indoblegable pasión por la libertad," 
(Denegri 91-92). 
16 La compilación más completa y exhaustiva de las obras de Gregório de Matos fue publicada recién en 1969 por 
James Amado; y fue fundamental para la revalorización del poeta. 
17 Hay varias líneas de discursión al respecto. Una de ellas tiene que ver con la acusación de plagiario que la crítica 
de corte romántico le endilgara a Gregório porque éste, como se estilaba en la época, habia imitado y traducido 
poemas de otros poetas, especialmente Góngora y Quevedo. Los estudios de corte historicista por un lado (con João 
Hansen a la cabeza) y aquellos basados en el valor de la intertextualidad  por otro (representados por Haroldo de 
Campos) rebatieron la desvalorización de la obra del poeta bahiano asociada con el supuesto plagio. Otra línea de 



narradora argentina aún hoy siguen siendo objeto de estudio de unos pocos especialistas 

(principalmente, aquellas que se ocupan de las cuestiones de género sexual). La historia de la 

literatura revisada desde su perspectiva promueve así un decentramiento del canon. 

 

Juana Manuela y Gregório: testigos de la historia 

Tanto las vicisitudes de la vida de la narradora salteña como las del poeta bahiano los han 

puesto en una posición ideal para dar fe, a través de sus vivencias personales, de sucesos 

históricos o medios sociales en los que se vieron activa o pasivamente involucrados. Juana 

Gorriti, como pariente de prominentes unitarios argentinos y esposa de un presidente de Bolivia, 

puede contar la intrahistoria de las luchas entre facciones para dirigir la consolidación 

constitucional de cada nación. En cuanto a Gregório de Matos, él puede dar cuenta de cómo 

funciona un sistema de poder basado en la circulación del capital social,18 además de dar un 

panorama del lado cotidiano de la cultura barroca colonial (por ejemplo, la cosmovisión de los 

estratos populares, especialmente en lo atinente a la sexualidad humana y la moral). En suma, 

tanto Juana como Gregório han sido testigos de la historia; por lo tanto, sus biografías (acciones 

del ámbito de lo privado) pueden funcionar como hilos conductores o ejes estructuradores de la 

reconstrucción de los eventos de la esfera pública: Lo personal ilumina lo histórico, sin convertirse 

en el centro de la narración. 

El concepto de testigo y el uso del relato biográfico como fuente documental surgen de la 

historiografía de tradición marxista. En la década del '70 se consolidó la recolección y el uso de 

textos biográficos (memorias, testimonios, etc...) como una nueva técnica historiográfica capaz 

de trazar la historia política de los de abajo y democratizar así el campo de la disciplina. La 

consigna de los historiadores que empleaban estas técnicas -principalmente los historiadores 

sociales- fue documentar la existencia de estos sujetos marginales y convertirlos en sujetos 

históricos, lo cual "ha producido una gran cantidad de nueva evidencia previamente ignorada 

acerca de estos otros, y [se] ha llamado la atención acerca de dimensiones de la vida y de la 

actividad humana usualmente consideradas poco dignas de ser mencionadas en la historia 

convencional," (Scott 46), pero que sin embargo actualizan diariamente relaciones de poder que 

tienen lugar más en el plano simbólico y cultural que en el estrictamente político. 

Paralelamente a este movimiento de renovación de las ciencias históricas se da una 

renovación igualmente revolucionaria en el campo de las letras latinoamericanas: el surgimiento 

en los años '60 del testimonio como nuevo género literario, en el cual se difuminan las fronteras 

                                                                                                                                                                                           
discusión tiene que ver con el sentido político de su obra: si sus sátiras son, de acuerdo con los patrones de su época 
y/o de la nuestra, anticolonialistas, progresistas, o más bien conformistas, reaccionarias o incluso racistas. En suma, 
como dice Nelson Ascher, hoy en día estar a favor o en contra de Gregório de Matos implica tomar partido en el  
debate sobre el significado y la relevancia del barroco para la literatura brasileña moderna.  



entre historia y ficción.19 Hay en este movimiento un espíritu de búsqueda de un discurso 

popular-democrático de identidad colectiva, que pudiera servir de instrumento a los sectores 

sociales marginados de la escritura de la historia para registrar, analizar y comunicar su propia 

realidad y su propia memoria histórica –ambas invisibilizadas por el discurso social hegemónico- 

Estos contactos estrechísimos entre la literatura y los "discursos de la realidad" dejan su 

huella en el formato del género novela histórica: en su modalidad contemporánea se le da 

protagonismo a testigos calificados, personajes históricos secundarios o individuos 

representativos de grupos subalternos, desde cuya perspectiva se reinterpreta la versión oficial de 

los hechos.  

 

Como decía al principio, la temática y el género discursivo de Juanamanuela, mucha 

mujer y Boca do Inferno se entrañan mutuamente: hasta aquí hemos visto cómo los cambios 

operados por la historia social y el género testimonial sobre los marcos epistemológicos de la 

historiografía permitieron interpretar las vidas de escritoras y escritores como realidades 

históricas consensualmente reconocidas por la comunidad, lo cual a su vez las convertía en 

material referencial calificado del cual podía abrevar la novela histórica. 

Si bien los conceptos implicados en estos cambios no están directamente relacionados con 

aquellos movilizados por el debate acerca de los límites definitorios de historia y ficción, 

subyace en ellos la noción -fundamental para el debate- de que todo "hecho real" es una 

construcción discursiva que interpreta los datos disponibles y los organiza en una serie de 

relaciones que les da sentido. 

 

 Las vidas de Juana y Gregório como tramas novelescas  

 La conceptualización de la escritora salteña y el poeta bahiano como sujetos históricos 

válidos marca una serie de similitudes entre el texto de Miranda y el de Mercader. Ahora bien, la 

transformación narrativa de Juana Manuela y Gregório en Juanamanuela y Boca do Inferno, 

personajes de novelas históricas -esto es, el modo en que el material referencial es trabajado 

literariamente- presenta haces de diferencias significativas entre ambas novelas. 

 

                                                                                                                                                                                           
18 Capital social: el cúmulo de relaciones política, económica o culturalmente útiles acumuladas por una persona. 
19 Esto se debió a la conjunción de diferentes circunstancias: Una de ellas es la gran popularidad alcanzada en los 
años '50 por las historias de vida antropológicas o sociológicas compuestas en base a informes grabados por 
investigadores sociales universitarios, tales como Oscar Lewis y Ricardo Pozas. Otra es la aparición de narraciones, 
sin aspiraciones literarias o académicas, en las cuales individuos de grupos subalternos cuentan en primera persona 
sus experiencias. En el ámbito hispanoparlante, estos grupos están relacionados las guerrillas de izquierda de los 
años '60 y '70; en el Brasil, estas narraciones eran "uma resposta à censura imposta pelo regime militar que proibia a 
imprensa de noticiar os aspectos negativos do país. Era também uma forma de solapar a idéia do "milagre 
econômico", então dominante nos meios de comunicação," (Gonzaga, párr. 15). Una circunstancia definidora es 
también la creación, por parte de Casa de las Américas, de un concurso literario para la categoría testimonio. 



 

 

Historia de vida, memorias 

 El primer haz se organiza alrededor de las diferentes focalizaciones narrativas. En el texto 

de  Miranda hay un narrador principal, quien cuenta los hechos en tercera persona y desde la óptica 

de varios personajes (Gregório, Vieira, Maria Berco, etc...). Este modo de narrar (relato 

heterodiegético20 de focalización múltiple) corresponde al tipo discursivo de la historia de vida: 

representación que un sujeto calificado hace del recorrido vital de una o varias personas. Esto 

resta en cierto modo predominancia al protagonismo de Gregório; aunque de todos modos se 

sigue considerando su vida como lo que estructura la trama gracias al pacto referencial: al usar su 

sobrenombre como título, quien escribe promete que Boca do Inferno será el eje de todos los 

episodios, y que la narración aportará información fidedigna acerca de la vida -extratextual- de 

dicha persona. 

El posicionar a Gregório de Matos como testigo calificado de su tiempo y el estructurar la 

novela como una historia de vida permiten incorporar al discurso de la historia hechos y 

personajes obviados en la versión oficial de la misma -el tratamiento dado a los prisioneros por 

carceleros que los torturan en nombre de Dios y el Rey; la vida de las prostitutas, etc...-, a la vez 

que se presenta lo conocido desde una perspectiva desfamiliarizadora. 

La desfamiliarización puede verse desde distintos ángulos: Por un lado, se puede pensar 

que la narrativa de Boca do Inferno le da una vuelta de tuerca al consabido panorama socio-

político del Barroco bahiano con su rendición de la lucha de los Teles Menezes y los Ravasco, 

según la cual, en el fondo, ambos bandos son similares y buscan lo mismo (la hegemonía en una 

determinada coyuntura política, legitimada en términos de Justicia y Verdad). Por otra parte, se 

puede leer la biografía de Gregório como una desmitificación de la noción de que "el 

crecimiento desmesurado del poder absoluto, del control en las ciudades y del perfeccionamiento 

de las técnicas de dominación política," reducía los alcances de la producción cultural popular a 

la reproducción de la hegemonía (Aguilar 23), como así también la noción de que el control 

estatal sobre las prácticas individuales fue absoluto e irresistible. Y por supuesto, el solo hecho 

de incorporar personajes subalternos (esclavos, judíos, prostitutas, etc...) al plantel de agentes 

sociales transforma el pasado conocido en un panorama inusual. 

Cualquiera sea el ángulo que se privilegie, el texto de Miranda comparte la perspectiva 

revisionista propia de la historia social y de la novela histórica contemporánea; por lo tanto, 

                                                           
20 Relato heterodiegético: Según Genette, aquel en que el narrador no forma parte de la historia narrada. 



Boca do Inferno puede considerarse como lo que Vera Follain de Figueiredo llama novela 

histórica de resistencia:
 21

 

O romance histórico de resistência voltou-se contra a visão universalizante da 

história segundo um paradigma ocidental, denunciando as falácias desse discurso 

tido como científico, . . . Ao travar uma luta contra os esquecimento promovido 

pelo poder e fazer emergir os aspectos do passado que haviam sido silenciados 

pelas representações oficias, é ainda a história que sai engrandecida -mas uma 

outra história, que uma vez resgatada, tem em si um potencial utópico. (Follain de 

Figueiredo 3). 

Sin embargo, otras características de la novela indican la persistencia del tratamiento 

tradicional del referente histórico: Por una parte, el narrador sigue siendo un sujeto objetivo que 

representa un objeto extratextual.22  Por la otra, el valor de verdad de los contenidos es refrendado 

por una serie de marcas textuales (la composición del Epílogo con una serie de notas históricas 

acerca del resto de las vidas de los personajes, la inclusión de una bibliografía en la cual la autora 

lista los documentos usados en su investigación previa); lo cual establece una correlación de 

similitud entre representación, hechos y verdad. Finalmente, no se emplean recursos estilísticos 

que llamen la atención hacia la naturaleza discursiva de la realidad,23 y la cronología es lineal. En 

estas características formales, Boca do Inferno se asemeja a las modalidades tradicionales de la 

historia y de la novela histórica. 

La representación realista tradicional de los contenidos históricos contra-hegemónicos es 

sólo aparentemente paradójica: este estilo de revisionismo sigue manejando el principio 

epistemológico ortodoxo de considerar su material referencial (en este caso, la experiencia de los 

                                                           
21 También se puede pensar que la recreación de los entretelones de hechos y figuras prominentes de antaño sólo 
implica el reciclado semiotizante de la historia canónica: una especie de espectacularización del pasado en la que no 
hay una perspectiva deconstructiva crítica. Por ejemplo, se podría decir que la novela espectaculariza sin cuestionar 
el mito -vigente desde el Romanticismo- del poeta maldito que se enfrenta al sistema colonial con un emergente 
espíritu nacionalista. Según esta lectura, Boca do Inferno no sería una novela histórica de resistencia sino post-
moderna, esto es, "obras que olham o passado . . . como material adequado para o romance folhetim . . .  Parte- se do 
princípio, tirando partido da atual descrença no estatuto científico da história, de que, se tudo são versões, o autor 
tem toda a liberdade de apresentar a sua própia versão, . . . desconstruindo a 'grandiosidade' dos gestos consagrados 
pela história oficial, para oferecer ao leitor cenas dos bastidores, . . . e, sim, uma forma de preencher o espaço vazio 
deixado pela ausência de projeto" (Follain de Figueiredo 3-4). 
Esta autora considera que la novela de Miranda es post-moderna en este sentido, pero yo no estoy de acuerdo. 
Quizás la recreación de las escenas de bastidores no baste para problematizar los parámetros modernos de la historia 
desde perspectivas utópicas, pero sí hay en la novela una cierta resistencia al discurso oficial. Por otra parte, sus 
características formales (estilo realista, teleológico; marcas textuales que apuntan al intenso trabajo de investigación 
histórica que fundamenta la representación; ausencia de reflexiones metadiscursivas y filosóficas) la distancian 
notablemente del estilo propio de las novelas post-modernas o historiographic metafictions. 
22 Incluso persisten en este sujeto las cualidades del narrador antropológico o etnográfico, quien toma el relato del 
informante como "dato desnudo", y lo interpreta (edita) en función de sus propias necesidades epistemológicas. En 
este caso, el "informante" sería Gregório, y su "relato" sería su excéntrica historia de vida. 
23 No hay en el texto anacronías, formas autorreflexivas, metacríticas y metalingüísticas, inverosimilitudes o 
parodia; recursos todos inherentes al "planteamiento de la problemática en torno a la construcción y la naturaleza 
discursiva e ideológica del referente" (Pons 24) que hace a la historiographic metafiction. 



de abajo) como dato transparente de la realidad, como punto cero de la verdad. Esto permite 

hacer visibles eventos censurados por la historiografía oficial pero no el funcionamiento de los 

sistemas ideológicos que legitimaron su censura. Por lo tanto, las historias de los sujetos 

subalternos sólo puede corregir la historiografía, pero no someterla a una verdadera crítica.24 

En el texto de Mercader, en cambio, sí se establece una verdadera crítica, principalmente 

porque se cuenta la historia desde la perspectiva inmediata de una testigo. La protagonista, Juana 

Manuela, es también la narradora de gran parte de la novela; su relato asume la forma de 

memorias: "su Diario, que titularía 'Lo íntimo', . . . era un aerostático de ensayo, un mero borrador 

pasible de mil correcciones antes de entrar en caja," (Mercader 29); "[s]ólo hilos sueltos, puntos 

desenganchados, ( . . . ) perdido el diseño en ese ir y venir de la aguja y el hilo, del ir y venir de sus 

huellas por los caminos de la Patria Grande," (Mercader 22).25 

Las memorias son un tipo de discurso autobiográfico o autodiegético,26 consistente en un 

ensamblaje textual de varios discursos interrelacionados, que enhebra una serie de eventos o 

anécdotas -ni totalmente factuales ni totalmente ficticios- que han llegado al conocimiento del que 

las cuenta ya sea por experiencia personal o mediante su acceso a ciertas fuentes de información. 

Esta estructura permite la incorporación dialógica de la palabra y el pensamiento de los 

otros, aún cuando el eje de la narración sea el propio trayecto vital; los otros no sólo aportan 

versiones diferentes y hasta contradictorias de los episodios narrados, sino que impiden a quien 

narra construirse como fuente de toda certeza sobre la realidad y la verdad. En el texto de 

Mercader, la versión del pasado elaborada por Juana Manuela es polemizada y corregida 

constantemente por los recuerdos de su criada Inucha; a veces esta polémica se desarrolla en la 

conversación que ambas sostienen,27 otra veces está implícita en la coexistencia de textos 

                                                           
24 La multiplicidad de voces y perspectivas que aporta a la historia también aparece como adición que corrije la 
representación oficial, y no como estrategia discursiva que construye el objeto y por lo tanto cuestiona los principios 
historiográficos. 
25 Por supuesto, la novela en sí no es un testimonio convencional, y ni siquiera una novela-testimonio (esto es, la 
reconstrucción literaria y libre de un testimonio real), sino una novela que utiliza el discurso testimonial como 
soporte narrativo. 
26 El discurso autobiográfico es una instancia interpretativa -y no representativa- de acontecimientos pasados, 
enunciada por un hablante que construye, proyecta y sostiene una imagen particular de sí mismo desde una situación 
biográfica concreta. Esta situación está compuesta por la ubicación -temporal, social, moral- desde la cual alguien 
cuenta su vida; es el presente que surge de la sedimentación de todas sus experiencias subjetivas anteriores, el cual 
hace que la posición del emisor sea única e inasimilable a la de otro ser humano. Incluye las condiciones materiales 
y simbólicas de la enunciación (el medio de expresión -oral o escrito-, el ambiente escénico, la relación entre los 
interlocutores, los intereses y motivaciones de los interlocutores, etc..). 
Relato autodiegético: Según Genette, aquel en que el narrador forma parte de la historia que cuenta, y es el 
protagonista o héroe. 
27 Juanamanuela lee su rendición de los preparativos familiares para el exilio, e Inucha grita "¡Mentira!" (Mercader 
31); "Yo nunca recogí ninguna platería, cuantimenos era yo quien lloraba," (Mercader 69). 



diferentes (los recuerdos de Juana y de Inucha sobre los mismos episodios, por ejemplo; o las 

dos versiones de la receta del helado).28 

Esta manera de contar la realidad rompe la ilusión metafísica moderna del sujeto como 

productor de conocimiento veraz e incuestionable; obviamente, la noción de historia que surge 

de semejante representación es más cercana a la historiografía de corte post-estructuralista que a 

aquella de corte hegeliano. En este aspecto el texto de Mercader se revela como una novela 

histórica decididamente contemporánea,29 ya que su reescritura del pasado implica una 

desconfianza hacia la capacidad del discurso historiográfico convencional de aprehender una 

realidad pretérita -desconfianza que, por otro lado, no encontramos en el texto de Miranda. 

En otro orden de cosas, el objetivo del narrador de memorias es iluminar una época 

determinada (lo público), para lo cual parte de su propia experiencia personal y privada: "Mejor no 

enterarse de nada, mejor bajar la cabeza y manejar la aguja, meter las narices en las ollas, ( . . . ). 

Pero me enteraba igual. ¿Cómo no? Si era mi propio padrino de bodas, el general Burdett 

O'Connor, el que marchaba a combatir a mi compatriota el general Alejandro Heredia," (Mercader 

184). 

A veces, la conexión entre lo privado y lo público asume un carácter testimonial, lo cual 

imprime características específicas al sujeto del discurso. Por un lado, el testimonio recrea el 

proceso de desarrollo y afirmación de una identidad individual -como cualquier otro tipo de 

discurso autobiográfico-, pero sitúa dicho proceso en el marco de una situación social de 

desigualdad que impone una opresión marginalizadora al individuo. El disparador del relato 

testimonial no es sólo dar sentido a los eventos de la propia vida -como en cualquier relato 

autobiográfico- sino también denunciar la desigualdad y la opresión: la instancia misma de contar 

implica entonces un acto ético y político de resistencia y lucha: "¿Por qué escribía? / Tal vez 

porque ya no sé quién soy, se dijo," (Mercader 67); "Alguna vez escribiré todo esto, me decía, 

como si el sortilegio de la escritura pudiera redimir de ¿pecado? ¿injusticia? . . . Narrar como 

ajeno un jeroglífico tatuado en mi propia entraña. Me cuesta," (Mercader 235). 

 En este sentido, la realidad representada por el discurso testimonial está intrínsecamente 

estructurada en términos de relaciones de poder; consecuentemente, el valor de verdad de la 

representación está intrínsecamente modalizado por la intencionalidad política de quien cuenta.30 

Rememorar testimonialmente el pasado implica, entonces, tomar como objeto de representación 

                                                           
28 La versión de Corina Aparicio de Pacheco está escrita con un lenguaje cultivado y alude al mundo acomodado de 
los dueños de la tierra; mientras que la versión de Inucha -basada, según ella misma, en su propia experiencia- está 
escrita en un lenguaje coloquial y alude al trabajo manual de los que sirven. 
29 Por esta característica, la novela de Mercader -a diferencia de la de Miranda- podría considerarse como una 
historiographic metafiction. 
30 Paradójicamente, las expectativas del lector de discursos testimoniales respecto del pacto de veracidad y 
referencialidad son mayores que en otras modalidades autobiográficas, debido a la creencia incuestionada en la 
transparencia de la experiencia (en su naturaleza"dada", no construida). 



las redes de poder que estructuran las relaciones interpersonales en un momento determinado; esto 

re-politiza las prácticas sociales desarrolladas en la esfera privada, y les devuelve su relevancia 

histórica: si "lo personal es político", entonces también es histórico.31 

Ya desde el título de la novela de Mercader ("mucha mujer") se nos indica cuáles son las 

relaciones de poder representadas: aquellas que se dan entre hombres y mujeres. Las  memorias 

de Juanamanuela se detienen en aquellos episodios que vuelven visibles la distribución y el 

ejercicio del poder implícitos en la interacción cotidiana de personas socialmente sexuadas. Por 

ejemplo, sus recuerdos de Manuel Belzú contrastan implícitamente el afán del presidente 

boliviano de hacer respetar la autonomía y la dignidad de los indígenas con su total falta de 

respeto por la autonomía y la dignidad de las mujeres: A su muerte, Juana se pregunta "¿Quién 

soñó un destino más maduro y respnsable para todo boliviano? / ¿Quién sino Tata Belzu 

extendió la mano al indio? ¿Quién sino él intentó sacarlo de su condición de bestia condenada a 

la mina?" (Mercader 272). Sin embargo, cuando recuerda la pelea que los llevó a la separación, 

Juana dice: "Yo había crecido sin permiso de Manuel. Nunca me lo perdonó. . . . Los días 

siguientes volvió a los reproches, y a las reticencias, ( . . . ). Lo que quería era hacerme tascar el 

freno," (Mercader 213-214); pues, como el mismo Belzu reconoce en una carta que firma como 

"el Presidente de la República de Bolivia", "la obediencia es el [dogma fundamental] de la 

esposa," (Mercader 252).  Las características de la recreación histórica de Juanamanuela, mucha 

mujer apuntan, entonces, a la reconstrucción de la versión -y la verdad- de las oprimidas, 

silenciada por la versión oficial; lo cual permite calificar también esta novela como de 

resistencia.
32  

Encontramos aquí otro caso de contactos y traslados entre el texto literario y la historia -

específicamente, la muy recientemente legitimada historia de las mujeres. Ésta es una rama 

disciplinar desarrollada a partir de la incorporación del género sexual como categoría de análisis, 

la cual vuelve observables las relaciones de poder que se organizan bajo el principio de la 

diferenciación supuestamente natural de los sexos, y permite plantear en qué medida y de qué 

manera la introducción de las experiencias de las mujeres influye en la comprensión de los 

procesos históricos.33 

 

Vemos entonces, que, a pesar de sus diferencias en el modo de elaborar el referente, las 

novelas de Miranda y Mercader están estructuradas en base a un revisionismo histórico "de 

                                                           
31 En este sentido, la novela de Mercader va más allá de un mero estudio de costumbres. 
32 Dada la actualidad del tema de la reivindicación de los derechos de las mujeres al momento de la publicación de 
la novela, la resistencia inscripta en ella manifiesta una cierta fe en que la historia otra tiene en sí el potencial 
utópico para generar cambios para mejor. 
33 De este modo, la historiografía fue más allá del mero agregado de las mujeres y su realidad como nuevo objeto de 
estudio -logro sin embargo meritorio de la historia social-. 



resistencia", cuya finalidad es traer a la memoria colectiva actores y eventos desconocidos u 

olvidados, para construir en el imaginario social una representación más democrática del pasado 

y crear en la gente un sentimiento de pertenencia a sus respectivas comunidades. 

 

La intertextualidad 

El otro haz de diferencias entre Boca do Inferno y Juanamanuela, mucha mujer surge del 

juego intertextual entre las novelas contemporáneos y las obras de los escritores-personajes. 

Como hemos visto, la reconstrucción del pasado en las novelas del corpus está focalizada 

desde la perspectiva de testigos calificados. Sin embargo, tal perspectiva no proviene 

mayormente de testimonios propiamente dichos (esto es, relatos sin intención estética en los 

cuales se da cuenta veraz de algún suceso histórico o medio social en el que el relator estuvo 

involucrado), sino de autoficciones (es decir, textos literarios en los que se ha elaborado el propio 

material autobiográfico, pero sin la intención de escribir la propia autobiografía). En el caso de 

Juanamanuela, mucha mujer, si bien se transcriben algunas cartas personales de la escritora, el 

grueso de la novela es una reelaboración de sus textos autoficcionales (cuentos como "Gubi 

Amaya (Historia de un salteador)", o lo que hoy podría llamarse relatos-testimonio,34 como 

"Güemes: Recuerdos de la infancia"). En cuanto al caso de Boca do Inferno, en su texto 

encontramos citas y paráfrasis de los poemas satíricos y eróticos de Gregório de Matos,35 en los 

cuales se da cuenta de los procesos de la vida cotidiana de los de abajo: "O fogo crepitava 

lançando uma luz vermelha nos corpos das negras que dançavan, os quadris mexendo-se em 

meneios acentuados, as saias girando. Algumas se moviam de maneira quase convulsiva, atadas 

pela virilha. Os tambores soavam. . . . 'Que bem bailam as mulatas, que bem bailam o paturi', 

murmurou o poeta," (Miranda 113).36
 Si bien tales poemas plasman escenas y episodios de las 

aventuras del poeta por el Recôncavo bahiano, el hecho de que el lugar de enunciación que ocupa 

Gregório es un espacio que bien podría ser ocupado por cualquier otro poeta popular le da a la 

poesía de Gregório un tono testimonial.37. Tenemos aquí un primer tipo de intertextualidad.  

                                                           
34 Aunque John Beverley habla concretamente de novela-testimonio, su definición podría aplicarse a otros tipos de 
relatos en los que el autor -en el sentido convencional del término- ha inventado una historia que se asemeja a un 
testimonio, o ha retrabajado literariamente un relato testimonial (propio o ajeno). Para una definición del testimonio 
como género discursivo, véase la nota número 37. 
35 En la novela también se encuentran citas y paráfrasis de otros tipos de poemas de Gregório, generalmente para 
expresar los pensamientos del poeta ("Ficar en Praia Grande, refugiado, nao vou agüentar aquela solidão. Prefiro a 
ilha de Itaparica, alvas areias, alegres praias, frescas, deleitosas, ricos polvos, lagostas deliciosas, farta de putas, rica 
de baleias," (Miranda 112) La última oración incorpora completa y textualmente la primera estrofa del poema 
"Descreve a ilha de Itaparica como a sua aprazível fertilidade, e louva de caminho ao capitão Luís Carneiro, homen 
honrado, e liberal, em cuja casa se hospedou". 
36 La parte descriptiva es una paráfrasis del poema "Descreve a jocosidade, como que as mulatas do Brasil bailam o 
paturi", mientras que lo que dice el poeta es la cita textual de un verso del mismo. 
37 Para John Beverley, el testimonio representa la afirmación textual de un sujeto individual, pero en conexión con un 
grupo o situación sociales; la conexión es tal que la primera persona del enunciador puede ser asumida 
indiscriminadamente por cualquiera miembro del grupo representado. Dado que no quedan poemas manuscritos del 



Un segundo tipo está dado por el trabajo de las novelistas contemporáneas con sus 

respectivos hipotextos:38 Cada una de las ellas ha representado las mismas facetas de las relaciones 

de poder que los propios escritores-protagonistas representaron en sus obras, y las ha criticarado 

con un similar sesgo ideológico; sin embargo, la modalidad narrativa con la que esto se lleva a 

cabo es diferente. 

 Tanto en los poemas satíricos del poeta brasileño como en los relatos de la narradora 

argentina se critican las pasiones de los hombres que ocupan posiciones en las redes de poder, 

las cuales los llevan a corromper el sistema; por supuesto, las pasiones criticadas son diferentes. 

 Según la cosmovisión barroca, el sistema de poder es inherentemente bueno y correcto 

pues emana de la propia autoridad de Dios investida en los monarcas; por lo tanto, cualquier falla 

o error del mismo proviene de las personas que ocupan los cargos. "Se o príncipe põe o cobiçoso 

onde há ocasião de roubo, ( . . . ) e o fraco onde é preciso haver defesa, ( . . . ), o que há de ser 

das conquistas e dos que com tanto sangue as ganharam? Precisamos de homens que obrem 

proezas dignas de seus antepassados" (Miranda 214). En este marco epistemológico era 

virtualmente imposible hacer una crítica de la organización del poder; en este sentido se puede 

concordar con João Hansen en que el género satírico que Gregório cultiva "no está fuera del 

sistema sino que forma parte de él y constituye una 'práctica moralizante articulada'" dirigida al 

punto débil del mismo: el hombre (Aguilar 15).39 La poesía de Gregório censura a los individuos 

culpables de la degradación del sistema en el culis mundi que es Brasil: "A flor baixa [que] se 

inculca por Tulipa", "os patifes" advenedizos que contaminan la nobleza de sangre, "os 

pasguates" que envidian la nobleza de intelecto; los que se dedican a "furtar e foder".
40

 

En las narraciones de Juana Gorriti, por su parte, se critican otro tipo de pasiones: la 

violencia y las ansias de dominación inherentes al ejercicio (masculino) del poder, en el marco 

de las luchas militares y políticas para constituir las naciones emergentes. El discurso de la 

nacionalidad en Latinoamérica identificaba la estructura familiar con la social, y asimilaba el 

funcionamiento de la familia al de la sociedad. Juana Manuela ejerce la crítica dándole una 

vuelta de tuerca a tal discurso desde los roles asignados a las mujeres en el mismo: Mientras se 

pregona que el hogar es el santuario "en donde hombres y mujere supuestamente cultivaban 

sentimientos delicados, protegidos de las fuerzas malignas imperantes en el mundo exterior," 

                                                                                                                                                                                           
poeta bahiano, sino sólo apógrafos (copias de originales), la crítica ha considerado la posibilidad de que el nombre 
de Gregório haya funcionado en su época como un dispositivo de autoría, al cual se atribuiría una producción 
poética popular, mayormente anónima, que de otro modo no tendría oportunidad de circular en el reglamentado 
circuito cultural colonial. 
38 Hipertexto: el texto que se apropia de palabras ajenas y las reelabora. Hipotexto: el texto apropiado y retrabajado. 
39 No concuerdo, sin embargo, con el juicio de Hansen en el cual le niega a la sátira de Gregório intencionalidad 
inconformista y crítica, y adjudica su irreverencia solamente a la aceptación de las reglas retóricas del momento. 
40 Las dos primeras expresiones entrecomilladas corresponden al poema "Contemplando nas cousas do mundo desde 
o seu retiro"; la siguiente al poema "Queixa-se o poeta da plebe ignorante e perseguidora das virtudes"; la restante al 
poema "Define a sua cidade". 



(Denegri 99), la experiencia cotidiana de los personajes femeninos muestra cómo la lucha entre 

civilización y barbarie se despliega en el seno mismo de la familia. Por una parte, las facciones 

políticas están envueltas en combates fratricidas debido a las concepciones antagónicas acerca de 

cómo construir el nuevo Estado; por lo tanto, no pueden garantizar las condiciones mínimas 

necesarias para el desarrollo de una vida familiar acorde con las idealizaciones del discurso 

dominante. Por otra parte, los hombres fuertes que se arrogaban la responsabilidad de forjar un 

nuevo orden cívico en realidad se regían por intereses de facciones o por los instintos más 

básicos, cometiendo abusos que acarreaban la disgregación familiar. Los individuos de los 

estratos sociales marginales (los pobres, los indígenas) eran las víctimas más vulnerables de 

estos abusos, los cuales muchas veces eran perpetrados contra mujeres y de naturaleza sexual.41 

En semejante situación, las mujeres no pueden cumplir cabalmente su función patriótica y 

progresista esencial (ejercer la maternidad para engendrar y educar nuevos ciudadanos); y se ven 

forzadas a desafiar la autoridad masculina para restaurar la integridad y la armonía del tejido 

social. 42  

Esta crítica se implementa desde el posicionamiento ideológico de la narradora en su 

género sexual:43 Esto significa que dicha persona ha analizado los atributos y funciones 

asignados a las mujeres en su contexto social y ha descubierto no sólo que las relaciones sociales 

están estructuradas según las diferencias que se perciben entre los sexos, sino que tales 

diferencias legitiman la desigual distribución de derechos y libertades entre ellos, ya sea en el 

ámbito político o en el de lo privado e íntimo. Desde esa percepción, quien narra reinterpreta y 

evalúa su experiencia de lo real.44 En el caso de Juana Gorriti, el analizar "como mujer" el 

discurso y las prácticas de las dos facciones políticas en pugna implica ir más allá de las 

denostaciones a individuos particulares45 y develar desde adentro las líneas de falla y las 

incongruencias de los proyectos de progreso nacional de los grupos hegemónicos.46  

                                                           
41 Valga como ejemplo el relato "La Quena". 
42 Valga como ejemplo el relato "La hija del mazhorquero".  
43 En la teoría de la posicionalidad de la filósofa Linda Alcoff, el género y sus atribuciones son términos 
relacionales, identificables sólo dentro de un contexto (en constante movimiento), los cuales son asignados 
socialmente a los cuerpos sexuados; y no un conjunto ya determinado de características y valores acerca de la 
naturaleza de hombres y  mujeres.  Quien asume dichos términos se ubica en una determinada posición dentro de un  
sistema determinado (social, cultural, político) desde la cual interpreta y construye los significados que permiten 
pensar la experiencia de lo real. "Visto así, ser una ‘mujer’ es tomar una posición [ideológica, política] dentro de un 
contexto histórico en movimiento y ser capaz de elegir qué hacer de esta posición y cómo alterar el contexto." 
(Alcoff, cit. en Fletcher. 25). 
44 En este párrafo he parafraseado el concepto de posicionalidad de Linda Alcoff, el concepto de género de Joan 
Scott y la definición de genderización como actividad crítica de Giulia Colaizzi. 
45 Aunque en su narrativa abundan las detracciones a Rosas y Manuelita. 
46 Esta postura feminista puede parecer un anacronismo pero no lo es, pues el feminismo no sólo es una reflexión 
filosófica que lleva los principios del Iluminismo a su conclusión lógica, sino que este tipo de reflexión también 
tiene desarrollos más o menos autónomos en los ámbitos intelectuales latinoamericanas. No sólo Juana Gorriti sino 
varias de sus contemporáneas (Juana Manso, Clorinda Matto de Turner, Flora Tristán, por nombrar algunas) 
escribieron prolíficamente y actuaron a lo largo del siglo XIX en pro de la ampliación de los derechos de las 
mujeres. 



La utilización del género como categoría analítica es una diferencia que separa la crítica 

al sistema de poder hecha por Gregório y la llevada a cabo por Juana Manuela. Por supuesto, es 

lógico que así sea, ya que dicha perspectiva hermenéutica era ininteligible en la época del poeta 

bahiano. 

Ahora bien, el uso o no de la categoría de género en el trabajo de reelaboración de los 

hipotextos es una diferencia más de las modalidades narrativas desplegadas por Miranda y 

Mercader en sus novelas. 

 El erotismo que profesa el poeta y se manifiesta en sus poemas más irreverentes responde 

a la faceta libertina de la actitud patriarcal del hombre de su tiempo y condición respecto de las 

mujeres: "Demonstrava [Gregório] sempre fazer uma clara divisão entre as mulheres para 

fornicar e as mulheres para casar. Entre as negras e as filhas de fidalgos. Entre as meretrizes e as 

donzelas," (Miranda 90). Esta actitud se basa en las creencias de la época, las cuales condenan el 

placer sexual por pecaminoso y consideran a las mujeres como "diabos disfarçados, sereias 

traiçoneras, tentações infernais, peçonhentas no coração e na boca, copuladoras vorazes; . . . que 

traziam dentro do corpo vermes que devoravam os homens; . . . Que traíam e levavam a alma do 

homem ao inferno," (Miranda 86).  

Hay poemas amorosos de Gregório que elogian la belleza espiritual y asexuada de las 

mujeres "para casar" según las convenciones de la época, pero en Boca do Inferno las damas 

hidalgas aparecen poco en la trama, y no precisamente para representar este aspecto de la 

llamada "esencia femenina",47 sino como peones manipulados por los hombres en sus intrigas (el 

caso de las damas encarceladas por Brazo de Plata para extorsionar a los partidarios de los 

Ravasco). 

En cambio las meretrices y las negras aparecen casi constantemente; de hecho, conforman 

casi todo el plantel de personajes populares de la novela. La mayoría de las mujeres son parte del 

escenario (las negras lavanderas, las mulatas que bailan el paturí, las esclavas, etc..); aunque  

otras -las prostitutas- tienen como función dar ocasión de desarrollar la caracterización realista 

de Boca do Inferno como sujeto libertino que se mueve fluidamente entre los diferentes estratos 

de la sociedad colonial. 

Como dijera anteriormente, la reconstrucción del barroco brasileño usando la categoría de 

género implicaría un anacronismo que violentaría la personalidad de Gregório y el sentido de sus 

poemas, además del propio espíritu de la época. Como la modalidad narrativa de Boca do 

                                                                                                                                                                                           
En otro orden de cosas, la reconstrucción del pasado desde la perspectiva de la construcción social de las 
subjetividades sexuadas es otra característica que permite identificar a Juanamanuela, mucha mujer como una 
historiographic metafiction. 
 



Inferno está atenida a lograr efectos de verosimilitud que sustenten la reconstrucción realista de 

la historia,  la representación respeta el sistema genérico de la época, y no contiene instancias de 

cuestionamiento de las nociones barrocas sobre la sexualidad humana. 

En Juanamanuela, mucha mujer, en cambio, Mercader riza el rizo del género: A la 

perspectiva presente en los textos de Gorriti ella agrega la suya propia; desde este enfoque 

Mercader o bien rescata los conceptos de Gorriti o bien los actualiza. El rescate selecciona y 

pone en primer plano los aspectos de la narrativa y la biografía de Gorriti relacionados con las 

relaciones de poder entre los sexos; es significativo, al respecto, que el argumento de la novela se 

centre tanto en las vicisitudes de la vida doméstica de Juana como esposa y madre como en el 

complejo vínculo que mantiene con su criada Inucha, mientras que nada se dice de los fructíferos 

años de actividad intelectual en Perú.48 

La actualización de la perspectiva de Gorriti se realiza en el hipertexto mediante la 

recomposición caleidoscópica de los hipotextos: una pequeña reordenación de las partes, y el 

texto resultante expresa un concepto de género más acorde con las nociones postmodernas 

actuales que con la noción moderna plasmada en el hipotexto. Esto se ve claramente en la 

rendición de los recuerdos del primer encuentro con Güemes. En el texto de Gorriti,49 la viuda 

Carmen Puch es descripta con todas las características que, según el imaginario social de la 

época, debía tener la mujer ideal: “Vestida de blanco como una mártir y tan blanca y transparente 

como el sudario que la envolvía, no parecía ya una mujer sino un ángel dormido,” (193-194). En 

el texto de Mercader, la viuda aparece como uno de los posibles modelos femeninos a seguir: 

“Nunca sería, de eso estaba bien segura, ni solterona y vieja (y fea) como tía Dolores, ni pájaro 

de mal agüero como tía Isabel, ni monja enclaustrada como una prima segunda, . . . ¿Como 

Madre? No sé… ¿Como ( . . . ) Carmen Puch de Güemes, la más hermosa de las salteñas?” (82). 

Sigue a esto una reproducción bastante fiel del relato de Gorriti -en la que significativamente 

falta la oración citada más arriba-, la cual se cierra con la respuesta de Juanamanuela a su propia 

pregunta: “No. No como Carmen Puch. . . .  Yo no quisiera morirme tan joven, aunque fuera de 

amor,” (Mercader 84). Obviamente, este juego intertextual puede interpretarse no sólo como 

actualización de la noción de mujer, sino también como la sugerencia de que Juana Gorriti sentía 

la divergencia entre el deber ser que sostenía en la ficción y las vivencias de su experiencia 

concreta; incluso puede hipotetizarse que tal divergencia era compartida por las otras mujeres de 

                                                                                                                                                                                           
47 Maria Berco representa una femineidad ideal, pero sensual: mujer que provoca fantasías eróticas pero que es por 
definición inalcanzable: "Dela  ( . . . ) ninguém pode se aproximar porque ela se afasta. E quando se consegue vê-la, 
descobre-se que ela não existe," (Miranda 302). 
48 Mercader ha dicho en una entrevista que no incluyó los años en Perú porque no había encontrado información 
documentada al respecto; de todos modos, uno de los efectos de sentido que esta decisión tiene en el texto como 
conjunto es el que yo propongo. 
49 “Güemes: Recuerdos de la infancia”, apartado “Carmen Puch”. 



la época. De todos modos, la intertextualidad reconfigura con intención crítica el sistema de 

género que sustentaba al imaginario romántico. 

Aunque no tan claramente como las marcas de ficcionalización y reflexión meta-

discursiva que abundan en la novela,50 este juego intertextual apunta a evidenciar el realismo del 

discurso historiográfico convencional como un efecto de sentido producido mediante estrategias 

narrativas específicas, lo cual llama la atención sobre la naturaleza discursiva e ideológica de 

todo referente histórico.51 

En suma, el modo en que las escritoras contemporáneas han reelaborado los hipotextos 

marca diferencias significativas entre las dos novelas: Miranda ha hecho una rendición realista 

de los mismos, reproduciendo sin calificaciones la ideología de Gregório; mientras que Mercader 

ha reelaborado los textos de Juana Manuela desde una perspectiva postestructuralista de género, 

la cual amplifica y actualiza la postura de la salteña. 

 

Catarsis y arqueología 

 Si bien Miranda y Mercader coincidieron en ficcionalizar en sendas novelas históricas las 

vidas de dos escritores destacados, las estrategias utilizadas para transformar dichas vidas en 

tramas novelescas dan indicios de las diferentes intencionalidades que han guiado sus 

respectivos trabajos.  

En el caso de Miranda, tales estrategias producen un efecto general de realismo social, el 

cual puede interpretarse como el "intento estético de hacerse cargo de un contexto referencial 

[pasado] desde los medios de que se dispone en un momento muy diferente", (Jitrik cit. en Pons 

53). Entonces, siguiendo la terminología de Jitrik, podríamos decir que Boca do Inferno es una 

novela histórica arqueológica. Como tal, pareciera encajar en la vertiente contemporánea de la 

crítica literaria brasileña, la cual busca fundamentar el valor de la cultura nacional 

principalmente en las investigaciones historiográficas del propio acervo, y no tanto en estudios 

de naturaleza teórica.52 

En el caso de Mercader, las estrategias ayudan a deconstruir las raíces históricas de un 

problema presente que interpela a quien escribe (el diferendo entre los sexos),53 deconstrucción 

                                                           
50 Por marcas meta-discursivas entendemos formas autorreflexivas, metacríticas y metalingüísticas como las 
anacronías.  Una de tales marcas en la novela consiste es sugerir, en uno de los párrafos finales, que todo lo narrado 
es probablemente una invención, ya que no hay huellas concretas del paso de Juana Gorriti por Buenos Aires en 
1880 (los documentos existentes sitúan el viaje recién en 1882).  
51 La reconstrucción del pasado desde la perspectiva de la construcción social de las subjetividades sexuadas es una 
característica que permite identificar a Juanamanuela, mucha mujer como una historiographic metafiction; la 
presencia de marcas meta-discursivas es otra. Ninguna de estas dos características está presente en la novela de 
Miranda. 
52 Según Eneida de Souza y Walter Melo Miranda, "O interesse pelo trabalho arquivístico, por exemplo, cresce 
constantemente, comprovando-se uma das tendências mais marcantes da crítica atual," (44).  
53 "Un caso de diferendo entre dos partes tiene lugar cuando la regulación del conflicto que las opone se hace en el 



que sirve de base para que la escritora tome postura frente a tal problema y movilice en ese 

sentido a quienes leen. Por ello, Juanamanuela, mucha mujer puede ser clasificada como una 

novela histórica catártica.54 En este sentido, marca el comienzo del fenómeno editorial conocido 

como boom de la literatura de mujeres, la cual se caracteriza por hacer visible las experiencias de 

mujeres mediante melodramas de rebelión y catarsis femeninas. 

 

 Nuestros escritores en el ojo del debate historia/ficción 

A lo largo del análisis comparatístico hemos ido viendo cómo, en el marco de un género 

literario que borra adrede las fronteras entre historia y ficción, la selección que cada escritora 

hizo de modalidades discursivas y estrategias narrativas planteó en cada caso particulares 

relaciones entre discurso y factum, y construyó diferentes nociones de realidad, referencialidad y 

verdad. Vimos también cómo la elaboración ficcional del material referencial (histórico y 

literario) aborda o no la cuestión de la capacidad del discurso para aprehender la realidad, llama 

la atención o no sobre la naturaleza discursiva e ideológica de todo referente histórico (en este 

sentido, es significativo el tratamiento intertextual de los hipotextos). Estas opciones y sus 

consecuentes implicaciones epistemológicas son actualizaciones literarias del discurso social 

contemporáneo sobre el llamado "debate historia-ficción". 

Este debate surgió como entidad académica transdisciplinaria en los centros del Primer 

Mundo hacia los años '80, desde donde se irradió y se impuso en el campo intelectual 

internacional. Los estudios críticos acerca de la novela histórica latinoamericana contemporánea 

se han nutrido principalmente en los escritos de figuras claves de este debate (Hayden White, Le 

Goff, Foucault, etc...). Sin embargo, conviene recordar que durante los años '60 y '70 los 

intelectuales latinoamericanos desarrollaron una intensa actividad epistemológica con el fin de 

elaborar una (finalmente inalcanzada) "teoría literaria latinoamericana" que diera cuenta de la 

identidad cultural de la región y reivindicara la heteróclita pluralidad que define la sociedad y la 

cultura de nuestros países. Como bien señala Antonio Cornejo Polar, esta nutrida reflexión 

coincidió en varios puntos decisivos con las teorías postestructuralistas que fundamentan dicho 

debate: "Temas definidamente post, como los de la crítica del sujeto, el replanteamiento 

escéptico sobre el orden y el sentido de la representación, ( . . . ), para mencionar sólo asuntos 

obvios, se encabalgan inevitablemente con la agenda que ya teníamos entremanos" (14). 

Mignolo da como ejemplo el término posoccidentalismo, el cual aparece en el artículo clásico de 

                                                                                                                                                                                           
idioma de una de ellas, mientras que el daño que la otra sufre no se significa en ese idioma", Jean François Lyotard, cit. 
en Collin 13. 

 



Roberto Fernández-Retamar "Nuestra América y Occidente" (1976), y se refiere a "la reflexión 

crítica sobre la situación histórica de América Latina que emerge durante el siglo XIX, cuando se 

van redefiniendo las relaciones con Europa y gestando el discurso de la 'identidad 

latinoamericana', pasando por el ingreso de Estados Unidos, hasta la situación actual" (Mignolo 

680).55 

En este sentido, la producción de novelas históricas en Latinoamérica puede calificarse de 

post-occidental, por cuanto es una respuesta cultural a grandes transformaciones o 

acontecimientos sociales que desencadenan en la gente la necesidad de redefinir la identidad 

colectiva tomando postura frente a la Historia. Esas grandes transformaciones comienzan en la 

década del '70, con la derrota de las democracias y la instauración de dictaduras militares, siguen 

en la década del '80 con la crisis económica generalizada, y se continúan en los '90 con la 

homogeneización de la globalización trasnacional. La novela histórica se presenta entonces 

como un espacio contra-hegemónico, desde el cual se pueden resistir el aislamiento y la censura 

impuestos por el autoritarismo estatal, o la pérdida de las utopías sociales, o el borramiento 

neocolonialista de las culturas regionales. Esa resistencia contribuye a cimentar la memoria 

histórica de los pueblos. 

La memoria histórica es el resultado de un proceso comunitario de rememoración del 

pasado, desarrollado en los diferentes espacios de la sociedad –familia, escuela, etc…-. Cada 

grupo social selecciona los hechos a recordar -y olvidar- en virtud de su relevancia para entender 

problemáticas contemporáneas relevantes. 

Las características de la historiografía latinoamericana hegemónica - construidas con el 

fin político de legitimar al Estado y fundamentar la Nación- han creado una memoria histórica 

deficitaria, en la que están ausentes o menospreciados ciertos grupos y ciertas prácticas sociales, 

lo cual los ha vuelto irrelevantes o inexistentes en el imaginario social. 

Las estructuras y estrategias narrativas de  las novelas históricas contemporáneas 

devuelven al imaginario figuras marginales revalorizadas, relaciones interpersonales 

repolitizadas, estructuras de poder reveladas, un poder redefinido. De ese modo, la memoria 

histórica se renueva. 

Entonces, la tarea de resignificación del pasado desarrollada por escritoras como Miranda 

y Mercader no sólo actualiza y renueva el debate académico sobre las fronteras diferenciales 

                                                                                                                                                                                           
54 Novela histórica catártica: "responde a necesidades de solucionar problemas bastante inmediatos de la relación 
entre el presente y el pasado referido. . . . los autores intentan 'resolver un diferendo o toman una posición frente a 
un hecho históricoque es muy inmediato'" (Jitrik, cit. en Pons 52-53). 
55 "La idea de que los latinoamericanos verdaderos 'no somos europeos', es decir, 'occidentales', ya había encontrado 
en este siglo sostenedores enérgicos, sobre todo entre los voceros de comunidades tan visiblemente no 'occidentales' 
como los descendientes de los aborígenes y de los africanos. . . . En el caso de la América Latina, ello se hace 
patente cuando el marxismo-leninismo es asumido y desarrollado por figuras heráldicas como el peruano José 
Carlos Mariátegui" (Fernández-Retamar, cit. en Mignolo 680-681). 



entre lo que es historia y lo que es ficción, sino que representa un acto de ocupación del espacio 

político que es la memoria colectiva: En estas novelas, la reflexión se desarrolla desde una 

perspectiva que pone lo filosófico al servicio de lo político. 

Por ende, un estudio comparatístico que analizara la inscripción narrativa del debate 

historia-ficción ateniéndose solamente al marco teórico provisto por las corrientes europeas y 

norteamericanas, encarando el traslado de conceptos como un flujo unidireccional desde las 

metrópolis hacia las zonas periféricas o como la influencia de ideas globales en la producción 

local latinoamericana, reproduciría las estructuras epistemológicas de la teoría comparatística 

tradicional. En cambio, un estudio que considerara también las corrientes teóricas 

latinoamericanas tanto como marco de análisis del crítico  cuanto fuente de ideas para el creador 

podría ver las novelas históricas contemporáneas como mapas de los patrones más complejos de 

cruces y realimentaciones entre lo local y lo global, diálogos que se operan en y por los textos y 

que producen el imaginario social latinoamericano acerca de su historia. De este modo los 

comparatistas nos desplazaríamos desde un posicionamiento jerarquizante neocolonial hacia un 

locus de enunciación con y desde los subalternos en las Américas, como proponen Kusch, 

Mignolo y tantos otros pensadores de los hoy llamados Estudios Culturales. 
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