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 Las dudas y el tiempo 
  
     En una entrevista que concedió a Pacho O¨donell el amigo y biógrafo de Neruda, Jorge 

Edwards, afirmó que cuando Salvador Allende fue elegido presidente de Chile, Pablo 

Neruda le expresó: ¨ Lo veo todo negro ¨. 

     Las fuerzas de izquierda habían llegado al poder y uno de sus líderes más queridos había 

perdido la confianza en el proyecto socialista. ¿Qué ideas y circunstancias alentaron su 

pesimismo? ¿Qué había pasado para que _ según la imagen del propio Edwards – el 

revolucionario convencido se transformara en una especie de cardenal togado que cumple 

con la formalidad de los ritos religiosos pero que carece de toda fe.            

     Este trabajo intenta mostrar, brevemente, su evolución política e ideológica desde su 

origen y en sus diversas  etapas. El recorrido nos mostrará a un Neruda flexible en su 

inmovilidad ideológica, ajeno al dogma y a la obediencia ciega. Es opinión compartida por 

muchos estudiosos de su obra asumir que Neruda fue un revolucionario inclaudicable, 

seguro de sus ideas políticas, festejado por la complacencia y el ditirambo de gobernantes 

izquierdistas. Pero vamos a ver que su aparentemente sólida posición doctrinaria estaba 

llena de porosidades, dudas y desencuentros. 

     A través del tiempo, el dogmatismo fue perdiendo consistencia, combatido desde 

adentro por su ingobernable conciencia, por su apego inquebrantable a los valores que 

fundaron su compromiso.  

     Este trabajo se basará, para confirmar los argumentos, en la expresión del poeta. En 

Neruda, como en pocos poetas, obra y existencia estuvieron siempre ligados. En su obra 



hallamos todo lo que el poeta vivía, imaginaba, sentía y pensaba. Es justamente a través de 

un repaso de sus poemas como vamos a encontrar su posición precisa (circunstancial a 

veces, profunda en otras) en el contexto de todo su panorama ideológico.   

     Desde los primeros poemas manifiesta ¨ una sensibilidad abierta al dolor y al 

sufrimiento de los demás, un ánimo de identificación y de redención de las tristezas ajenas 

¨, según opinión de Hernán Loyola, uno de los principales estudiosos de su obra. Agrega 

Loyola que el propósito inicial de Neruda era ¨oponer el poderío del canto lírico a las 

fuerzas sórdidas que envilecen la realidad. En cambio, como buen anarquista, desconfiaba 

de la acción y de la lucha organizada ¨.       

     Su tendencia política no se decidió por un hecho abrupto. La conciencia social de 

Neruda fue precoz. Ya en su adolescencia se rebela contra la injusticia y la explotación del 

hombre por el hombre. Y en un texto que no apareció en libro, escrito en la adolescencia, 

manifiesta una postura antimilitarista que más adelante desarrollará en la última etapa de su 

vida.  

  
Aún se detuvo a interrogar a otro hombre. 
Y éste le dijo: -Soy soldado. En la paz no hago 
 nada, en la guerra, mato. Encarno la Fuerza de 
 la lucha con la Idea. Soy el recipiente del  
Pasado. Por dos cuartas de tierra mataré 
hombres, destrozaré ciudades, robaré, violaré, 
 moriré. Mando sin "para qué" y obedezco sin  
"por qué". Soy soldado. 
Y díjole el Maestro: -Hermano, desgarra tu 
 vestidura de guerrero, arroja tus armas y 
 rebélate, que estás ahogando el Porvenir. 
Pero el soldado no le escuchaba.    

  
    El sentimiento solidario, sin embargo, todavía es vago, ambiguo, y sólo da cuenta de la 

angustia general que padece el poeta. Esta angustia traspasó varios de sus libros: 

Crepusculario, Veinte poemas de amor, el ciclo de las tres Residencias, entre otros. 

     Su militancia comunista comienza en España, después de su llegada en 1934 para 

hacerse cargo de su cargo consular. Allí Neruda, aunque ya casado, conoce a Delia del 

Carril, una argentina descendiente de ricos hacendados que se había hecho comunista. ¨ La 

comunista era ella ¨, dijo alguna vez Rafael Alberti, el poeta español que se convertiría en 

su amigo, y agregó que por entonces Neruda era muy tibio en cuestiones políticas.  



     La entrada en el partido comunista fue un hecho decisivo en la vida y en la obra de 

Pablo Neruda. El poema Reunión bajo unas nuevas banderas, de Tercera residencia marca 

su introducción en la contingencia histórica. De la poesía pura, alejada de la realidad, pasa a 

¨ la poesía sin pureza ¨, a la poesía manchada por el acontecer humano. Y en ese 

compromiso superador su objetivo es doble:¨cambiar la vida ¨, como pretendía Arthur 

Rimbaud, y ¨transformar el mundo ¨, como postulaba Karl Marx. Unir en una misma 

voluntad la rebeldía moral y la militancia política.  

      El nuevo compromiso no sólo cambió el ritmo de su existencia, sino que perforó su 

sentido estético y el tejido lúgubre de su poesía. En el poema A mi partido, escribió: “Me 

mostraste cómo el dolor de un ser ha muerto en la victoria de todos¨ Su posición lo 

convertirá en portavoz de su verdad doctrinaria y dejará profundas huellas en su obra. Su 

escala de valores se modifica y coloca en el tope de la jerarquía la solidaridad y el 

compromiso.  

     Para Neruda la poesía debe estar a las órdenes de causas justas, tiene que cumplir una 

misión: procurar el cambio social, luchar contra la injusticia. Su alegato se parece al que, en 

su tiempo, hiciera el filósofo inglés Francis Bacon en contra de la filosofía aristotélica por 

carecer de un fin práctico. Una poesía sin voluntad de cambio es una poesía vacía, hueca, 

egoísta, cerrada en sí misma. En Las uvas y el viento se rebela contra los poetas 

intelectualistas: 

  
     (...) y bajo la basura 
      el poeta Eliot 
      con su viejo frac 
      leyendo a los gusanos. (poema Pasando por la niebla). 
  
      En otra parte haremos 
      una revista Sur de ganaderos 
     profundamente preocupados  
     de la métaphysique. (Poema Ahora canta el Danubio). 
  
     Viejos verdugos nazis 
     salen de nuevo y ladran 
     en los cafés, olfateando la sangre, 
     el arte abstracto y el conflicto del ¨ alma ¨ 
     son temas de las artes, salpicadas 
     con sangre y sexo (...) (Poema La ciudad herida). 
  



     La poesía, entonces, debe ser el despertador de la sociedad, el motor de la 

transformación humana y social. Para el poeta no hay otro camino que el que le impone su 

deber profético. Su credulidad voluntarista lo llevará a ensalzar sin tapujos revoluciones 

lejanas, personajes históricos y epopeyas cotidianas del hombre común, todo bajo una 

interpretación materialista de la historia.    

     El mesianismo del poeta está presente en textos como Oda a la claridad.  

  
       Debo  
       cumplir mi obligación 
       de luz(...) 
       Yo debo repartirme 
       hasta que todo sea día, 
       hasta que todo sea claridad 
       y alegría en la tierra. 

  
     El siglo era un gran árbol verde, viviendo bajo el peso de los frutos maduros de la 

esperanza. El hombre sólo debía levantar su mano entre las ramas para adueñarse de los 

frutos. La vida nueva, la alegría, corría por las savias del siglo hasta la cercana luz solidaria. 

Así lo afirma en el poema La ciudad de Las uvas y el viento: 

  
     Creo que vamos subiendo  
     el último peldaño. 
     Desde allí veremos 
     la verdad repartida, 
     la sencillez implantada en la tierra,   
     el pan y el vino para todos. 

  
      En esta carrera de desenfrenado optimismo, ciego de confianza, pone todas sus fichas 

laudatorias en un hombre que a la postre se convertirá en el verdugo de su militancia: 

Stalin. En las Las uvas y el viento dice:   

     Stalin, con su paso tranquilo 
     entró en la Historia acompañado 
     de Lenin y del viento... 
  
     Stalin es el mediodía, 
     La madurez del hombre y de los pueblos.  
  
     Stalinianos. 
     Llevamos este nombre con orgullo(...) 
     Levantando el amor sobre la tierra 



     con la palabra Stalin 
     en millones de labios. 
  

  
El habitante y su desesperanza 
  
        
     Pero el drama de Neruda se desencadena cuando en sus construcciones imaginarias hace 

irrupción la realidad. Y tiene una fecha precisa: 1956. En este año, Nikita Kruschev, el líder 

soviético, da a conocer los crímenes de Stalin. En el poema El culto (I) desgrana su 

desesperanza: 

  
     Ay qué pasión la que cantaba 
     entre la sangre y la esperanza: 
     el mundo quería nacer 
     después de morir tantas veces: 
     los ojos no tenían lágrimas 
     después de haber llorado tanto(...) 
  
     Y cuando ya crecieron las flores, 
     las cinerarias del olvido, 
     un hombre volvió de Siberia 
     y recomenzó la desdicha. 
  
     (...) y ahora sin comprender nada 
     y sin conocer la verdad 
     nos pegamos en las paredes 
     de los errores y dolores 
     que partían desde nosotros 
     y estos tormentos otra vez 
      se acumularon en mi alma. 
  
  

     El Sentimiento de culpa lo sacude entero. De la culpa pasa al arrepentimiento y del 

arrepentimiento a la duda. Pero se superpone a la crítica feroz y a la autocrítica (que fue 

más feroz aún). Confiesa en Fin de mundo: 

  
            Yo fui férreo en este dolor 
            y registrando los tormentos 
            dentro de mi alma desollada 
            después de cargar con la muerte 
            me puse a cargar con la duda 
            y luego es mejor el olvido 



            para sostener la esperanza.  
      
     Neruda postula una curiosa salida, coherente con su prédica humanista. El ser humano, a 

pesar de todos sus defectos, no es malo por naturaleza. Su maldad emerge cuando fuerzas 

exteriores lo condicionan o lo obnubilan dejándolo a merced de fuerzas ciegas. Esta postura 

la aplica a la política. Stalin no es perverso por naturaleza, nos dice. Fue el demonio, el 

poder, las tinieblas, o cualquier otra cosa, lo que lo empujó a cometer el crimen múltiple 

contra su pueblo. 

     Entonces opina que una cosa es el comunismo y otra, los hombres que lo llevan a cabo. 

Esta es sencillamente la vía que todos los comunistas han tenido que tomar para seguir 

firmes en sus convicciones. El comunismo es entonces una abstracción incólume, perfecta 

en su inaplicabilidad. Para remediar este mal en el poema XXVII del libro Elegía ataca el 

individualismo autoritario: 

  

          Que nunca más la tierra deje entrar 
          la materia de dioses o demonios 
          al corazón de los gobernadores: 
          que no se muestre el cielo individual 
          o el caprichoso infierno solitario: 
          pégale con la piedra del Partido, 
          pícalo con la abeja colectiva, 
          rompe el espejo, córtale la soga, 
          para que en el jardín triunfe la rosa. 

   
     Neruda creía ya que los excesos de los gobernantes impedían cristalizar la esperanza 

colectiva. Los líderes no deben tener todo el poder, decía. Pero el equilibrio fiscalizador 

está en manos del Partido (no en una oposición verdadera) y en manos del pueblo.   

     En otras palabras, no se debe dejar que líderes buenos como el Stalin de la primera 

época se corrompan y destruyan todo el proyecto social del sistema. Una postura nada 

creíble en nuestros días. Esta postura antipersonalista le traerá problemas con otros líderes 

comunistas. En el poema ¨A Fidel Castro¨ dice: 

  
                 Está llena de tantas esperanzas 
                 que al beberla sabrás que tu victoria 
                 es como el viejo vino de mi patria: 
                 no lo hace un hombre sino muchos hombres 
                 y no una uva sino muchas plantas: 



                 y no es una gota sino muchos ríos: 
                 no un capitán sino muchas batallas... 

  
     En estos versos Neruda le advierte a Castro que el dueño de la revolución es el pueblo y 

no un líder. Según el poeta, Castro nunca le perdonó la osadía. Ese rencor fue, según el 

poeta, el móvil de la acusación en su contra que firmaron los intelectuales cubanos cuando 

viajó a Estados Unidos, invitado por el Pen Club, en junio de 1966, acusación que tomó en 

cuenta la condecoración que recibió en Perú de manos de Fernando Belaúnde, el presidente 

que en aquel tiempo combatía la guerrilla peruana apoyada por La Habana.  .  

     Hasta su muerte proclamó su lealtad al Partido Comunista, a la revolución cubana, al 

comunismo soviético, pero en privado opinaba de otra manera. Nunca más creyó en la 

verdad de un solo hombre, sea éste un jerarca soviético, Fidel Castro o Mao Tse Tung. Al 

líder chino dirigió estos versos: 

  
                 Sus oraciones reunidas  
                 en un cuaderno escarlata 
                 formaron el frasco infalible 
                 de píldoras medicinales. 
                 Lo cierto es que nadie mandó, 
                 sino aquel hombre enmascarado. 
                 Él otra vez pensó por todos. 

  
     Era el tiempo de la Guerra Fría. La actuación del poeta estaba respaldada por su partido, 

pero denostada por sus detractores. A nivel internacional el comunismo soviético sometía a 

sangre y fuego a los países del Este de Europa. Públicamente el poeta se mostraba fiel a la 

actuación del Kremlin, pero íntimamente su reticencia crecía. Así lo hace en el poema 

¨1968 ¨, publicado por el poeta cuatro años antes de su muerte: 

  

          La hora de Praga me cayó 
          Como una piedra en la cabeza (...) 
          
         Sufrimos de no defender 
         la flor que se nos amputaba 
         para salvar el árbol rojo  
        que necesita crecimiento. 
  
         Fue fácil para el adversario 
         echar vinagre por la grieta 
         y no fue fácil definir 



         y fue más difícil callar. 
         Pido perdón para este ciego 
         que veía y que no veía. 

          
  
     Sabía que sus críticas debían ser cuidadosas, medidas, para no avivar las razones del 

enemigo. Más aún en momentos en que el candidato de los socialistas, Salvador Allende, 

sumaba cada vez mayor apoyo popular. En sus obras, subrepticiamente, empieza a mostrar 

su desencanto. Y a sus allegados más cercanos deja caer ácidas críticas. Cuando Jorge 

Edwards, su amigo, terminó de escribir Persona non grata, un libro que denostaba al 

régimen cubano de Fidel Castro, no se siente con la altura moral para acallar su contenido. 

Sólo le aconseja que lo publique en el momento apropiado.  

  

  
No hay verdad 
  
  
     En Fin de mundo la visión histórica del poeta se vuelve pesimista. Comienza a perder 

las esperanzas de que los cambios sociales y políticos impulsados en su obra se realicen 

durante los últimos años de su vida. El siglo parecía avanzar por caminos paralelos, movido 

por fuerzas complejas, contradictorias. Al admitir que ¨ la verdad es que no hay verdad ¨, 

Neruda comprende que todo dogmatismo es inviable y que hasta los enemigos, a veces, 

pueden tener la razón. Hernán Loyola sostiene que toda su poesía final incluía una ¨ 

meditación sobre la realidad desde la situación de un hombre comprometido que incluía su 

propio compromiso como parte del problema, como parte del paisaje de sus reflexiones ¨.    

     Pero el vate no se aparta de la política. En Chile los socialistas y comunistas vivían 

momentos de agitación y euforia. Los partidos de izquierda, frente a la posibilidad cierta de 

llegar por fin al gobierno, intentaban ponerse de acuerdo. Neruda recorre el país para ganar 

adeptos y para afianzar la unidad de los partidos de izquierda. Su mediación resulta crucial 

en la conformación de un frente común. 

     En 1970 la Unidad Popular llega al poder. Neruda es nombrado embajador de Chile en 

Francia. En sus escritos defiende la experiencia socialista del presidente Salvador Allende y 

acusa al imperialismo de Estados Unidos que opera en Vietnam y en América Latina. El 

régimen de Richard Nixon, en complicidad con sectores del centro y de la derecha chilena, 



toma represalias económicas contra el gobierno de Allende. Neruda contraataca con un 

libro combativo: ¨ Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena ¨. El libro 

comienza con estos versos:  

  
           Es por acción de amor a mi país 
           que te reclamo, hermano necesario, 
           viejo Walt Whitman de la mano gris, 
   
          para que con tu apoyo extraordinario 
          verso a verso matemos de raíz 
          a Nixon, presidente sanguinario. 

  
         Sin embargo, en versos de sus últimos libros continúa la crítica al régimen comunista 

ruso y a lo que a veces llamaba el ¨ falso realismo ¨ en el arte.  Los versos que corresponden 

a su última etapa política implican, en este sentido, una vuelta a su poesía inicial. El poeta 

sexagenario, aunque nunca renegó de su militancia comunista, va acallando su prédica 

mesiánica, su mensajería de profeta y en cierta manera retorna a una crítica de carácter 

anarquista, soterrada, descreída, de su rebeldía adolescente.  

     El tiempo le daría la razón. Decía a sus amigos íntimos que la experiencia socialista en 

Chile no era de fácil aplicación. La veía jaqueada por fuerzas internas y externas. Una vez 

más la concreción de los ideales chocaba con la realidad.  Los intereses mezquinos, la 

insensibilidad, la pugna por el poder, los errores propios y ajenos, terminaron por derribar 

la ilusión de un mundo mejor para los desamparados y más humano para todos los 

hombres. Neruda, como nadie, llora el fracaso desde su eterna trinchera de combatiente. 

     Una vez más el Neruda militante vuelve al Neruda trasgresor, anárquico, poeta. Una vez 

más el viajero inmóvil corta los lazos externos y regresa a su centro invariable.   

  
  
  
 


