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La historiografia narrativa ha irrumpido con irreverencias sus canones en diferentes momentos de
depresiones sociales, suscitando novelas con verdaderas perversiones de conceptos y abortos de los
canones literarios.

En todas las épocas las letras, liberadas de dogmas, buscan las turbulencias del caos social para
integrarse al proyecto de transformacion, algunas veces para enriquecer , otras para restringir los estilos
discursivos. En el siglo XVI comienzan a establecerse los estancos linglisticos, en la disecciéon que
delimita el lenguaje propio de cada disciplina, como lo analiza Pierre De La Ramée en 1555. En él la
retorica se separa de la invencion, con una vision analitica y organicista del saber que se acerca al
sistema pedagogico elaborado por los estudiosos de Port Royal. La rearticulacion del lenguaje se
consideraba vinculada a los estudios cientificos, que no produjo efectos represivos, desde luego el
lenguaje seguiria germinando con nuevos retofios retdricos, ya sea por contaminacion con el hablar
simbdlico de los pueblos o por componentes inherentes a la creatividad de cada escritor. Mas tarde, en el
siglo XIX, con el positivismo y el desarrollo cientifico, los discursos se convierten en un instrumento
expresivo sin residuos ( entendiendo por residuo todo aquello descartado, no formalizable por las nuevas
construcciones asceticas.) Pero el lenguaje se seguia desplazando de una frontera a otra del conocimiento
y seguiria viviendo estéticamente, en contra de esa vision miope que pretendia convertirlo en un
instrumento meramente funcional, donde se les escamoteaba el concepto de significacion a las
metonimias, metaforas y sinedocques.

A pesar de las nociones dispares y de las crisis de crecimiento que la estética o “codigo del gusto”
parece haber sufrido, ella se presenta subordinada al modo como el arte sea concebido en cada sociedad,
para convertirse en lo que Kant llamaba “lo universal necesario afectivo”, la interrelacion entre el sentir,
el conocer y el desear de un grupo humano que parte del analisis y resuelve sus contradicciones con las
visiones que el individuo y la sociedad le proporcionan.

La narrativa de finales del siglo XX busca contradicciones retdricas en la estética kantiana. El
filésofo aleman del siglo XV 111 ocupa su espacio en la intertextualidad de la novela del escritor
chileno Roberto Bolafio Los detectives salvajes ( Una de las novelas finiseculares que gano el premio de
narrativa Romulo Gallegos 1999), sobre todo en lo que se refiere a determinar los momentos esenciales
del arte como coincidentes con periodos de reformulaciones historicas. También, al decretar la muerte de
la vanguardia latinoamericana, el escritor esta sustentando el caracter de contingencia que Kant atribuia
al arte, con la diferencia de que la posicion idealista del filosofo supone que todo en este mundo es
provisorio, porque la infinitud del pensamiento a priori es lo importante, al contrario de Bolafio cuyos
personajes exhiben la practica diaria del existencialismo sartriano, con la caracteristica ambigiiedad de la
transvanguardia actual, que aspira saltar por encima de la vanguardia sin recibir sus influencias. Ruptura
que se manifiesta en la practica de un lenguaje sin controles por parte de personas incapaces de asumir un
futuro.

Desmantelar la retorica forma parte de esa escritura de dolor que debiera transfigurarse con lo
estético del lenguaje. El dolor de la sociedad quiebra el discurso finisecular y se convierte en la catarsis
del existir narrativo, siempre como funcion literaria que reposa en el pensamiento. La etiologia de la
estética literaria de Los detectives salvajes  estd apresada por la inestabilidad social de los paises
latinoamericanos.



Descubrir una transformacion discursiva entre los lenguajes de demolicion que constituyen esta
novela significa indagar una situacion social e histérica sin definicién; se trata de un proceso progresivo
que desmantela el pasado literario, aun cercano, y lo envia a la papelera de reciclaje, no sabemos si para
conservarlo o destruirlo. En todo caso el escritor organiza un museo de la modernidad para establecer
rechazos que luego maneja, como elementos de un prolongado proceso social, historico y cultural, que
se transforma pero no caduca. Es aqui donde la dialéctica narrativa de Los detectives salvajes rompe las
trabas del ser humano y se redime por lo atrevido de la propuesta con un discurso donde las imagenes
literarias se mueven para construir un nuevo saber, el de la caducidad. Lo caduco es un evento que carece
del aura de la historia y soporta su pérdida con un lenguaje dibujado en el confin del desarraigo social.

La operacién ldica, policial, que Bolafio propone con la bdsqueda de Cesarea Tinajero, poetisa de los
afos treinta en México, aparentemente desaparecida, es un juego que se introduce en el campo de accion
de diferentes escenarios y amplia las posibilidades de eleccion en el terreno de la intriga detectivesca. El
narrador le da a cada personaje la posibilidad virtual de interconectar el lenguaje con su imaginario
psicoldgico. La estructura de la superficie discursiva desempefia un rol de significacién, un nexo formal
entre lenguaje, contexto situacional y pensamiento, proposiciones que la corriente verbal, detectivesca ira
resolviendo.

Desde el inicio del gran relato moderno hasta los “post, neos y subalternos actuales”
(posmodernidad, poscolonialismo,  posoccidentalismo, neocolonialismo, conceptos que ain  se
fragmentan, algunos en rompecabezas  incoherentes y otros tienden a desaparecer llevados por las
acelerada movilidad de los cambios culturales) , algunas conciencias literarias, ya sea que asuman el
pensamiento Unico de claustros universitarios o el critico, que la libertad ideoldgica impone, fracturan y
desestabilizan sus propios contextos al pretender liberarse de la historicidad heredada, a la cual rechazan
tras significarla como el cautiverio cultural contemporaneo. La respuesta se presenta en texturas donde
las diferentes etiologias: religiosas, étnicas, psicoldgicas, geogréaficas, se confabulan para inventar nuevos
lenguajes. Los desplazamientos humanos, voluntarios u obligados, generan discursos que se caracterizan
por el menosprecio de sus consecuencias, al crear tensiones y perturbaciones, que los personajes ficticios
manifiestan a través de comportamientos inadecuados, dentro del nuevo contexto adquirido, con la
consiguiente perdida del tradicional paraiso estético literario.

Los recientes significados reales, que la desterritorializacion esta produciendo, han dado lugar a que
escritores como Roberto Bolafio expresen su incertidumbre ante un engranaje que las migraciones van
creando y sufriendo a la vez, las cuales suelen salirse del control de sus propios creadores. En Los
detectives salvajes, Roberto Bolafio construye un relato en permanente ebullicion, donde las secuencias
de acciones impredecibles dejan filtrar una gestualidad de barroquismo neomoderno que transforma y
distiende las diferencias radicales entre los personajes, a través de hechos que se desfragmentan como
un crucigrama de exagerados lenguajes o multitud de palabras, donde siempre faltan las letras principales,
tal vez por eso es el relato de * los poetas viscerales”, entre quienes ninguno es duefio de un referente al
cual aferrarse. La cartografia mexicana, europea y oriental la recorren los protagonistas en el largo
trayecto de la novela, con constantes cambios de calles y casas, donde habitan provisionalmente,
exhibiendo asi la simbologia de las maltiples transversales que conforman el conjunto de sin-normas que
es norma del discurso, paraddjicamente encerrado en una secuencia textual simétrica y con relativo orden
temporal de los acontecimientos.

Estamos ante un discurso tridimensional. Rechaza, en su contenido, las hegemonias literarias,
incorpora como segunda instancia el poder del intelecto, en un ambiente alejado del lugar de origen de
sus protagonistas; y demuestra la imposibilidad de una posible negociacion cultural, ni posibles
articulaciones de retextualizacion con la literatura del “viejo” contexto latinoamericano. El escritor
pareciera querer expresar como las précticas discursivas de latinoamericanos, desde afuera de
Latinoamérica, tratan de buscar nueva ubicuidad.



En la novela se habla de regiones, personajes histdricos y escritores famosos, sin sentirse participes
de esa memoria colectiva. Sin embargo Bolafio recurre al recurso vanguardista de introducir la critica
adentro de la narrativa, praxis académica del post-boom literario, que tiene antecedentes en el David
Vifias de 1955, cuando inserta comentarios adversos a Lugones y Borges en Duefios de las Tierra.
(1985)¢, No es sorprendente que el escritor chileno rechace con una estrategia literaria re-elaborada las
tradiciones de las cuales se sirve para su estilo nuevo? Dentro de esta perspectiva Bolafo revienta el
monstruo de la canonizacion en multiples y diferentes fragmentos, expresion de la posmodernidad
cultural, siendo una de las causas los drasticos efectos que la migracion produce en los comportamientos
humanos, sintetizados en las 583 paginas de Los detectives salvajes, lugar donde el arraigo y el desarraigo
luchan por sus respectivos derechos, entre lo contingente y lo permanente. El debate excluye cualquier
intento de organizacién, ni siquiera para encontrar a Cesarea Tinajero, poetisa del movimiento
estridentista de 1930 en México, cuya busqueda es el aparente motivo del libro.

Dos maneras diferentes de expresar lo escrito y el escritor emergen del relato. Por un lado el universo
del academicismo que recuerda la tan famosa erudicion borgiana, de la cual el escritor reniega, conflicto
que parece pertenecer a la realidad del autor y que se manifiesta en la obesa Cesarea que “ Odiaba a
Vasconcelos, aungue en ocasiones ese odio pareciera mas bien amor”( Bolafio.1999,571). Asi la repulsa
de Bolafio hacia Huidobro, Picasso, Borges, es el juego de antitesis que Juan Gelman expresa en El
Juego en que Andamos cuando dice: “Si me dieran a elegir, yo elegiria / este amor con que odio” (
Gelman. 1985, 49) Por otro lado las descripciones de un quehacer cotidiano que no logramos integrar a
nosotros, por sus alternativas absurdas y por las relaciones entre las personas, que no avanzan mas alla de
los limites existenciales, siempre vigilantes para que su incoherencia no sea alterada. Pero el tiempo de
la novela construye una falsa legitimidad, a costa de ir rescatando un pasado desechado e integrandolo
al relato, con estrategias narrativas detectivescas de busqueda de indicios para encontrar a la poetisa
Cesérea Tinajero, cuya gordura metaforiza los excesos de la complicada trama narrativa. Bolafio en Los
detectives salvajes igual que José Donoso con La Ruby de Donde van a morir los elefantes,
representacion de la glotoneria econdémica de los Estados Unidos, eleva a nivel de simbolo literario la
estética de la obesidad, cada uno con diferentes significaciones.

Para saciar nuestra curiosidad, el escritor nos lleva a hurgar en libros de trasnochos, en filésofos de
aletargados desvelos y en un sinfin de “buscapersonas” donde no siempre se encuentran referencias sobre
tantos personajes por él citados. Pero Roberto Bolafio trasmite los intrincados y arduos secretos de su
investigacion, para llegar al hecho creador de la novela. Los detectives salvajes, en un aparente cambio de
funciones una mision que no le corresponderia pero que le otorga mayor interés a la significacion del
texto, ensefia la tradicion intelectual latinoamericana y demuestra, tal vez intencionadamente, que la
memoria, hoy menospreciada, alimenta y entretiene el intelecto.

En una época de cambios sociales como la actual, las marcas en la literatura no suelen ser indelebles,
dificilmente surgird un Rubén Dario, que convirtio al modernismo no solo en literatura sino en mercancia
que invadia las decoraciones domeésticas, las salas de exposiciones, las modas citadinas. Bolafio invierte
los factores y convierte la mercancia en literatura, llevado por la autonomia de escritor, con un
imaginario que aparece imbricado en las tendencias publicitarias actuales, la revista literaria que
programaban los poetas viscerales tenia como “el primer objetivo. Potenciar a la editorial.” ( Bolafio
1999,191) La novela aglutina la diversidad de obsesiones del escritor chileno, que encuentran su
nutriente en el lenguaje, envolvente donde lo empirico y lo imaginario llevan al infinito las posibilidades
de interpretacion, espacios donde el discurso se fragmenta en diferentes universos discursivos: el social,
el pasado literario, el anti-revolucionario, el urbano, el étnico, el de la violencia.

Las relaciones que construye el relato de Bolafio, cimentadas en la violencia espiritual, se inician con
un intencional rechazo a los valores literarios tradicionales y culminan con el desamparo de “raices en
movimiento” que ancladas por Lupe y el narrador en un nuevo territorio s6lo ofrecen un futuro inestable.
Las manifestaciones de la cotidianidad finisecular estan presentes en las atmosferas de inestabilidad y el
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clima de desafecto, por medio del cual se manejan los personajes. Bolafio adecud el término de poetas
viscerales a la praxis de los nominados: Ulises Lima, Alberto Belano, Maria, Lupe, Angélica, entre otros
de los que conforman la cohorte de supuestos amigos en el texto. Todos ellos arropan un silencio
complice de traiciones, muertes, infidelidades encerradas en palabras del escritor cuando dice: “El
método era el idoneo para que nadie fuera amigo de nadie o0 para que las amistades se cimentaran en la
enfermedad o el rencor.”( Bolafi0,1999,3) El autor desmitifica los valores de la cultura moderna sin
sustentar una casuistica que explique su supuesta desaparicion y sin ofrecernos una metafora conceptual
de esta sociedad en transicién que él describe.

Bolafio se dedica a disociar las relaciones instituidas para hacer surgir otras que son, con frecuencia,
relaciones peligrosas, una serie de hechos particulares, una convencion simbolica interpretable, edificada
sobre la base de la destruccién de valores reconocidos: rechazo a la critica literaria, cuestionamiento de
escritores por su reconocida proyeccion en el mundo; el sexo manejado no como acto de amor, ni como
estética erdtica, sino como funcion bio-mecanica necesaria, elementos todos que proporcionan las lineas
de significacion de la novela. Lo ilégico rompe los patrones policiales tradicionales donde la aparicion
de un cadaver propone la investigacion, Bolafio mata a Cesarea en el Gltimo capitulo.

La sexualidad reafirma estamentos de poder en Los detectives Salvajes, y estos se manifiestan en las
funciones discursivas por medio de las cuales el narrador transgrede los limites del erotismo, se aleja de
las tendencias sexistas tradicionales en la literatura latinoamericana y relega el momento de atraccion
sexual a un acto instrumental. Ademas de corresponder a una estética carente de belleza y acompafiada de
un intercambio sinestésico donde colindan, dentro del espacio semantico, olores, imagenes visuales y
gustos por “ comida cara y comida pobre...”. Experiencias singulares que cohabitan en depdsitos de
bares marginales, en cuartos compartidos o bajo un arbol del jardin de las hermanas Font, cuya familia
forma parte de este desconstructo construido por Roberto Bolafio.

Al elaborar una temporalidad cronologicamente detallada, al globalizar la intriga detectivesca y
descentralizar la cartografia cultural de los personajes, sometidos al vacio de la inmigracion, la novela se
parece mas a un estanco del mundo actual que a una ficcion literaria. El supuesto grupo de poetas
viscerales, mimésis de otros iniciaticos de la vanguardia mexicana a principios de siglo, habrian inspirado
el neo-realismo barroco que, en Los detectives salvajes exalta la imagen, desintegra las barreras de la
moral tradicional para desmarcar los limites entre realidad y ficcion, a través de un exagerado desarrollo
de la accion con personajes escasamente disefiados y con muy pocas vinculaciones afectivas y huérfanos
de creencias teleoldgicas. Cada uno de ellos encarna un desprop6sito personal, pero todos coinciden en la
busqueda de la obra visceral de Cesarea Tinajero.

Podriamos pensar que se trata de episodios autobiograficos, experimentados u observados por el
escritor durante su estadia en Barcelona en 1977, él confesd que alli se confundia la politica con la fiesta,
con una gran liberacién sexual, un gran estallido sexual, un deseo de hacer cosas constantemente, que
probablemente era artificial...artificial o verdadero era un verdadero estremecimiento. Tal vez aqui esté el
origen de esa inconsistente juventud que describe, cuyos perfiles cadticos, existencialistas, encuentran su
habitat en Los detectives salvajes.

El realismo intercepta esta contradictoria novela en la cual las frases fetiches atribuidas a Octavio Paz
0 a Pablo Neruda sufren el rechazo de la nueva generacién, sin embargo, a contrapelo, el escritor incluye
en muchas oportunidades, como intertextualidad publicitaria, a la coca-cola; neo-estética que despierta
dos pensamientos alternativos: o poner de relieve la ya conocida globalizacién del consumo, o se trata de
una valla publicitaria que llevaria a la narrativa a participar del proceso neoliberal de la productividad.
Esta nueva linea constructiva provoca discusiones acerca del terreno limitrofe donde se ubica, lo
interpretamos como una posicion pro activa de un escritor que quiso ejercer la literatura del futuro, donde
los signos durables van a ser sustituidos por otros efimeros, e inicia un discurso donde inserta los modos
de produccion literaria del nuevo milenio.



Lenguaje y contenido coinciden en las desmesuras que nutre el relato del escritor chileno. El recurso
del mercado forma parte de su caracter barroco, de los excesos, que Severo Sarduy considera un
barroco de la superabundancia y desperdicios. Bolafio asume el consumismo de palabras suplentes que
llenan las redes entre lo policial, lo historico y lo seudotestimonial. Es asi como el escritor elabora la
metafora de un cuerpo social enfermo, las palabras transgresoras son las creadoras fundamentales de la
deformidad social. Toda la novela podria significar un sindrome de la desorientacion humana. Desde
luego que un texto tan amplio estd abierto a muchas interpretaciones, de ellas ird surgiendo un nuevo
proscenio critico de la narrativa, marcada, por ahora, por la lacra del devastador nihilismo que tiene sus
origenes en el primer tercio del siglo XX.

Tal vez no es por azar que Bolafio ubica en 1930 a Césarea Tinajero y su obra poética visceral. En el
verano de 1936 Heidegger dictaba en la Universidad de Friburgo su famoso taller sobre la cadtica y
peligrosa situacion de Europa y, en particular, de Alemania, dentro de cuyos muros, entonces virtuales,
los habitantes parecian estar sordos a preguntas fundamentales. Bolafio reproduce en 1999 ese caos que
significd la debacle econdmica de 1929, de la cual hablaba el filésofo aleman. Juventud desempleada y
sin rumbo determinado, decadencia de las vanguardias artisticas y ruptura de valores espirituales. ¢Hacia
adonde vamos? pregunta el filosofo. Tristemente la respuesta decadente y escéptica sustentd el
advenimiento del nacional socialismo aleman, con el poder como consigna indispensable, lo que
Heidegger llamé: “El dominio originario de las potencias del ser.”

Las relaciones entre los personajes de Los detectives salvajes se establecen como estamentos de
subordinacion. La norteamericana Béarbara Patterson no habla desde la calle ni en la plaza, sino en el hotel
y en la cocina de su casa, su tono la representa duefia de las situaciones. Simone Darrieux, segura de si
misma, comparte la vida de estudiante con Ulises Lima y Belano pero en ningin momento apoya sus
vidas inestables. Al contrario de los protagonistas latinoamericanos que son entrevistados en jardines,
calles de Paris, cerca del Palacio de la Inquisicion en México, café Quito, cuando no en un banco del
parque en Tel-Aviv o en algln aeropuerto. Se trata de rechazar la ciudad estable por reaccionaria, pero
en ese querer ser diferentes se destruye la vida espiritual en lugar de transformarla, y al final se acepta ser
visceral porque es lo que excreta, aunque sin la sustancia necesaria para desintoxicar el organismo.

Si el lenguaje a momentos se muestra desmesurado es porque Bolafio, como una vez lo hizo Sade,
quiere expresar el genocidio espiritual, no en vano el escritor francés del siglo XVIII se filtra en la
envolvente intertextualidad de esta novela que quiere retorcerle el cuello a la “otredad” de Octavio Paz;
no solo como respuesta frente a una modernidad divorciada del contexto social latinoamericano, sino
como fermento del agar que nace, crece y se corporiza en cualquier proceso de desorden que precede a las
renovaciones.

Roberto Bolafio crea un lenguaje desmedido para sustituir la guillotina aplicada a los suefios y
utopias. Ante un tiempo que pareciera agotado de humano progreso la literatura contemporénea retorna a
formas de otros periodos en busca de la representacion de una nada actual, aunque ella sea motivo de
controversias y rechazos. Cabe reflexionar sobre el momento de inicio de la novela, 1970, a escasos dos
afios de las luchas estudiantiles del 68 en México, “cuando aun ardia la infamia de Tlatelolco,”
(Bolafio.1999,284); cuando la juventud se siente decepcionada ante la carencia de nuevas perspectivas
sociales y rechaza el silencio gubernamental a sus reclamos. La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska es el preambulo a la incertidumbre que desencadena Bolafio en su novela,

La situacion de Los detectives salvajes es compleja ya que los cambios estéticos, que en otra época
produjeron las vanguardias neutralizando las letras, hoy estan en manos de los manager del mercado,
quienes imponen las pautas del éxito ante la representacion del mundo ilustrado. Con algo de agudeza nos
percatamos de que la novela de Bolafio reline la interaccion simbolica y los recursos técnicos para
representar un nuevo orden discursivo, expresion del desorden social actual, condiciones que hacen del
relato una interesante mercancia. El escritor muestra qué hacer en narrativa con las ruinas de un pasado
que no se inserta entre las apropiaciones del presente en su diferente proceso cultural.



Los detectives salvajes puede ser asumida como estética singular, dentro del actual contexto literario,
verdadero enunciado de existencia cuyo campo semantico reproduce la cultura de un grupo social que
globaliza el sin sentido de la vida. La incoherencia se torna sistematica recalcando la autoria de
legitimidad, originalidad e innovacién. Bolafio retacea las grandes figuras literarias, pero alli estan en su
libro como residuo de archivo, pruebas de su existencia, indispensables para darle forma y contenido a su
novela.

Con esta narrativa desestabilizadora se comprueban las practicas literarias del pasado y también el
nivel de apropiacion de sus restos, desde luego con lo arbitrario de la seleccion individual del escritor, de
sus filtros de significacion y de las ausencias intencionales. Es probable que la tarea del futuro sea para la
critica un trabajo arqueoldgico, descubrir indicios para recuperar lenguajes perdidos, una tarea policial
tras las huellas de palabras, busqueda de archivos derruidos, desandar cartografias para deducir que alli
vivio alguien que escribia. Pero, ¢cémo pensaba?. Inventar un muerto no es facil si se destruyen las
huellas dactilares, formas, funciones, valores contemporaneos de su escritura, compromisos ideologicos e
intereses sociales y particulares. Una memoria indispensable ya que ni el adobo ni el ladrillo surgieron de
la nada, aun cuando hay quien piensa que la literatura no trabaja con enunciados de existencia sino con
ficciones. Creo que ambas posturas son validas pero no excluyentes.

Dentro del cuadro de contradicciones y de la pérdida del aura literaria, Roberto Bolafio trata de
salvaguardar los fantasmas de las identidades, a través de formas tipicas de comportamiento y
vocabularios adecuados al origen geogréfico de cada personaje, tratando asi de legitimar el concepto de
nacionalidad de un sector de la poblacion, fragmentado por la migracion, con la consiguiente pérdida de
ubicuidad social, de acato a las normas y un hacer valer todo lo que signifique sobrevivencia. Es en este
orden de ideas donde la desmesura del lenguaje teje formas del barroco sin dimensiones churriguerescas.
El discurso se desborda en paginas llenas de rudas expresiones que colindan con la literatura del periodo
post-revolucionario francés, representativo de la desorganizacion social de la época. Cada pagina
desplaza fuera del texto exageradas manifestaciones anticonvencionales y no escatima el escritor su poder
de consumo del lenguaje, que reemplaza la falta de piso conceptual de una sociedad carente de objetivos,
frustracion que la novela absorbe y expresa.

En este juego narrativo el escritor rechaza los grupos de protesta politica como formas caducas dentro
del movimiento retérico detectivesco, que pretende ser el centro de la novela, pero que es sélo la excusa
para ubicar una juventud que “ veia los esfuerzos y los suefios todos confundidos en un mismo fracaso...”
que como personaje-narrador “Sabia que caminaba por el territorio de la destruccién.”(Bolafio.1999,425).
La legalidad juridica débil, por no decir inexistente, la ironia politica, la carencia de nuevos formatos de
representacion social, hablan a favor de un discurso de desmembramiento socio-narrativo mas que de una
convivencia de diversidades.

En la medida en que se van reduciendo las posibilidades de equidad y justicia se va diezmando la
poblacion de protagonistas, cada uno va en busqueda de la sobrevivencia que impone la dindmica urbana
del lenguaje de Bolafio, y son las migraciones las que exigen una nueva construccion para un mundo lleno
de contradicciones que entre ellas se fecundan, nutren y se transforman.

TRANSGRESION DE LIMITES : Existe un desafio narrativo en la novela de Bolafio al aplicar a la
literatura la gramética de fragmentacion propia de las telenovelas que desintegra, a través del lenguaje, la
secuencia de las relaciones, donde se pierden esquemas tradicionales, aunque se persiste, en incorporar a
lo nuevo viejas formulas reencontradas para demostrar que son inaplicables a una sociedad con muy
diferentes e inestables esquemas.

El escritor se encarga de demostrar que lo viejo, ya erosionado, no se puede conciliar con las
identidades multiples, que al final del relato se desplazan a la frontera de México con Estados Unidos,
lugar estudiado por el culturélogo Nestor Garcia Canclini como ejemplo de hibridacién cultural, y donde
los protagonistas deciden quedarse a rehacer sus vidas. La muerte de la poetisa como identidad de la
memoria desgastada y finita en lo historico; el asesinato como lo casual que invade impunemente
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nuestra cotidianidad y que involucra culpables e inocentes y el erial fronterizo alegoria de la tierra sin luz,
vacia, efimera pudieran corresponder a una triada polisémica de la posmodernidad. Una sintaxis rota que
no invoca ni quiere recordar a nadie, destruida por el desarraigo de la emigracion, que se mueve tras el
lucro urbano o como simbolo de la crisis de nacionalidad y de memoria territorial. j Qué dificil deslindar
la destruccion cultural de las nuevas percepciones que buscan otras formas de reconocimiento! Tal vez
Lupe y el narrador de esta historia fragmentada deciden alejarse de los grandes espacios urbanos, para asi
recuperar un sentido de vida propio, una manera de resignificar el territorio, a pesar de estar sometidos a
la dispersion de Sonora, pueblo limitrofe.

Cobra vida la hipdtesis del antropdlogo argentino Anibal Ford quien habla de un” saber indiciario, de
la coyuntura.” Culturas del rebusque que generan estrategias de calle, ocio, trabajo y recrean nuevos
pueblos bajo esos postulados. Roberto Bolafio termina su novela con  figuras geométricas, superficies
vacias que le corresponde llenar al lector, ya sea con fechas significativas dentro del desarrollo de la
novela,( 1930-1970-1999); o con las posibles claves de la investigacion detectivesca; y ¢por qué no? con
las voces de una modernidad que seguira sonando entre la musica de los nuevos lenguajes.
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