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      La historiografía narrativa ha irrumpido con irreverencias sus cánones en diferentes  momentos de 
depresiones sociales, suscitando novelas con verdaderas perversiones de conceptos y abortos de los 
cánones literarios. 
      En todas las épocas las letras, liberadas de dogmas, buscan las turbulencias del caos social para 
integrarse al proyecto de transformación, algunas veces  para enriquecer , otras para restringir los estilos 
discursivos. En el siglo XVI  comienzan a establecerse los estancos lingüísticos, en la disección que 
delimita el lenguaje propio de cada disciplina, como lo analiza Pierre De La Ramée  en 1555. En él la 
retórica se separa de la invención, con una visión analítica y organicista del saber que se acerca al  
sistema pedagógico elaborado por los estudiosos de Port Royal.  La rearticulación del lenguaje se 
consideraba vinculada a los estudios científicos, que no produjo  efectos represivos,  desde luego el 
lenguaje seguiría germinando con nuevos retoños retóricos, ya sea por contaminación con el hablar 
simbólico de los pueblos o por componentes  inherentes a la creatividad de cada escritor. Más tarde, en el 
siglo XIX, con el positivismo y el desarrollo científico, los discursos se convierten en un instrumento 
expresivo sin residuos ( entendiendo por residuo todo aquello descartado, no formalizable por las nuevas 
construcciones ascéticas.) Pero  el lenguaje se seguía desplazando de una frontera a otra del conocimiento 
y seguiría viviendo estéticamente, en contra de esa visión miope que pretendía convertirlo en un 
instrumento meramente funcional, donde  se les escamoteaba el concepto de significación a las 
metonimias, metáforas y sinedocques. 
      A pesar de las nociones dispares y de las crisis de crecimiento que la   estética  o “código del gusto”  
parece haber sufrido, ella se presenta  subordinada  al modo como el arte sea concebido en cada sociedad, 
para convertirse en lo que Kant llamaba “lo universal necesario afectivo”, la interrelación entre el sentir, 
el conocer y el desear de un grupo humano que parte del análisis y  resuelve  sus contradicciones con las 
visiones que el individuo y la sociedad le proporcionan. 
       La narrativa  de finales del siglo XX  busca contradicciones retóricas  en la estética kantiana. El 
filósofo alemán del siglo XVIII ocupa su espacio en la intertextualidad de la novela  del escritor 
chileno Roberto Bolaño  Los detectives salvajes ( Una de las novelas finiseculares que ganó el premio de 
narrativa Rómulo Gallegos 1999), sobre todo en lo que se refiere a determinar los momentos esenciales 
del arte como coincidentes con períodos de reformulaciones históricas. También, al decretar la muerte de 
la vanguardia latinoamericana, el escritor está sustentando el carácter de contingencia que Kant  atribuía 
al arte, con la diferencia de que la posición idealista del filósofo supone que todo en este mundo es 
provisorio, porque la infinitud del pensamiento a priori es lo importante, al contrario de Bolaño cuyos 
personajes exhiben la práctica diaria del existencialismo sartriano, con la característica ambigüedad   de la 
transvanguardia actual, que aspira saltar por encima de la vanguardia  sin recibir sus influencias. Ruptura 
que se manifiesta en la práctica de un lenguaje sin controles por parte de personas incapaces de asumir un 
futuro. 
      Desmantelar la retórica  forma parte de esa escritura de dolor que debiera transfigurarse con lo 
estético del lenguaje. El dolor de la sociedad quiebra el discurso finisecular y se convierte en la catarsis 
del existir narrativo, siempre como  función literaria que reposa en el pensamiento. La  etiología de la 
estética literaria de Los detectives salvajes    está apresada  por la inestabilidad social de los países 
latinoamericanos. 
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       Descubrir una transformación discursiva entre los lenguajes de demolición que constituyen  esta 
novela significa indagar  una situación social e histórica sin definición; se trata de un proceso progresivo 
que desmantela  el pasado literario, aún cercano, y lo envía a la papelera de reciclaje, no sabemos si para 
conservarlo o destruirlo. En todo caso el escritor organiza un museo de la modernidad   para establecer  
rechazos que luego maneja, como  elementos  de un prolongado proceso social, histórico y cultural, que 
se transforma pero no caduca. Es aquí donde la dialéctica narrativa de Los detectives salvajes rompe las 
trabas del ser humano y se redime por lo atrevido de la propuesta con   un discurso donde las imágenes 
literarias se mueven para construir un nuevo saber, el de la caducidad.  Lo caduco es un evento que carece 
del aura de la historia y soporta su pérdida  con un lenguaje dibujado en el confín del desarraigo social. 
  La operación lúdica, policial, que Bolaño propone con la búsqueda de Cesárea Tinajero, poetisa de los 
años treinta en México, aparentemente desaparecida, es un juego que se introduce en el campo de acción 
de diferentes escenarios y amplía las posibilidades de elección en el terreno de la intriga detectivesca. El 
narrador le da a cada personaje  la posibilidad  virtual   de interconectar el lenguaje con su imaginario 
psicológico.   La estructura de la superficie discursiva desempeña un rol de significación, un nexo formal 
entre lenguaje,  contexto situacional y pensamiento, proposiciones que la corriente verbal, detectivesca irá 
resolviendo. 
      Desde el inicio del gran relato moderno hasta los “post, neos y subalternos   actuales” 
(posmodernidad, poscolonialismo,  posoccidentalismo, neocolonialismo, conceptos que aún  se 
fragmentan, algunos  en rompecabezas    incoherentes y otros tienden a desaparecer llevados por las 
acelerada movilidad de los cambios culturales) , algunas conciencias literarias, ya sea que asuman el 
pensamiento único de  claustros universitarios o el crítico, que la libertad ideológica impone, fracturan y 
desestabilizan sus propios contextos al pretender liberarse de la historicidad heredada, a la cual rechazan 
tras significarla como el cautiverio cultural contemporáneo. La respuesta se presenta en texturas   donde 
las diferentes etiologías: religiosas, étnicas, psicológicas, geográficas, se confabulan para inventar nuevos 
lenguajes. Los desplazamientos humanos, voluntarios u obligados, generan  discursos que se caracterizan 
por el menosprecio de sus consecuencias, al crear tensiones y perturbaciones, que los personajes ficticios 
manifiestan  a través de comportamientos inadecuados, dentro del nuevo contexto adquirido, con la 
consiguiente perdida del tradicional  paraíso estético literario.  
      Los recientes significados reales, que la desterritorialización está produciendo, han dado lugar a que 
escritores como  Roberto Bolaño  expresen su incertidumbre ante un engranaje que las migraciones van 
creando y sufriendo a la vez, las cuales suelen salirse del control de sus propios creadores.     En Los 
detectives salvajes, Roberto Bolaño construye un relato en permanente ebullición, donde las secuencias 
de acciones impredecibles dejan filtrar una gestualidad  de barroquismo neomoderno que transforma y 
distiende las diferencias radicales entre los personajes,  a través de   hechos  que se  desfragmentan como 
un crucigrama de exagerados lenguajes o multitud de palabras, donde siempre faltan las letras principales, 
tal vez por eso es el relato de “ los poetas viscerales”, entre quienes ninguno es dueño de un referente al 
cual aferrarse. La cartografía mexicana,  europea y oriental  la  recorren los protagonistas en el largo 
trayecto de la novela, con constantes cambios de calles y casas, donde habitan provisionalmente, 
exhibiendo así la simbología de las múltiples transversales que conforman el conjunto de sin-normas que 
es norma del discurso, paradójicamente encerrado en una secuencia textual simétrica  y con relativo orden 
temporal de los acontecimientos. 
     Estamos ante un discurso tridimensional. Rechaza, en su contenido, las hegemonías literarias, 
incorpora como segunda instancia el poder del intelecto, en un ambiente alejado del lugar de origen de 
sus protagonistas; y demuestra la imposibilidad de una posible negociación cultural, ni posibles 
articulaciones de retextualización con la literatura del “viejo”  contexto latinoamericano. El escritor 
pareciera querer expresar cómo las prácticas discursivas de latinoamericanos, desde afuera de 
Latinoamérica, tratan de buscar nueva ubicuidad. 
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      En la novela se habla de  regiones, personajes históricos y escritores famosos, sin sentirse partícipes 
de esa memoria colectiva. Sin embargo Bolaño recurre al recurso vanguardista de introducir la crítica 
adentro de la narrativa, praxis académica del post-boom literario, que tiene antecedentes en el  David 
Viñas de 1955, cuando inserta comentarios adversos a  Lugones y Borges en  Dueños de las Tierra.  
(1985)¿ No es sorprendente que el escritor chileno  rechace con una estrategia literaria re-elaborada las 
tradiciones de las cuales se sirve para su estilo nuevo? Dentro de esta perspectiva Bolaño revienta el 
monstruo de la canonización en múltiples y diferentes fragmentos, expresión de   la posmodernidad 
cultural, siendo una de las causas   los drásticos efectos que la migración produce en los comportamientos 
humanos, sintetizados en las 583 páginas de Los detectives salvajes, lugar donde el arraigo y el desarraigo 
luchan por sus respectivos derechos, entre lo contingente y lo permanente. El debate excluye cualquier 
intento de organización, ni siquiera para encontrar a Cesárea Tinajero, poetisa del  movimiento  
estridentista de 1930 en México, cuya búsqueda es el aparente motivo del libro.  
     Dos maneras diferentes de expresar lo escrito y el escritor emergen del relato. Por un lado el universo 
del academicismo que recuerda la tan famosa erudición borgiana, de la cual el escritor reniega, conflicto 
que parece pertenecer a la realidad del autor y que se manifiesta  en  la obesa  Cesárea  que “ Odiaba a 
Vasconcelos, aunque en ocasiones ese odio pareciera más bien amor”( Bolaño.1999,571). Así la repulsa 
de Bolaño hacia Huidobro,  Picasso, Borges, es el juego de antítesis que Juan Gelman expresa en  El 
Juego en que Andamos cuando dice: “Si me dieran a elegir, yo elegiría / este amor con que odio” ( 
Gelman. 1985, 49) Por otro lado las descripciones de un quehacer cotidiano que no logramos integrar a 
nosotros, por sus alternativas absurdas y  por las relaciones entre las personas, que no avanzan más allá de 
los límites existenciales,   siempre vigilantes  para que su incoherencia no sea alterada. Pero  el tiempo de 
la novela construye una falsa legitimidad, a costa de ir rescatando  un pasado  desechado  e integrándolo 
al relato, con estrategias narrativas detectivescas de búsqueda de indicios para encontrar a la poetisa 
Cesárea Tinajero, cuya gordura metaforiza los excesos de la complicada trama narrativa. Bolaño en Los 
detectives salvajes igual que José Donoso con La Ruby de Donde van a morir los elefantes, 
representación de la glotonería económica de los Estados Unidos, eleva  a nivel de símbolo literario la 
estética de la obesidad, cada uno con diferentes significaciones. 
     Para saciar nuestra curiosidad, el escritor nos lleva  a hurgar en libros de trasnochos, en filósofos de 
aletargados desvelos y en un sinfín de “buscapersonas” donde no siempre se encuentran referencias sobre 
tantos personajes por él citados. Pero Roberto Bolaño trasmite los intrincados y arduos secretos de su 
investigación, para llegar al hecho creador de la novela. Los detectives salvajes, en un aparente cambio de 
funciones una misión que no le correspondería pero que le otorga mayor interés a la significación del 
texto, enseña la tradición intelectual latinoamericana y demuestra, tal vez intencionadamente, que la 
memoria, hoy menospreciada, alimenta y entretiene el intelecto. 
     En una época de cambios sociales como la actual, las marcas en la literatura no suelen ser indelebles, 
difícilmente surgirá un Rubén Darío, que convirtió al modernismo no sólo en literatura sino en mercancía 
que invadía las decoraciones domésticas, las salas de exposiciones, las modas citadinas.  Bolaño invierte 
los factores y convierte la mercancía en  literatura, llevado por la autonomía  de escritor, con un 
imaginario que aparece imbricado en las tendencias publicitarias actuales, la revista literaria que 
programaban los poetas viscerales tenía como “el primer objetivo. Potenciar a la editorial.” ( Bolaño 
1999,191) La novela aglutina la diversidad de obsesiones del escritor chileno,  que encuentran su 
nutriente en el lenguaje, envolvente donde lo empírico y lo imaginario llevan al infinito las posibilidades 
de interpretación, espacios donde el discurso se fragmenta en diferentes universos discursivos: el social, 
el pasado literario, el anti-revolucionario, el urbano, el étnico, el de la violencia.  
     Las relaciones que construye el relato de Bolaño, cimentadas en la violencia espiritual, se inician con 
un intencional rechazo a los valores literarios tradicionales y culminan con el desamparo de “raíces en 
movimiento” que ancladas por Lupe y el narrador en un nuevo territorio sólo ofrecen un futuro inestable.       
Las manifestaciones de la cotidianidad finisecular están presentes en las atmósferas de inestabilidad y el 
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clima de desafecto, por medio del cual se manejan los personajes. Bolaño adecuó el término de poetas 
viscerales a la praxis de los nominados: Ulises Lima, Alberto Belano, María, Lupe, Angélica, entre otros 
de los que conforman la cohorte de supuestos amigos en el texto. Todos ellos arropan un silencio 
cómplice de  traiciones, muertes, infidelidades encerradas en palabras del escritor cuando dice: “El 
método era el idóneo para que nadie fuera amigo de nadie o para que las amistades se cimentaran en la 
enfermedad o el rencor.”( Bolaño,1999,3) El autor desmitifica los valores de la cultura moderna sin 
sustentar una casuística que explique su supuesta desaparición y sin ofrecernos una metáfora conceptual 
de esta sociedad en transición que él describe. 
     Bolaño se dedica a disociar las relaciones instituídas para hacer surgir otras que son, con frecuencia, 
relaciones peligrosas, una serie de hechos particulares, una convención simbólica interpretable,  edificada 
sobre la base de la destrucción de valores reconocidos: rechazo a la crítica literaria, cuestionamiento de 
escritores por su reconocida  proyección en el mundo; el sexo manejado no como acto de amor, ni como 
estética erótica, sino como función bio-mecánica necesaria, elementos todos que proporcionan las líneas 
de significación  de la novela. Lo ilógico  rompe los patrones policiales tradicionales donde la aparición 
de un cadáver propone la investigación, Bolaño mata a Cesárea en el último capítulo.  
     La sexualidad reafirma estamentos de poder en Los detectives Salvajes, y estos se manifiestan en las 
funciones discursivas por medio de las cuales el narrador  transgrede   los límites del erotismo, se aleja de 
las tendencias sexistas tradicionales en la literatura latinoamericana y relega el momento de atracción 
sexual a un acto instrumental. Además de corresponder a una estética carente de belleza y acompañada de 
un intercambio sinestésico donde colindan, dentro del espacio semántico, olores, imágenes visuales y 
gustos por “ comida cara   y comida pobre…”. Experiencias singulares que cohabitan en  depósitos de 
bares marginales, en cuartos compartidos o bajo un árbol del jardín de las hermanas Font, cuya familia 
forma parte de este desconstructo  construído por Roberto Bolaño. 
      Al elaborar  una temporalidad cronológicamente detallada, al globalizar la intriga detectivesca y 
descentralizar la cartografía cultural de los personajes, sometidos al vacío de la inmigración, la novela se 
parece más a un estanco del mundo actual que a una ficción literaria. El supuesto grupo de poetas 
viscerales, mimésis de otros iniciáticos de la vanguardia mexicana a principios de siglo, habrían inspirado 
el neo-realismo barroco que, en Los detectives salvajes exalta la imagen, desintegra las barreras de la 
moral tradicional  para desmarcar los límites entre realidad y ficción, a través de un exagerado desarrollo 
de la acción con personajes escasamente diseñados y con muy pocas vinculaciones afectivas y huérfanos 
de creencias teleológicas. Cada uno de ellos encarna un despropósito personal, pero todos coinciden en la 
búsqueda de la obra visceral de Cesárea Tinajero. 
      Podríamos pensar que se trata de episodios autobiográficos, experimentados u observados por el 
escritor durante su estadía en Barcelona en 1977, él confesó que allí se confundía la política con la fiesta, 
con una gran liberación sexual, un gran estallido sexual, un deseo de hacer cosas constantemente, que 
probablemente era artificial…artificial o verdadero era un verdadero estremecimiento. Tal vez aquí esté el 
origen de esa inconsistente juventud que describe, cuyos perfiles caóticos, existencialistas, encuentran su 
habitat en Los detectives salvajes. 
     El realismo  intercepta esta contradictoria novela en la cual  las frases fetiches atribuídas a Octavio Paz 
o a Pablo Neruda sufren el rechazo de la nueva generación, sin embargo, a contrapelo, el escritor incluye  
en muchas oportunidades, como intertextualidad publicitaria, a la coca-cola; neo-estética que despierta 
dos pensamientos alternativos: o poner de relieve  la ya conocida globalización del consumo, o se trata de 
una valla publicitaria que llevaría a la narrativa a participar  del proceso neoliberal de la productividad. 
Esta nueva línea constructiva provoca discusiones acerca del terreno limítrofe donde se ubica, lo 
interpretamos como una posición pro activa de un escritor que quiso ejercer la literatura del futuro, donde 
los signos durables van a ser sustituídos por otros efímeros,  e inicia un discurso donde inserta los modos 
de producción literaria del nuevo milenio.  
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     Lenguaje y contenido coinciden en las desmesuras que nutre el relato del escritor chileno. El recurso 
del mercado  forma parte de su carácter barroco, de los excesos,  que Severo Sarduy considera un  
barroco de la superabundancia y desperdicios. Bolaño asume el consumismo de palabras suplentes que 
llenan las redes entre lo policial, lo histórico y lo seudotestimonial. Es así como el escritor elabora la 
metáfora de un cuerpo social enfermo, las palabras transgresoras son las creadoras fundamentales de la 
deformidad social. Toda la novela podría significar un síndrome de la desorientación humana. Desde 
luego que un texto tan amplio está abierto a muchas interpretaciones, de ellas irá surgiendo un nuevo 
proscenio crítico de la narrativa, marcada, por ahora, por la lacra del devastador nihilismo que tiene sus 
orígenes en el primer tercio del siglo XX. 
     Tal vez no es por azar que Bolaño ubica en 1930 a Césarea Tinajero y su obra poética visceral. En el 
verano de 1936 Heidegger dictaba en la Universidad de Friburgo su famoso taller sobre la caótica y 
peligrosa situación  de Europa y, en particular, de Alemania, dentro de cuyos muros, entonces virtuales, 
los habitantes parecían estar sordos a preguntas fundamentales. Bolaño reproduce en 1999 ese caos   que 
significó la debacle económica de 1929, de la cual hablaba el filósofo alemán. Juventud desempleada y 
sin rumbo determinado, decadencia de las vanguardias artísticas y ruptura de valores espirituales. ¿Hacia 
adonde vamos? pregunta el filósofo. Tristemente la respuesta  decadente y escéptica sustentó el 
advenimiento del nacional socialismo alemán, con el poder como consigna indispensable, lo que 
Heidegger llamó: “El dominio originario de las potencias del ser.”   
     Las relaciones entre los personajes de Los detectives salvajes se establecen como estamentos de 
subordinación. La norteamericana Bárbara Patterson no habla desde la calle ni en la plaza, sino en el hotel 
y en la cocina de su casa, su   tono la representa dueña de las situaciones.  Simone Darrieux, segura de sí 
misma,  comparte la vida de estudiante con Ulises Lima y  Belano pero en ningún momento apoya sus 
vidas inestables. Al contrario de los protagonistas latinoamericanos que son entrevistados en jardines, 
calles de París, cerca del Palacio de la Inquisición en México, café Quito, cuando no en un banco del 
parque en Tel-Aviv o en algún aeropuerto.  Se trata de rechazar la ciudad estable por reaccionaria,  pero 
en ese querer ser diferentes se destruye la vida espiritual en lugar de transformarla, y al final se acepta ser 
visceral porque  es lo que excreta, aunque sin la sustancia necesaria para desintoxicar el organismo.  
     Si el lenguaje a momentos se muestra desmesurado es porque Bolaño, como una vez lo hizo Sade, 
quiere expresar el genocidio espiritual, no en vano el escritor francés del siglo XVIII se filtra  en la 
envolvente intertextualidad de esta novela que  quiere retorcerle el cuello a la “otredad” de Octavio Paz; 
no sólo como respuesta  frente a una modernidad divorciada del contexto social latinoamericano, sino 
como fermento del agar que nace, crece y se corporiza en cualquier proceso de desorden que precede a las 
renovaciones.  
       Roberto Bolaño crea un lenguaje desmedido para sustituir la guillotina aplicada a los sueños y 
utopías. Ante un tiempo que pareciera agotado de humano progreso la literatura contemporánea retorna a 
formas de otros períodos en busca de la representación de una nada actual, aunque ella sea motivo de 
controversias y rechazos. Cabe reflexionar sobre el momento de inicio de la novela, 1970, a escasos dos 
años de las luchas estudiantiles del 68 en México, “cuando aún ardía la infamia de Tlatelolco,” 
(Bolaño.1999,284);   cuando la juventud se siente decepcionada ante la carencia de nuevas perspectivas  
sociales y rechaza el silencio gubernamental a sus reclamos. La noche de Tlatelolco de Elena 
Poniatowska es el preámbulo a la incertidumbre que desencadena Bolaño en su novela,  
     La situación de Los detectives salvajes es compleja ya que los cambios estéticos, que en otra época 
produjeron las vanguardias neutralizando las letras, hoy están en manos de los manager del mercado, 
quienes imponen las pautas del éxito ante la representación del mundo ilustrado. Con algo de agudeza nos 
percatamos de que la novela de Bolaño reúne la interacción simbólica y los recursos técnicos para 
representar un nuevo orden discursivo, expresión del desorden social actual, condiciones que hacen del  
relato una interesante mercancía. El escritor muestra qué hacer en narrativa con las ruinas de un pasado 
que no se inserta entre las apropiaciones del presente en su diferente proceso cultural. 



 6

       Los detectives salvajes  puede ser asumida como estética singular, dentro del actual contexto literario, 
verdadero enunciado de existencia cuyo campo semántico reproduce la cultura de un grupo social que 
globaliza el sin sentido de la vida. La incoherencia se torna sistemática recalcando la autoría de 
legitimidad, originalidad e innovación.  Bolaño retacea las grandes figuras literarias, pero allí están en su 
libro como residuo de archivo, pruebas de su existencia, indispensables para darle forma y contenido a su 
novela. 
          Con esta narrativa desestabilizadora se comprueban las prácticas literarias del pasado y también el 
nivel de apropiación de sus restos, desde luego con lo arbitrario de la selección individual del escritor, de 
sus filtros de significación y de las ausencias intencionales. Es probable que la tarea del futuro sea para la 
crítica un trabajo arqueológico, descubrir indicios para recuperar lenguajes perdidos, una tarea policial 
tras las huellas de palabras, búsqueda de archivos derruídos, desandar cartografías para deducir que allí 
vivió alguien que escribía. Pero, ¿cómo pensaba?. Inventar un muerto no es fácil si se destruyen las 
huellas dactilares, formas, funciones, valores contemporáneos de su escritura, compromisos ideológicos e 
intereses sociales y particulares. Una memoria indispensable ya que ni el adobo ni el ladrillo surgieron de 
la nada, aún cuando hay quien piensa que la literatura no trabaja con enunciados de existencia sino con 
ficciones. Creo que ambas posturas son válidas  pero no excluyentes.   
         Dentro del cuadro de contradicciones y de la pérdida del aura literaria, Roberto Bolaño trata de 
salvaguardar los fantasmas de las identidades, a través de formas típicas de comportamiento y 
vocabularios adecuados al origen geográfico de cada personaje, tratando así de legitimar el concepto de 
nacionalidad de un sector de la población, fragmentado por la migración, con la consiguiente pérdida de 
ubicuidad social, de acato a las normas y un hacer valer todo lo que signifique sobrevivencia. Es en este 
orden de ideas donde la desmesura del lenguaje  teje formas del barroco sin dimensiones churriguerescas. 
El discurso se desborda en páginas llenas de rudas expresiones que colindan con  la literatura del período 
post-revolucionario francés, representativo de la desorganización social de la época. Cada  página  
desplaza fuera del texto exageradas manifestaciones anticonvencionales y no escatima el escritor su poder 
de consumo del lenguaje, que  reemplaza la falta de piso conceptual de una sociedad carente de objetivos, 
frustración  que la  novela absorbe y expresa. 
     En este juego narrativo el escritor rechaza los grupos de protesta política como formas caducas dentro 
del movimiento retórico detectivesco, que pretende ser el centro de la novela, pero que es sólo la excusa 
para ubicar una juventud que “ veía los esfuerzos y los sueños todos confundidos en un  mismo fracaso...” 
que como personaje-narrador “Sabía que caminaba por el territorio de la destrucción.”(Bolaño.1999,425). 
La legalidad jurídica débil, por no decir inexistente, la ironía política, la carencia de nuevos formatos de 
representación social, hablan a favor de un discurso de desmembramiento socio-narrativo más que de una 
convivencia de diversidades.  
      En la medida en que se van reduciendo las posibilidades de equidad y justicia se va diezmando la 
población de protagonistas, cada uno va en búsqueda de la sobrevivencia que  impone la dinámica urbana 
del lenguaje de Bolaño, y son las migraciones las que exigen una nueva construcción para un mundo lleno 
de contradicciones que entre ellas se fecundan, nutren y se transforman. 
     TRANSGRESIÓN DE LÍMITES : Existe un desafío narrativo en la novela de Bolaño al aplicar a la 
literatura  la gramática de fragmentación propia de las telenovelas que desintegra, a través del lenguaje, la 
secuencia de las relaciones, donde se pierden esquemas tradicionales,  aunque se persiste, en incorporar a 
lo nuevo viejas formulas reencontradas para demostrar que son inaplicables a una sociedad con muy 
diferentes e inestables  esquemas. 
      El escritor se encarga de demostrar que lo viejo, ya erosionado, no se puede conciliar con las 
identidades múltiples, que al final del relato se desplazan a la frontera de México con Estados Unidos, 
lugar estudiado por el culturólogo Nestor García Canclini como ejemplo de hibridación cultural, y donde 
los protagonistas deciden quedarse a rehacer sus vidas.  La muerte de la poetisa como identidad de la 
memoria desgastada  y finita en lo histórico;  el asesinato  como lo casual que invade impunemente 
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nuestra cotidianidad y que involucra culpables e inocentes y el erial fronterizo alegoría de la tierra sin luz, 
vacía, efímera pudieran corresponder a una tríada polisémica de la posmodernidad. Una sintaxis rota que 
no invoca ni quiere recordar a nadie, destruída  por el desarraigo de la emigración, que  se mueve tras el 
lucro urbano o como símbolo de la crisis de nacionalidad y de memoria territorial. ¡ Qué difícil deslindar 
la destrucción cultural de las nuevas percepciones que buscan otras formas de reconocimiento!  Tal vez 
Lupe y el narrador de esta historia fragmentada deciden alejarse de los grandes espacios urbanos, para así 
recuperar un sentido de vida propio, una manera de resignificar el territorio, a pesar de estar sometidos a 
la dispersión de Sonora, pueblo limítrofe.  
     Cobra vida la hipótesis del antropólogo argentino Anibal Ford quien habla de un” saber indiciario, de 
la coyuntura.” Culturas del rebusque que generan estrategias de calle, ocio, trabajo y recrean nuevos 
pueblos bajo esos postulados. Roberto Bolaño termina su novela con   figuras geométricas,  superficies 
vacías que  le corresponde llenar al lector,  ya sea con fechas significativas dentro del desarrollo de la 
novela,( 1930-1970-1999); o con las posibles claves de la investigación detectivesca; y ¿por qué no? con 
las voces de  una modernidad  que seguirá sonando entre la música de los  nuevos lenguajes.                                     
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