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El agua de tu rostro 
en un rincón del jardín, 

el más oscuro del verano, 
canta como la luna. 

 
Blanca Varela 

 

      Registro textual de una rica identidad es el libro de Lady Rojas
*
, Ëtoile d’eau. 

Estrella de agua (Paris L’Harmattan, 2006), edición bilingüe, en cuidadosa y creativa 

traducción de Nicole Barré. Su discurso de intensa, pero contenida tesitura emocional, 
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inscribe una figura autoral emotiva y pensante en el espacio y el tiempo de sí y de los 

otros, para configurar formas de existencia imaginarias, sensibles e intelectualizadas, 

abiertas a la  interpretación en una dinámica que va del texto al mundo de la vida, 

privilengiando el evento de su lectura. Porque Estrella de agua es obra autoexpresiva, 

pero de voluntad comunicativa dialógica. El sujeto poético se habla a sí, a la vez que 

instaura una relación interlocutiva que nombra, hace visible una filiación, tanto familiar, 

como creativa, patente en los ex-ergos y dedicatorias del poemario, fiel a una generalogía 

que figura una historia personal en la sociedad y la cultura, tramando la identidad en el 

seno de una comunidad espiritual. 

    Así el libro sitúa en su umbral a Khalil Gilbran caracterizando la función de la poesía 

como encarnación sagrada, suspiro que seca las lágrimas, espíritu que habita el alma y se 

nutre del corazón, cita emblemática que anuncia la poética de Estrella de agua de 

inserción profunda en el mundo de la vida, como acto humanizador que confiere 

significado. Junto a padres, hermanos, abuela, como destinatarios o co-protagonistas de 

numerosos poemas, dos figuras poética constituyen, a mi manera de leer, dioses tutelares. 

Baudelaire y Vallejo, voces mayores de la renovación de la poesía moderna, sustentan la 

voz de Lady Rojas en su identidad peruana viajera “cribando mis cariños más puros”, 

como en el verso de Vallejo, invocado en el pórtico de la primera parte del libro, 

“Oramor”, que en visión retrospectiva tematiza el amor, autonominándose el yo poético 

en su vivencia erótica y amatoria en textos de finos matices sensoriales y delicadeza 

expresiva. Entre ellos, me gustaría destacar un poema que, con creatividad, deja escuchar 

la tradición de la poesía femenina hispánica de la alta modernidad, pudiera pensarse en 



Juana de Ibarbouro, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y, sobre todo, Blanca Varela. De 

tal manera “Arándano”, en su juego erótico de vida-muerte,  nos dice: 

Escoge  

un arándano 

de mi pecho turbio 

juega con él 

huele su morada 

te llevará 

al río alborotado de mi selva. 

 

Recoge 

con tus labios 

el otro arándano 

de mi pradera sureña 

goza con él 

te alumbrará  

el lecho de tu juventud. 

  

Métete en mi pecho turbio 

en mi pradera sueña 

un arándano para la vida 

otro arándano para la dulce muerte. 

 

    Ya en este umbral poético el sujeto anuncia su identidad, atravesada por la alteridad 

que habrá de dar cuerpo a la tercera parte del libro, denominada “Otredad”, no solo en el 

más amplio sentido metafórico del exilio del poeta-albatros en las alturas, sino tambien 

como extranjeria, en una compleja experiencia migrante e intercultural, integradora de la 

notable diversidad temática del libro. Como señala Lucie Lequin, en relación a la 

literatura migrante en general, son los lugares de pasaje, los que hacen ir hacia adelante y 

relanzarse continuamente en el movimiento de sí, de los pensamientos y valores. De esta 

manera la identidad en tránsito implica una alteridad interna y externa, en relación con 

los otros y en la propia otredad que tambien identificaal sujeto. Así se expresa, de modo 

desafiante con sus ricos contenidos contestarios, en un conjunto de poemas, y 

especialmente en uno que de modo significativo se titula “Y quién es ésta?”. El sujeto, 



proclamadamente autoficcional, se carracteriza como un yo que trae a un congreso del 

Caribe “mi maletita/ con las alas ajadas/ pero no rotas”, bella imagen de raigambre 

vallejiana, abriéndose el poema a la reconfiguración identitaria, afirmadora de sí en la 

conciencia advertida, no impotencia, de la falta, tenso discurso de la diferencia, asumida 

sin idealizaciones: 

Resulta, señora 

que entre la bola de fuego de mi país 

y la piel lustrosa 

pura escarcha del norte 

por donde resbalan 

cada estación 

mi atadito de sueños y 

una cuantas palabras clandestinas 

yo soy 

un vientre y un inmenso ojo 

pura sed  

 

    De notable intensidad dramática resulta el yo de “Paria”, poema que nos  lleva a la 

figura impar de Flora Tristán con sus Peregrinaciones de una paria. Sin conciliar los 

conflictos, el registro discursivo explora a fondo los sentimientos de no pertenencia, echa 

por tierra el mito de una multiculturalidad sin traumas. Ni la historia, ni sus tránsitos, son 

un lecho de rosas, y en ese espíritu, tal vez, el poema define su tono, entre confesional y 

contestatario: 

Me marché  

de la tierra colorada,  

con un plumón de aves 

en los ojos. 

 

Llegué  

a un lugar desconocido. 

 

Miré sus valles gigantescos 

brotar el dulce choclo. 

 

Fui a comer el jarabe 



de sus arces 

sobre el hielo derretido. 

 

Recorrí sus calles, 

sus tiempos computarizados. 

 

No hubo sonido 

para mi apellido 

ni espacio para la mujer-fuente 

ni árbol  

donde colgar 

mi nombre: P-A-R-I-A.  

 

      El yo poético, generalmente identificado con la figura autoral, se constituye cuando se 

cuenta en la historia propia, que está indisolublemente unida a la de su país de origen, 

contada con vigoroso eticismo en la segunda parte del libro, que se titulada “Horas. 

Historias negras” y donde encuentran su lugar los poemas de la memoria histórica, 

también atentos y receptivos de la conturbada actualidad mundial. En este sentido, vale 

destacar la trilogía que forman “La Mascapaicha”, “La cantuta resiste” e “Idolatría 

insurrecional”, cuyo ostensible hilo narrativo es la historia de desposesión y violencia de 

la Conquista, nueva crónica de Indias, la historia vuelta a contar sin agotar sus 

significados, historia que también nos lleva a la formación del sistema de la literatura 

hispanoamericana. Necesariamente, la narración habrá de remontarse al mítico y real 

pasado incaico, asentándose la cultura de la escriba de manera beligerante en su 

extraordinario patrimonio histórico, nunca perdido u olvidado. La conciencia viajera se 

mueve en una productiva dialéctica de descentramientos y tránsitos, de orígenes y 

diáspora, de pasado y futuro en el presente perpetuo del poema, de mitos y utopías que 

metafóricamente aluden a una contradictoria experiencia humana de pérdidas y hallazgos, 

única como lo es cada ser humano, pero además típica y altamente representativa de los 

conflictos inherentes a las formas transculturales de identidad y a las problemáticas 



relaciones de poder que caracterizan nuestra época. Con estas complejas inflexiones  

aparece en “El enigma de ser mujer en Québec”. O en “Un 16 de guerra” poema que, al 

convocar la imagen de Federico García Lorca -“Todo se ha roto en el mundo./ No queda 

más que el silencio”-, denuncia el horror cotidiano de Bagdad, tomando partido contra 

una guerra que nunca ha terminado. Pudiera decirse que el sujeto se va conformando en 

la emergencia del concepto de sí mismo, fenomenológico y  social,  inmerso en la praxis 

social desde su ser  y hacer poéticos.  

    Centrado en la historia personal, Estrella de aguas centra su cuarta y última parte, 

“Otrora”, en la poetización de la memoria de los orígenes. El poema que cierra el libro, 

de mirada retrospectiva nada complasciente, es “Río Rímac”, río de pus, devenido 

basural inmenso que, en el presente del poema como “instante eterno”, está borrando la  

limeña “fina estampa”. En esta parte, junto a la imagen de la niña y el nacimiento, 

resplandece “La tierna abuelita  Flora”, mujer-fuente, tierra y raíces, hilo de amor, 

“rebelde entre las malas hierbas”, paradigma femenino que constituye un espejo hermoso, 

ajeno a cualquier tipo de visión estereotipada ontologizante, donde quisiéramos 

reflejarnos en la creación identitaria: 

Dime si  

en quechúa 

hay la melodía  

para silbar 

el placer de existir. 

 

Cuéntame  

si de tu cajoncito  

de costurera 

prendiste el hilo del amor 

a mi corpiño blanco. 

 

Rézame 

tus plegarias 



de madre 

sola de hombres 

con siete hijos 

a tus polleras. 

 

Mírame 

desde tus ojitos 

chipspeantes 

de azucena en flor. 

 

Llámame  

cuando sea la hora 

de enhebrar 

la aguja de tus pasiones. 

 

Abuelita Flora 

joven india engañada 

mujer de Omate 

en dos movimientos en la máquina de coser 

zigzagueante desde Lima 

al Cuzco 

y en un mínimo desc uido 

el camión te troncha 

el cuello 

cuando unías el infierno al Edén. 

 

Llévame a 

tu huerto de limones y peras 

hblame tu lengua nativa 

bñame con el agua fresca 

de tu regazo,  

quiéreme 

como te quiero 

rebelde entre las malas hierbas. 

 

.     De estructura eficaz y meditada, de la misma forma relacional y complementaria en 

que dialogan la segunda y tercera partes del libro, se corresponden la primera y cuarta, 

abertura y conclusión de un poemario orgánico, de sencillez conceptuosa, trabajado en 

filigrana cada poema, tejido el conjunto con una esencial coherencia que hace posible 

diversas trayectorias interpretativas y de composición. Percepción, memoria e 



imaginación se entretejen.en Estrella de agua que, como libro en su totalidad 

significativa, recorre el camino temporal de una vida en pleno curso, entremezclando 

tiempos, con frecuencia remotándolos, del presente al pasado, de la vida actual al proceso 

formativo, infancia y primera juventud en el país de origen, especie de viaje a la semilla 

que rescata y redomensiona los más vitales signos de una identidad histórica. 

      De Perú a Canadá, Montréal protagónicamente, entre varias lenguas y culturas, el 

sujeto discursivo vive su constitución, se define y restructura, en construcciones 

identitarias fluidas y dinámicas. La estrella no se deja aprisionar en formas cerradas y 

conclusas, acaso el poema que da nombre al libro uno de los más originales como 

autorretrato con distancia de sí, consustanciada la figura humana con la naturaleza 

impasible y eterna,  de inagotable ambiguedad en la proliferación de sus sentidos: 

La mujer no velará el sueño del maestro. 

Para qué aprender a calcular las estrellas, 

el tamaño de su espacio, el tiempoo de su  resplandor? 

Un día la mujer entra al río y se moja 

hasta acariciar con las olas 

sus algas pequeñas. 

El agua la envuelve en su cadera, 

la empuja al abismo de su cauce.  

Ahí toca el borde de una herida. 

La mujer para su ondulación 

sola contempla los chasquidos del río... 

a la hora blanca, la mujer riega 

con su seno 

la ribera. 

El río lame las sombras 

y la estrella  

puro espejo 

duerme 

todavía. 

  

    Y en ese río heraclitano de los cambios que nos constituyen, rio de pus, rio de vida, río 

que nos dehace, pero también forma nuestra imagen, río de los orígenes, vuelto hacia sí 



mismo y que fluye hacia cualquier parte, la imagen hermosa y fulgurante de una mujer 

promisoria y rebelde, mujer-estrella que, al proyectarse a lo desconocido, sueña, 

recuerda, ama y crea.  A compartir esa experiencia, y a mucho más que no es posible 

formular en palabras, nos convida el canto de este libro que, entre el dolor y el júbilo, 

celebra la obra creadora de la poesía. 

Aimée G. Bolaños 

Montreal, febrero de 2006 


