Estrella de agua o cuando el agua canta.
Una lectura de identidad

Aimée G. Bolanos

El agua de tu rostro

en un rincon del jardin,
el mds oscuro del verano,
canta como la luna.

Blanca Varela

Registro textual de una rica identidad es el libro de Lady Rojas*, Etoile d’eau.
Estrella de agua (Paris L’Harmattan, 2006), edicién bilingiie, en cuidadosa y creativa

traduccion de Nicole Barré. Su discurso de intensa, pero contenida tesitura emocional,
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inscribe una figura autoral emotiva y pensante en el espacio y el tiempo de si y de los
otros, para configurar formas de existencia imaginarias, sensibles e intelectualizadas,
abiertas a la interpretaciéon en una dindmica que va del texto al mundo de la vida,
privilengiando el evento de su lectura. Porque Estrella de agua es obra autoexpresiva,
pero de voluntad comunicativa dialégica. El sujeto poético se habla a si, a la vez que
instaura una relacién interlocutiva que nombra, hace visible una filiacion, tanto familiar,
como creativa, patente en los ex-ergos y dedicatorias del poemario, fiel a una generalogia
que figura una historia personal en la sociedad y la cultura, tramando la identidad en el
seno de una comunidad espiritual.

Asi el libro sitda en su umbral a Khalil Gilbran caracterizando la funcién de la poesia
como encarnacion sagrada, suspiro que seca las lagrimas, espiritu que habita el alma y se
nutre del corazdn, cita emblemadtica que anuncia la poética de Estrella de agua de
insercién profunda en el mundo de la vida, como acto humanizador que confiere
significado. Junto a padres, hermanos, abuela, como destinatarios o co-protagonistas de
numerosos poemas, dos figuras poética constituyen, a mi manera de leer, dioses tutelares.
Baudelaire y Vallejo, voces mayores de la renovacion de la poesia moderna, sustentan la
voz de Lady Rojas en su identidad peruana viajera “cribando mis carifios mds puros”,
como en el verso de Vallejo, invocado en el pértico de la primera parte del libro,
“Oramor”, que en vision retrospectiva tematiza el amor, autonomindndose el yo poético
en su vivencia erdtica y amatoria en textos de finos matices sensoriales y delicadeza
expresiva. Entre ellos, me gustaria destacar un poema que, con creatividad, deja escuchar

la tradicion de la poesia femenina hispdnica de la alta modernidad, pudiera pensarse en



Juana de Ibarbouro, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y, sobre todo, Blanca Varela. De
tal manera “Ardndano”, en su juego erético de vida-muerte, nos dice:

Escoge

un arandano

de mi pecho turbio

juega con él

huele su morada

te llevara

al rio alborotado de mi selva.

Recoge

con tus labios

el otro ardndano

de mi pradera surefia

goza con él

te alumbrara

el lecho de tu juventud.

Métete en mi pecho turbio

en mi pradera suefia

un ardndano para la vida

otro ardndano para la dulce muerte.

Ya en este umbral poético el sujeto anuncia su identidad, atravesada por la alteridad
que habra de dar cuerpo a la tercera parte del libro, denominada “Otredad”, no solo en el
mas amplio sentido metaforico del exilio del poeta-albatros en las alturas, sino tambien
como extranjeria, en una compleja experiencia migrante e intercultural, integradora de la
notable diversidad tematica del libro. Como sefiala Lucie Lequin, en relaciéon a la
literatura migrante en general, son los lugares de pasaje, los que hacen ir hacia adelante y
relanzarse continuamente en el movimiento de si, de los pensamientos y valores. De esta
manera la identidad en transito implica una alteridad interna y externa, en relaciéon con
los otros y en la propia otredad que tambien identificaal sujeto. Asi se expresa, de modo

desafiante con sus ricos contenidos contestarios, en un conjunto de poemas, y

especialmente en uno que de modo significativo se titula “Y quién es ésta?”. El sujeto,



proclamadamente autoficcional, se carracteriza como un yo que trae a un congreso del
Caribe “mi maletita/ con las alas ajadas/ pero no rotas”, bella imagen de raigambre
vallejiana, abriéndose el poema a la reconfiguracién identitaria, afirmadora de si en la
conciencia advertida, no impotencia, de la falta, tenso discurso de la diferencia, asumida
sin idealizaciones:

Resulta, sefiora

que entre la bola de fuego de mi pais

y la piel lustrosa

pura escarcha del norte

por donde resbalan

cada estacion

mi atadito de suefios y
una cuantas palabras clandestinas

yO S0y

un vientre y un inmenso 0jo

pura sed

De notable intensidad dramaética resulta el yo de “Paria”, poema que nos lleva a la

figura impar de Flora Tristdn con sus Peregrinaciones de una paria. Sin conciliar los
conflictos, el registro discursivo explora a fondo los sentimientos de no pertenencia, echa
por tierra el mito de una multiculturalidad sin traumas. Ni la historia, ni sus transitos, son
un lecho de rosas, y en ese espiritu, tal vez, el poema define su tono, entre confesional y
contestatario:

Me marché

de la tierra colorada,

con un plumoén de aves

en los ojos.

Llegué
a un lugar desconocido.

Miré sus valles gigantescos
brotar el dulce choclo.

Fui a comer el jarabe



de sus arces
sobre el hielo derretido.

Recorri sus calles,
sus tiempos computarizados.

No hubo sonido

para mi apellido

ni espacio para la mujer-fuente
ni arbol

donde colgar

mi nombre: P-A-R-I-A.

El yo poético, generalmente identificado con la figura autoral, se constituye cuando se
cuenta en la historia propia, que estd indisolublemente unida a la de su pais de origen,
contada con vigoroso eticismo en la segunda parte del libro, que se titulada “Horas.
Historias negras” y donde encuentran su lugar los poemas de la memoria histdrica,
también atentos y receptivos de la conturbada actualidad mundial. En este sentido, vale
destacar la trilogia que forman “La Mascapaicha”, “La cantuta resiste” e “Idolatria
insurrecional”, cuyo ostensible hilo narrativo es la historia de desposesion y violencia de
la Conquista, nueva crénica de Indias, la historia vuelta a contar sin agotar sus
significados, historia que también nos lleva a la formacién del sistema de la literatura
hispanoamericana. Necesariamente, la narracion habrd de remontarse al mitico y real
pasado incaico, asentdndose la cultura de la escriba de manera beligerante en su
extraordinario patrimonio histérico, nunca perdido u olvidado. La conciencia viajera se
mueve en una productiva dialéctica de descentramientos y trdnsitos, de origenes y
didspora, de pasado y futuro en el presente perpetuo del poema, de mitos y utopias que
metaféricamente aluden a una contradictoria experiencia humana de pérdidas y hallazgos,

Unica como lo es cada ser humano, pero ademds tipica y altamente representativa de los

conflictos inherentes a las formas transculturales de identidad y a las problemadticas



relaciones de poder que caracterizan nuestra época. Con estas complejas inflexiones
aparece en “El enigma de ser mujer en Québec”. O en “Un 16 de guerra” poema que, al
convocar la imagen de Federico Garcia Lorca -“Todo se ha roto en el mundo./ No queda
mads que el silencio”-, denuncia el horror cotidiano de Bagdad, tomando partido contra
una guerra que nunca ha terminado. Pudiera decirse que el sujeto se va conformando en
la emergencia del concepto de si mismo, fenomenoldgico y social, inmerso en la praxis
social desde su ser y hacer poéticos.

Centrado en la historia personal, Estrella de aguas centra su cuarta y ultima parte,
“Otrora”, en la poetizacion de la memoria de los origenes. El poema que cierra el libro,
de mirada retrospectiva nada complasciente, es “Rio Rimac”, rio de pus, devenido
basural inmenso que, en el presente del poema como “instante eterno”, estd borrando la
limefia “fina estampa”. En esta parte, junto a la imagen de la nifia y el nacimiento,
resplandece “La tierna abuelita Flora”, mujer-fuente, tierra y raices, hilo de amor,
“rebelde entre las malas hierbas”, paradigma femenino que constituye un espejo hermoso,
ajeno a cualquier tipo de vision estereotipada ontologizante, donde quisiéramos
reflejarnos en la creacién identitaria:

Dime si

en quechua

hay la melodia

para silbar

el placer de existir.
Cuéntame

si de tu cajoncito

de costurera

prendiste el hilo del amor

a mi corpifio blanco.

Rézame
tus plegarias



de madre

sola de hombres
con siete hijos

a tus polleras.

Mirame

desde tus ojitos
chipspeantes

de azucena en flor.

Lldmame

cuando sea la hora

de enhebrar

la aguja de tus pasiones.

Abuelita Flora

joven india enganada

mujer de Omate

en dos movimientos en la maquina de coser
zigzagueante desde Lima

al Cuzco

y en un minimo desc uido

el camidn te troncha

el cuello

cuando unias el infierno al Edén.

Llévame a

tu huerto de limones y peras
hblame tu lengua nativa
bfiame con el agua fresca

de tu regazo,

quiéreme

como te quiero

rebelde entre las malas hierbas.

De estructura eficaz y meditada, de la misma forma relacional y complementaria en
que dialogan la segunda y tercera partes del libro, se corresponden la primera y cuarta,
abertura y conclusiéon de un poemario organico, de sencillez conceptuosa, trabajado en

filigrana cada poema, tejido el conjunto con una esencial coherencia que hace posible

diversas trayectorias interpretativas y de composicion. Percepcién, memoria e



imaginacién se entretejen.en Estrella de agua que, como libro en su totalidad
significativa, recorre el camino temporal de una vida en pleno curso, entremezclando
tiempos, con frecuencia remotandolos, del presente al pasado, de la vida actual al proceso
formativo, infancia y primera juventud en el pais de origen, especie de viaje a la semilla
que rescata y redomensiona los més vitales signos de una identidad histdrica.

De Peru a Canad4, Montréal protagénicamente, entre varias lenguas y culturas, el
sujeto discursivo vive su constitucién, se define y restructura, en construcciones
identitarias fluidas y dindmicas. La estrella no se deja aprisionar en formas cerradas y
conclusas, acaso el poema que da nombre al libro uno de los mas originales como
autorretrato con distancia de si, consustanciada la figura humana con la naturaleza
impasible y eterna, de inagotable ambiguedad en la proliferacion de sus sentidos:

La mujer no velaré el sueiio del maestro.
Para qué aprender a calcular las estrellas,
el tamafo de su espacio, el tiempoo de su resplandor?
Un dia la mujer entra al rio y se moja
hasta acariciar con las olas

sus algas pequeiias.

El agua la envuelve en su cadera,

la empuja al abismo de su cauce.

Ahf toca el borde de una herida.

La mujer para su ondulacién

sola contempla los chasquidos del rio...

a la hora blanca, la mujer riega

con su seno

la ribera.

El rio lame las sombras

y la estrella

puro espejo

duerme

todavia.

Y en ese rio heraclitano de los cambios que nos constituyen, rio de pus, rio de vida, rio

que nos dehace, pero también forma nuestra imagen, rio de los origenes, vuelto hacia si



mismo y que fluye hacia cualquier parte, la imagen hermosa y fulgurante de una mujer
promisoria y rebelde, mujer-estrella que, al proyectarse a lo desconocido, sueiia,
recuerda, ama y crea. A compartir esa experiencia, y a mucho mds que no es posible
formular en palabras, nos convida el canto de este libro que, entre el dolor y el jubilo,

celebra la obra creadora de la poesia.
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