El retorno del exilio en una novela de Daniel Sueiro

Khemais Jouini

Con las barreras de la censura tuvo que topar Estos son tus hermanos’, segunda
novela de Daniel Sueiro, publicada inicialmente en México en 1965. Los lectores a quienes
I6gicamente iba destinada la novela tuvieron que esperar doce afios, es decir, hasta 1977,
para verla en los escaparates de las librerias de Espafia, junto con tantas otras, que tuvieron la
misma suerte, como La forja de un rebelde (1976), de Arturo Barea, Las ruinas de la
muralla (1976), de Jesus lzcaray, etc., que se editan o se publican por primera vez en Espafia
después de la muerte de Francisco Franco.

Los hechos que novela Daniel Sueiro en Estos son tus hermanos tienen una relacion
directa con la guerra civil espafiola de 1936-39. Sin embargo, ésta no aparece tratada de una
manera abierta, es decir, que la guerra no es el principal tema de la novela al igual que las
novelas belicistas de los primeros afios de posguerra, sino que aparece a través de las
alusiones de los personajes a las atrocidades que cometieron los dos bandos en conflicto. En
cambio, sus consecuencias aparecen claras en el trato que recibe el personaje principal,
Antonio Medina, por sus conciudadanos al volver de su exilio. En este trabajo pretendemos
analizar la postura del autor, uno de los tantos nifios de la guerra, ante un acontecimiento que
marcd la historia reciente de Esparia.

Antonio Medina, uno de los cabecillas republicanos conocido con el apodo de “El
licenciado” durante la guerra civil, regresa a su tierra natal después de veinte afios de exilio
en Francia, al concederle las autoridades el perddon oficial. El protagonista se dard cuenta
muy pronto de la incomprension y el egoismo de sus conciudadanos al poco tiempo de
volver cuando empiezan los sentimientos de recelo y revanchismo en su propia ciudad. Esta
atmosfera asfixiante alrededor del protagonista empieza en su casa cuando su madre
moribunda, nada mas llegar, no le reconoce y le confunde con otro medico, pero sobre todo
cuando, en uno de sus momentos de delirio, le echa la culpa de todas las desgracias que
ocurrieron en casa:

La madre seguia gritando "jmal hijo!" con una vehemencia aterradora, "jta fuiste
quien trajo toda la desgracia a esta casal” obsesionada, "mataste a tu padre y vienes
amatarme a mi, ya lo sé... jpor qué no te quedaste donde estabas, vete!"" (pag. 83).

Esta atmdsfera, que se forma en su propia casa, le produce la sensacion de ser un
extrafio y un intruso entre sus familiares méas proximos. Su amigo Rodrigo Mozo le advierte

! Citamos por la tercera edicion, Barcelona, Argos Vergara, 1982.



que, en la ciudad, no todos le recibiran de la misma manera:

-Al lado de los que te reciben con los brazos abiertos hay los que te recibiran a
dentelladas, si pudieran. Sobre todo, los que no quieren recibirte de ninguna manera
(pag. 113).

El clima de recelo se agudiza aun méas en la misma ciudad cuando a todos los
vecinos les da por sacar los horrores de la guerra. "Estan sacando todos los trapos
sucios"(pag. 191), dice el tabernero, don Félix, a Antonio. El tema imperante del vecindario
serd hablar de la guerra y de los "rojos™ como bestias humanas que perpetraron los mas
atroces crimenes:

-Ahora a todo el mundo se le da por leer cosas de las que pasaron en la guerra (pag.
196).

Los enemigos politicos de Antonio Medina le rechazan y le tratan como si fuera el
unico responsable de todo lo que ocurrié durante la guerra:

-iYo no doy la mano a tipos como usted! -profiri6 mirandole con rencor-. No hace
falta que nos presenten... Y0, a tipos como usted no los saludo! jNi los quiero ver
delante...! Me he levantado a proposito para venir a esta mesa a decirselo. jQuiero
que lo sepa! jQuiero que lo sepa! jLe digo que son ustedes despreciables y que no
tienen derecho a estar aqui! jEso es lo que digo... a usted y a los traidores! (pag.
165).

Estd claro que para ellos Antonio Medina personifica toda la culpabilidad. EI es
culpable y no tiene derecho a haber vuelto; y como consecuencia de esta campafa de recelo
se pintan letreros hostiles en el portal de su casa: “Aqui vive un traidor, hagamosle la vida
imposible”(pag. 229), en la fachada de un instituto: “Nuestra paz no es para los
rojos”(pag.261), en la fachada del cine: “Afuera o a la carcel”(pag. 261), y sobre la tapia de
una casa en construccion: “Hay un asesino entre nosotros. Seamos implacables” (pag. 261).
Incluso los viejos conocidos evitan su compafiia porque creen que seria comprometedor que
les vieran con él, salvo algunos: Quintana, el escritor; Carioco, el repartidor de periddicos y,
sobre todo el que considera un verdadero amigo, Rodrigo Mozo, que, por su actitud hacia él,
no hacia més que agudizar su crisis de abandono y confirmarle en su sensacion de
aislamiento y soledad.

El voto negativo de la ciudad sobre la vuelta de Antonio Medina se concreta ain mas
cuando seis personas le atacan de noche y le dan una paliza al regresar a su casa,
advirtiéndole que no es mas que un aviso para que se vaya y vuelva al exilio. EI comisario de
la ciudad le obliga a pasar alguna de las noches en la comisaria para protegerle de un hombre
que le perseguia para vengar en €l la muerte de sus familiares durante la guerra. Pero a pesar
de todo, Antonio Medina sigue apegado a su tierra, a su ciudad y a su pais, Unico lugar
donde quiere vivir y morir:

Queria la paz, a costa del silencio, incluso a costa de la soledad. No venia en busca
de otra cosa. Solo queria la calma y a ser posible, el calor de la gente amiga, de la
gente de la misma sangre, los hermanos (pag. 147).



La actitud de sus compatriotas le convence de la inutilidad de su vuelta porque desde
el principio no sabia como iba a ser recibido y ya empieza a pensar que “a pesar de todo no
debia haber vuelto, no tenia porque volver” (pag. 145). El cerco progresivo que sufre
Antonio culmina cuando recibe el golpe bajo por parte de los hermanos con los que tanto
deseaba vivir. La cufiada y el hermano, que al principio le reciben bien, pronto manifiestan
su malquerencia, iniciada afios atrds cuando eliminaron su nombre del rétulo de la tienda del
padre fallecido para guardarla para ellos solos:

El almacén de Manuel Medina, "el bueno”, habia pasado, de ser de "hijos", a ser
"del hijo" (pag. 62).

Su interés para librarse de él, su egoismo y su amor ciego por el dinero les empuja a
mandar anonimos al comisario de la ciudad en los que le acusan de crimenes y robos
concretos que nunca habia cometido. Ante este golpe mortal, dado por los propios hermanos,
Antonio Medina decide marcharse y exiliarse voluntariamente, viendo la imposibilidad de
convivir pacificamente con la gente de su ciudad. Decide marcharse con un sentimiento de
amargura y pena porque esta seguro de que estos hermanos, con los que tanto deseaba vivir
y por los cuales vuelve le han defraudado. Alli el tiempo no habia pasado para €l, tampoco
habia pasado para los que le consideran como enemigo.

Tal como indicaban Bourneuf y Ouellet, que “los novelistas deben comprender su
época y expresarla escrupulosamente™?, Daniel Sueiro pretende, desde la ficcion, reflejarnos
un aspecto de la realidad de la Espafia de posguerra con una intencién critica. Estos son tus
hermanos plantea el problema del cainismo, un problema en el cual habian insistido los
miembros de la Generacién del 98, sobre todo Antonio Machado y Miguel de Unamuno. La
guerra y la politica aparecen como el eje alrededor del cual gravitan los acontecimientos de
la novela. Los argumentos de los que rechazan a Antonio Medina es un temor de que si los
exiliados siguen volviendo, se avivaran de nuevo los animos para desembocar en una nueva
guerra. Ellos ven en él un simbolo de peligro y amenaza y un motivo de disturbios:

-Es como si personifican en ti toda la culpabilidad -le atajé Lorenzo-. Se conoce que
te han visto y, al acordarse, se les ha avivado el fuego. Ademas -afiadio-, esta muy
extendida esa mentalidad de creer que, como se afloje un poco, volveremos a las
andadas. En seguida te dicen que vamos a volver al 36 (pag. 222).

La memoria viva de la guerra y de sus efectos siguen patentes. La gente no olvida o
no quiere olvidarse de este acontecimiento que solo espera un motivo que le reavive o una
chispa que atice de nuevo el fuego de odio y recelo politico y que encuentra su maxima
representacion en el texto anénimo que mandan la cufiada y el hermano, y que, como lo
sefiala Sanz Villanueva, “muestra la pervivencia de las dos Espafias™:

No nos cabe en la cabeza como la paz y el orden que el nuevo Estado ha sabido

2 BOURNEUF, R. y OUELLET, R.: La novela, Barcelona, Ariel, 1989, pag. 30.

¥ SANZ VILLANUEVA, Santos: 1980, Historia de la novela social espafiola (1942-75), Madrid,
Alhambra, 1980, pag. 620.



garantizarnos en todo momento a los buenos espafoles, puede hacerse compatible
ahora con la insultante presencia entre nosotros de los rojos que vuelven del exilio
sin duda alguna con nuevos bagajes de resentimiento, discordia y agitacion... Ese
hombre sobre el que toda la ciudad, como se ha visto en estos Gltimos dias, ha
expresado su voto negativo, de repulsa, es culpable de muchas cosas contra las que
hemos luchado los que hoy queremos seguir disfrutando de nuestra bien ganada
Victoria (pag. 275).

El temor a la repeticion de un fendbmeno semejante mantiene abiertas las heridas de
la guerra cuyo peor efecto, como lo plantea la novela, es el de mantener prolongada la
division de la sociedad espafiola en vencedores y vencidos. La vuelta del protagonista al
exilio revela un juicio de valor por parte el autor de que, después de veinte afios de acabada
la guerra, Espafia vive todavia bajo el signo de los hermanos enemigos. Todavia sigue
vigente el clima de revanchismo; no se ha podido llegar a una etapa de reconciliacion y
olvido de las escisiones, no se ha podido llegar a la “superacion de las dos Espafias

Machadianas™.

La guerra divide a los hombres en «unos» y «otros», y ésta es la idea que ha querido
transmitir Daniel Sueiro desde el titulo de la novela. La oracién del titulo, aparentemente, se
refiere a los conciudadanos del protagonista, sefialandoles que los exiliados son también
hermanos suyos. Pero la lectura de la novela confirma que la oracion se refiere sin lugar a
duda al protagonista. Con el pronombre demostrativo, el autor se refiere a todos los que
rechazan al protagonista, indicandole que éstos, los que no quieren recibirle, es la gente entre
la que queria vivir. Daniel Sueiro, al componer el titulo de esta manera, nos advierte de una
interpretacion previa: la existencia de una division, y al utilizar la tercera persona para el
pronombre demostrativo y la segunda para el posesivo, se excluye de los dos bandos para
adoptar una posicion de denuncia y critica con un tono duro y reivindicativo pero también
acusador que se deja sobrentender en el pronombre demostrativo.

Pero Daniel Sueiro va ain mas lejos y no sélo plantea el problema del cainismo
desde el punto de vista de las diferencias politicas e ideoldgicas, sino que llega a lo
profundamente humano: el rencor, el egoismo y el amor al dinero de los hermanos de
sangre. Daniel Sueiro se planteo, tal como indica Ana M2. Navales, “si nos encontramos en
una etapa de tolerancia y olvido de escisiones anteriores o si aln perdura el odio; si hemos
alcanzado una paz verdadera y el tiempo transcurrido desde la guerra ha borrado antiguas
discrepancias™. La respuesta, como lo indica el trato que recibe el exiliado por parte de sus
compatriotas, al ahogarle poco a poco y hacerle la vida imposible, y el desenlace mismo de
la novela con su vuelta al exilio, es negativa y pesimista. “Aun no ha llegado la hora de la
reconciliacion™®, y la prueba de ello es que hasta 1969, fecha de la prescripcion de los delitos
de guerra, es decir, después de treinta afios de acabada ésta, no hubo ninguna amnistia,

* Ibidem, pag. 618.
> NAVALES, ANA M?.: Cuatro novelistas espafioles, Madrid, Fundamentos, 1974, pags. 171-172.

¢ BERTRAND DE MUNOZ, Maryse: La guerra civil espafiola en la novela. Bibliografia comentada.
Madrid, José Porra Turanzas, 1982, vol. I1, pag. 558.



simplemente una serie de indultos y perdones en fechas significativas para el Régimen’.
En ninguin momento de la novela se puede ver alguna propuesta politica que acabe con este
estado de cosas.

Ana Maria Navales considera que el ultimo capitulo de la novela que retrata la
despedida entre Antonio y su sobrino “podria haber sido eliminado sin méas que afiadir”®,
porque, ademas de lo melodramatico de la escena, quizas en un intento de acercar mas el
lector al protagonista, haciéndole compartir sus sufrimientos, pone al descubierto la actitud

derrotista del autor®,

Maryse Bertrand de Mufioz en “El «retorno» en la novela espafiola desde 1939,
concluia en la casi imposibilidad del exiliado para reincorporarse entre los suyos. La raiz ro-
ta(1955), de Arturo Barea tiene igual final y el relato “El regreso”, de Francisco Ayala, de la
coleccion La cabeza del cordero(1948), trata del mismo tema: su protagonista vuelve de la
emigracion, pero al cabo de poco tiempo reembarca de nuevo, aunque nadie le persigue ni le
molesta; pero es en La tierra prometida(1967), del exiliado Ernesto Contreras, donde, al
igual que en la novela de Daniel Sueiro, el egoismo, el espiritu de revancha y el cainismo
impiden al protagonista reintegrarse de nuevo.

Pero, con el final draméatico de la novela queda enraizado en Lorenzo, que
personifica la nueva generacion, una esperanza de cambiar las cosas y reincorporar a los
exiliados entre sus compatriotas. La despedida conmovedora y emocionante en el andén de
la estacion de trenes y el “Hasta pronto, Antonio. jHasta pronto!”(pag. 287) sugieren una fe
en el futuro de Espafia y una posible apertura, quizas en un futuro préximo, para la
reconciliacion de vencedores y vencidos y para acabar con el clima de cainismo que ain
separaba a los responsables de la guerra y en el que los jovenes desempefiaran un papel
importante. Ya José Luis Ponce de Leon habia sefialado que “la novela del regreso es una
novela de tonos negativos, en que la esperanza pertenece a los que han crecido después de la

guerra.”™

Por otra parte, Daniel Suiero expone la problematica del regreso entre la nueva
generacion que no vivio la guerra. Sanz Villanueva sefiala que “para los escritores del medio
siglo la guerra es un suceso historico que hay que superar, prestando mas interés y atencion
al presente. No es por ello extrafio que algunos personajes se rebelen y les oigamos quejarse
de unos recuerdos de los que no quieren participar.”*?

" Las fechas de los perdones oficiales hasta finales de los afios sesenta son como sigue: 9-X-1945; 17-VII-
1947; 9-X11-1949; 1-V-1952; 25-V11-1954; 31-X-1958; 4-X-1961; 24-VI1-1963; 1-VI-1964; 25-VI1I-1965;
10-1X-1966 y 31-V-1969.

8 NAVALES, ANA M.: ob. cit., pags. 172.

% Véase BESER, Sergio: “La obra narrativa de Daniel Sueiro”, Destino, 6-X11-1969.

10'\/éase BERTRAND DE MUNOZ, Maryse: “El retorno en la novela espafiola desde 1939”, en Actas del
Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, Toronto, 22-26 de agosto de 1977, University of Toronto,
Departamento of spanish & portuguese, 1980, pags. 102-106.

1 PONCE DE LEON, José Luis: La novela espafiola de la guerra civil, Madrid, insula, 1971.

12 SANZ VILLANUEVA, Santos: ob. cit., pags. 189-191.



En efecto, el personaje representativo de esta juventud que quiere superar el mundo
conflictivo de los padres es el sobrino del protagonista, Lorenzo y también sus amigos. Para
ellos el mundo dividido en “fascistas” y “comunistas”, “nacionalistas” y “republicanos” ya
no tiene ninguna razon de ser. Un ejemplo de este conflicto es el representado entre Lorenzo

y su padre, Pascual:

-Desde entonces, desde tanto tiempo... ¢Para qué seguir con eso? Lo mas natural es
que vuelvan, ¢no?

-jCalla! TU que sabes... jSi ni siquiera habias nacido entonces!

-Por eso lo digo -respondié Lorenzo.

-Mira no seas chiquillo. Esas cosas no se pueden olvidar. jQué sabes tu! Y si
muchos de aquellos vuelven, esto empezaré a arder de nuevo (pag. 67).

Esta claro que, desde la perspectiva de los jovenes, el pasado no importa e incluso
deja de tener significado. Las luchas politicas deben acabar y los espafioles tienen que
aprender la tolerancia y deben esforzarse para llegar a una reconciliacion; y ésta implica para
ellos el perddn total de lo ocurrido y el olvido de todas las posiciones. Lo trivial es para ellos
la ideologia de los padres que han transformado la superacién en una vuelta a empezar.
Mientras ellos intentan comprender la conducta de los padres, se sienten impotentes ante una
realidad que estan presenciando pero que tiene su raiz en un pasado que no han vivido. Su
rebeldia generacional ha consistido en una protesta silenciosa, en acostumbrarse a vivir
resignados:

-Y lo malo -dijo-, es que nos hemos acostumbrado.

(.-)

-TU no tienes derecho a haberte acostumbrado a eso. Vosotros los jovenes, los mas
jévenes no tenéis derecho a haberos acostumbrado todavia a nada (pag. 265).

El problema es que cada uno de estas dos generaciones, los que hicieron la guerra y
los que no la vivieron, acaba acusando al otro y echandole la culpa de todo lo que esta
ocurriendo en el pais:

-Por las nuevas generaciones... -exclamo-. Por estos desgraciados que no saben qué
hacer.

()

-iPor vosotros, viejas generaciones... que tampoco sabéis lo que habéis hecho
(péags.265-266).

Daniel Sueiro, a través de la nueva generacion, invita a la reconciliacion, a dejar de
lado todos los enfrentamientos en vez de responsabilizar al de enfrente de los males de
Espafia.

El conflicto de Antonio Medina en Estos son tus hermanos es un conflicto
individual, pero su alcance cubre toda una generacién®. Es, en apariencia, un conflicto que

3 AMOROS, Andrés: Introduccion a la novela contemporanea, Madrid, Catedra, 1985, pag. 165, apunta a
este respecto que “muchas veces, una novela expone un caso concreto que es simbolo o ejemplo de un



concierne Unicamente al protagonista pero refleja también un conflicto de todos los que se
exiliaron al finalizar la guerra y luego, pasado cierto tiempo, se propusieron volver a vivir
entre los suyos, en su propio pais que abandonaron por temor al revanchismo de los
vencedores. Sanz Villanueva sefiala que “la historia conserva su peculiar individualidad y, a
la vez, es un reflejo de una situacién més general.”**

Daniel Sueiro, después de dieciséis afios de la primera publicacion de la novela 'y en
circunstancias politicas y sociales completamente diferentes, comenta su intencién de haber
escrito tal obra:

También lo que se cuenta en Estos son tus hermanos esta basado o inspirado en
algunas cosas que empezaron a ocurrir a finales de la década de los cincuenta, y
siguieron ocurriendo despues, cuando algunos de los que se habian exiliado al final
de la guerra, republicanos y vencidos, comenzaron a asomarse a las fronteras e
incluso se decidieron en algunos casos a traspasarlas y regresar a su patria...
Sucesos que comenzaron a comentarse en voz baja y que pretendi ejemplarizar, o,
cuando menos, poner al descubierto, en el desarrollo argumental de esta novela,
con la sana intencion de que su lectura, si alguien la leia, contribuyera a apaciguar
los animos y a reconciliarnos unos con otros, como luego se diria, por la via de la
denuncia de unos procedimientos vandalicos y unos sentimientos de egoismo y ain
de cainismo cuya persistencia no podria conducirnos a la necesaria solidaridad.™

A través de los acontecimientos el autor no s6lo procura hacer un estudio
concienzudo de un hecho social y humano que ocurri6 en la Espafia de posguerra al empezar
los exiliados su vuelta a la patria, sino que va mas lejos e intenta presentar algunos de los
problemas politicos y sociales que todavia aquejaban al pais. El novelista, ademas del tema
central de su obra, esta buscando una respuesta a una pregunta, una pregunta que se debe sin
lugar a duda a circunstancias politicas: ¢cdmo se presenta Espafia después de veinte afios de
acabada la guerra?

En efecto, tal como sefiala Ana Maria Navales, “los hechos que narra son la base
para un estudio de las condiciones sociales, politicas, religiosas y, hasta cierto punto,
econémica de la sociedad espafiola™®. La capital de provincia, con su clase media
predominante, es el espacio geografico que aprovecha el novelista para reflejar diversos
aspectos de la Espafia de la posguerra’’. Los cambios sociales hacia la modernizacién y el
desarrollismo son los sintomas que subraya el autor a través de las observaciones del

proceso general de la evolucion social.”

' SANZ VILLANUEVA, Santos: ob. cit., pag. 621.

> SUEIRO, Daniel: prélogo a Estos son tus hermanos, ed. cit., pags. 12-13.

1 NAVALES, ANA M?.: ob. cit., pags. 169.

7 LLa vida en el marco de una capital de provincia encuentra su mejor logro en la pelicula de Juan Antonio
Bardem Calle Mayor (1965), que fue segin Roman Gubern, “La provincia en el cine: Calle mayor”, Las

Nuevas Letras, 1, 1984, pag. 32, “un buen documental de la vida provinciana espafiola de los afios
cincuenta, con una veracidad inédita en nuestra cinematografia.”



protagonista después de veinte afios de exilio. Las mejoras de las condiciones de vida, que
conoce la sociedad espafiola desde finales de los afios cincuenta, son patentes en el relativo
bienestar de esta clase media que empieza a surgir en estas fechas a raiz del inicio de la
estabilizacion econdmica del pais, y que la novela refleja a través de la vida familiar del
hermano del protagonista, un pequefio empresario, y del medio social de la gente relativa-
mente acomodada en que se desarrollan los acontecimientos de la novela:

Observd que la ciudad habia crecido por aquella parte con nuevos edificios y
nuevas calles; pero notd, sobre todo, cierta modernizacion pintoresca y algo
estridente en el comercio de ustensilos domésticos -habia visto varios escaparates
llenos de aparatos de radio, batidoras, lavadoras y neveras- y en el de cafeterias y
bares (pag. 56).

La religiosidad y fidelidad rigurosa a los dogmas catdlicos, la tendencia politica
conservadora, el apego a las tradiciones, la intransigencia en lo que toca a las tradiciones son
realidades que la novela demuestra cono pilares basicos de su modo de pensar lo que hace de
ellos una clase pro-régimen:

-Hay que conseguir cuanto antes el local de la asociacion -iba diciendo el mistico-.
Después de lo de esta tarde, ya no quiero ver ni oir mas. Tenemos que aislarnos de
esta gentuza... jQué espectaculos! Le hablaré al sefior obispo para que se apresure
en las obras(...) Ya no tiene uno a donde ir. Las personas decentes no sélo tenemos
perdida la calle, sino tambien las casas... Las casas que aun guardaban un poco las
formas (pag. 172).

Daniel Sueiro a través de estos personajes, marcados por los prejuicios y el atavismo
moral, pone en evidencia la falta autenticidad de unos comportamientos impuestos por
convenciones provincianas y unos valores que vienen dadas a las personas.

El novelista aprovecha la capacidad expresiva de los personajes para reflejar otros
aspectos considerados negativos, y que trascienden la pequefia ciudad provinciana y
alcanzan todo el territorio nacional. La situacién politica es, al parecer, el punto en que ha
insistido mas el novelista. Asi, la conversacion de los personajes les lleva a hablar de la
situacion general del pais, y muchos de ellos la pintan con un tono critico:

-Pero, en realidad, ¢ qué es lo que pasa fundamentalmente en el pais?

-Te lo voy a decir en pocas palabras: aqui esta prohibido opinar, sobre todo opinar
en contra; ahora bien: se permite carecer de conciencia. Eso es todo. Esa es la clave
de nuestra situacion (pag. 265).

El personaje Rodrigo Mozo resume en estas palabras el clima politico que se
respiraba en Espafia al filo del inicio de la década de los sesenta, tiempo referencial de los
acontecimientos. El control de todo el acontecer de la vida nacional es patente en la
vigilancia férrea del espiritu critico de ideas, debates y escritos y en la represion de la
libertad individual y de conciencia y de cualquier manifestacion cultural o politicamente
contraria a la ideologia del Régimen, y cuya maxima representacion se halla en las
disposiciones de la censura que no cambiaron hasta 1966. La promulgacion en 1959 de la
Ley de Orden Publica confirma que la represion sigue siendo uno los aspectos



fundamentales del franquismo. Este clima de represion repercute necesariamente en los
hogares y las familias, creando un ambiente de autocontrol y de autocensura:

-... Yo no hablo nunca de politica, ni de religién. En mi casa estan prohibidos estos
temas (pag. 200).

La critica del autor se dirige contra el sentido religioso y el sistema de valores, pero
especialmente contra la compenetracion entre la jerarquia catolica y el Estado que sepultan
democracia y libertad religiosa. Los afios de represion, de lavado de cerebro del catolicismo
y de censura tenaz han hecho que una mayoria de espafioles se acostumbre a ver la situacion
como totalmente inamovible y la politica y la religion como algo sobre el cual no es licito
discutir u opinar y del que hay que huir.

Estos son tus hermanos contiene, ademas, critica de otros aspectos de la sociedad
espafiola, pero con menor hondura que los aspectos anteriormente analizados, como la
ensefianza, el periodismo, la indiferencia y el conformismo de algunos espafioles; pero,
sobre todo, la novela critica la indigencia y el achabacanamiento cultural de la sociedad
espariola que se reflejan en la ingenuidad y el fanatismo de los contertulios del casino, en el
capitulo XVIII, en torno a las lagrimas de la litografia de la Virgen, o en esta imagen que
critica la inactividad y la pasividad de algunos intelectuales:

El sol debia haberse desplazado hacia el otro lado, y pronto llegara a las mesas
ocupadas por los literatos abrumados y llenos de asco, faltos de inspiracion, faltos
de voluntad, faltos de talento (pag. 62).

Estos son tus hermanos sefiala un paso adelante respecto a su primera novela La
criba (1961) y supone una mayor profundizacion en la problematica social. En esta segunda
novela, Daniel Sueiro ha demostrado que, aunque la guerra ha terminado hace mas de veinte
anos y el pais se haya visto poblado por nuevas generaciones, la raiz de la escision de la
sociedad espafiola sigue profundamente afincada en el suelo del pais y no es mas que el
resultado de su reciente historia. EI tono duro y la fuerte carga ideoldgica que lleva la novela
en reflejar esta situacion son al parecer las principales razones a que la novela no llegase a
traspasar las barreras de la censura.
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