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       Elle cachait –la scélérate!– 
Sous ces mitaines de fil noir 

Ses meurtries ongles d’agate, 
Coupants et clairs comme un rasoir. 

 
Verlaine 

 
En este relato perteneciente a Octaedro se narra una usurpación, una posesión 

similar a las que tienen lugar en otros cuentos del autor como “Las armas secretas” o 
“El ídolo de las Cícladas”, aunque en este caso afecta a una parte corporal concreta: las 
manos, al igual que ocurre en la novela de Maurice Renard Las manos de Orlac, con la 
que “Cuello de gatito negro” presenta algunas similitudes. Cortázar conoció una de las 
adaptaciones cinematográficas de dicha novela, la cual alimentó la fascinación repulsiva 
que en él despertaba la posibilidad de la independencia amenazante de las manos (que 
aparecería también en otros cuentos suyos como “Las manos que crecen”, “Estación de 
la mano”, “No se culpe a nadie” o el ya mencionado “Las armas secretas”1). En la 
historia del pianista Orlac se trata de unas extremidades ajenas transplantadas a su 
propio cuerpo, mientras que en el caso de Dina, la protagonista del relato que nos ocupa, 
las manos cuyos impulsos no puede controlar han coexistido con ella formando parte de 
su organismo desde el nacimiento, pues no se nos dice lo contrario. El extrañamiento, 
por tanto, es experimentado por el personaje en relación con una parte de su propio 
cuerpo, que deviene en “otra” escapando de su control: “No se puede con ellas [...]. No 
se puede hacer nada –repitió la chica–. No entienden o no quieren, vaya a saber, pero no 
se puede hacer nada contra” (CORTÁZAR, 1997, p. 132). Aunque Lucho percibe sus 
palabras como un juego deben ser tomadas al pie de la letra, en lo que constituye un 
recurso discursivo muy frecuente en los relatos fantásticos que “vuelve entonces 
efectivo el sentido propio de una expresión figurada” (TODOROV, 1982, p. 96).  

El hecho de que algo tan familiar como el propio organismo escape a la voluntad 
de su poseedor constituye un motivo muy frecuente en el sistema fantástico tradicional, 
y pone de manifiesto la presencia de un ser dividido, de una escisión del ser que, unida a 
la sugerencia de una transformación animal, estaría ligada al concepto de “pérdida de un 
alma” de los pueblos primitivos, que consistiría en:  

una rotura perceptible (o, más técnicamente, una disociación) de la 
consciencia. Entre tales pueblos, cuya consciencia está en un nivel de 
desarrollo distinto al nuestro el “alma” (o psique) no se considera unitaria. 
Muchos primitivos suponen que el hombre tiene un “alma selvática” además 



de la suya propia, y que esa alma selvática está encarnada en un animal 
salvaje o en un árbol, con el cual el individuo humano tiene cierta clase de 
identidad psíquica (JUNG, 1997, p. 21).  

Esa identificación, en cierto modo chamánica, del individuo con un animal no es 
nueva en la obra del autor (ya se hallaba presente en “Axolotl”, por ejemplo), pero en 
este caso adquiere tintes más negativos; aquí tal “alma selvática” correspondería a una 
parcela instintiva y animal del inconsciente reprimido que alcanza dimensiones 
amenazantes cuando irrumpe dentro de la normalidad establecida.  

El relato, por tanto, reelabora “una de las modalidades más frecuentes en el 
sistema fantástico tradicional, cual es la de la rebelión o autonomía de los objetos con 
respecto a sus poseedores, o bien, de ciertas partes del cuerpo que, al separarse de sus 
dueños no hacen sino confirmar la presencia simbólica del ‘ser dividido’” (SILVA-
CÁCERES, 1997, p. 181). Ésta entronca con las manifestaciones de la demencia, con la 
citada “pérdida del alma” y con esa pérdida de control que hace tomar conciencia al 
espectador de “fuerzas que no sospechaba en el prójimo, pero cuya existencia alcanza a 
presentir oscuramente en los rincones recónditos de su propia personalidad” (FREUD, 
1991, p. 29). Las manos de Dina aparecen revestidas de vida propia, como si de 
organismos autónomos se tratase –“otra vez el guante negro pequeñito colgante tibio 
inofensivo ausente, otra vez lo sentía vivir entre sus dedos, retorcerse, apretarse 
enroscarse bullir estar bien estar tibio estar contento” (CORTÁZAR, 1997, p. 136)–, y 
ello supone una condena para su poseedora, cuya desesperación la lleva a contemplar 
las posibilidades más extremas de zanjar su problema: “Y encerrarme también sería 
lógico [...]. Sería mejor que lo otro, que tantas veces. Ninfo no sé cuánto. Putita, 
tortillera. Sería bastante mejor al fin y al cabo. O cortármelas yo misma con el hacha de 
picar carne” (Ibíd., p. 138).  

 El lenguaje convencional se muestra insuficiente, pues el diálogo entre Dina y 
Lucho acerca del problema que la embarga se halla salpicado de silencios y alusiones 
veladas, de lagunas a partir de las cuales se infiere aquello que se resiste a ser 
verbalizado y que corresponderían a esa imposibilidad de dar una cobertura verbal a sus 
pensamientos, intuiciones o sentimientos. Tales lagunas son sintomáticas de “una de las 
características de la retórica de lo fantástico: el silencio, la renuncia a dar cuenta cabal 
de lo nunca visto y a las tentativas de explicación mediatizadas por el como o el como 
si” (PELLICER, 1985, p. 44), y guardan relación con “el hechizo de las zonas de 
sombra de la experiencia misma del lector”, un vacío en el que “pueden superponerse la 
explicación racional y la que no lo es o abrirse paso algo mucho más peligroso: la 
imposibilidad de una explicación. Las grietas en la compactez de lo narrado se vuelven 
abismo” (CAMPRA, 1985, p. 109). Lo fantástico implica la desintegración de un 
lenguaje concebido como instrumento de conocimiento lógico y como vía de 
transmisión de ese conocimiento que queda dislocada ante la incapacidad de dar cuenta 
de experiencias paralógicas. De este modo se evapora la posibilidad de una catarsis para 
Dina por medio de la verbalización de su mal, que la prisión del lenguaje se revela 
dotada de límites muy estrechos para abarcar.  

En este relato, como en “Bestiario”, los instintos, el remanente animal en la 
psique del hombre, las fuerzas oscuras de lo irracional, la “sombra” que “contiene los 
aspectos escondidos, reprimidos y desfavorables (o execrables) de la personalidad” 
(JUNG, 1997, p. 117) aparece simbolizada también en un felino, subfamilia que además 
ha sido tradicionalmente asociada con lo femenino. Dina estaría en esa línea de 
“mujeres-pantera” explotadas en el imaginario moderno y que encontrarían otras 
ejemplificaciones en la Catwoman de los cómics de Batman o en las protagonistas de 
películas como El gato negro de Kaneto Shindo o La mujer pantera de Jacques 



Tourneur. No hay que olvidar que la pantera es una bestia dionisíaca (como el tigre), y 
tanto el propio Dionisos como sus ménades adquieren en ocasiones la forma de estos 
animales. La naturaleza equívoca de Dina la emparentaría también con la figura mítica 
de la esfinge, que aúna en sí las categorías –tradicionalmente presentadas como 
opuestas– de Bella y Bestia, y en cuyo abrazo se diluyen las fronteras entre Eros y 
Thanatos y se mezcla el tormento con la voluptuosidad. Dicha naturaleza equívoca 
constituye una violenta interrogación, una excepción que desbarata buena parte de las 
reglas sistematizadoras y reguladoras de los hechos naturales, basadas en una 
equiparación de los conceptos de naturaleza y familiaridad que excluiría de ese ámbito 
“natural” a los productos considerados como ahumanos, como monstruos. De este tipo 
de personajes que se sitúan en los márgenes, fuera de la norma, se alimenta en buena 
parte el relato fantástico, pues “El arte y la literatura fantásticos se nutren sobre todo de 
repulsas, apreciando lo que rechazan la ciencia, la religión y el buen gusto: prodigios 
que perturban el orden del mundo, vicios monstruosos, misas negras, ‘fenómenos de 
feria’” (VAX, 1980, p. 18), ocupándose de ese territorio marginal para la ciencia y para 
la estética oficiales.  

La naturaleza salvaje de Dina lucha por imponerse, apagando los fósforos que 
ella misma intenta encender para evitar un desenlace funesto, con lo que comprobamos 
como “lo otro” consigue imponerse en la mayoría de los casos. Como señala Roger P. 
Carmosino:  

lo otro es siempre más agresivo y fuerte que el sujeto. Se presenta como una 
especie de dimensión inevitable de la realidad del yo [...]. Por ello lo otro casi 
siempre se le impone, aunque el sujeto no lo busque voluntariamente. Esto 
significa que lo otro es una especie de fatalidad en Cortázar, porque el yo no 
puede evitarlo y rara vez lo escoge (CARMOSINO, 1986, p. 147).  

Todo ello se hallaría en relación con la escisión del yo operada en el hombre 
moderno, con la crisis de la identidad y con la idea de que ésta no es algo unívoco, sino 
constituido por múltiples instancias, a veces enfrentadas entre sí. Las pulsiones oscuras 
y animales irrumpen en lo cotidiano como fuerzas potencialmente destructoras, y esta 
carga de peligro se ve aumentada en “Cuello de gatito negro” por el hecho de que todo 
se desencadena en la oscuridad, donde los fantasmas y los miedos se presentan con 
mayor consistencia para el hombre. De este modo, la noche protectora, matricial, el 
“interminable gran vientre de la noche guardándolos de los miedos, de las barras de 
metro y lámparas rotas y fósforos que la mano de Dina no había querido sostener” 
(CORTÁZAR, 1997, p. 144) se transforma en el marco oscuro de la amenaza, donde “el 
espacio y las posiciones cambian y se es torpe como un niño” (Ibíd., pp. 144-145). Esta 
oscuridad no está sólo alimentada por la ausencia física de luz, sino también por las 
frases cortadas, las elusiones en el discurso, que hacen de Lucho y Dina otra de tantas 
parejas cortazarianas entre cuyos miembros fracasa estrepitosamente la comunicación.  

En ello el cuento encuentra otro paralelismo con la citada película de Tourneur, 
donde la peculiaridad de su protagonista, Irena, también es un motivo de 
distanciamiento e incomprensión en la pareja. Él percibe la preocupación de ella en un 
principio como un desorden mental, una mera obsesión sin fundamento. Asimismo, en 
dicha película no se muestra explícitamente la transformación de Irena en pantera, 
quedando este fenómeno fuera de plano o desarrollándose en la oscuridad, con lo que en 
ambos casos se apuesta por la dicotomía de luces y sombras, por la sugerencia y la 
insinuación en lugar de un despliegue visual teratológico directo. En la oscuridad la 
vista queda anulada, y son los otros sentidos los que entran en juego y reciben 



impresiones fragmentarias que no ofrecen la percepción de una totalidad; en el caso de 
“Cuello de gatito negro” estos sentidos son, fundamentalmente, el oído y el tacto:  

Con la mirada destituida, el texto fantástico deja así surgir, en su naturaleza 
desbocada, su lado amorfo, sus elementos esparcidos, su caos, su alteridad. El 
conjunto de los significantes que remiten a lo sensorial, asociados 
metonímicamente, lo constituye, lo hace presente sin que pueda rechazarse en 
nombre de formas codificadas de la representación: se hace captar en el texto 
según leyes que son las de su propia emergencia. (BOZZETTO, 2001, pp. 236-
237).  

Los arañazos en el rostro, los encontronazos de los cuerpos, los sonidos, 
sintomatizan la emergencia de un “universo indecible que absorbe al personaje, le 
palpa, le acaricia, le desgarra o se nutre de él” (Ibíd., p. 237, las cursivas son mías) y, 
por tanto, del caos, lo indiferenciado, el polo nocturno, el anima jungiana, la nigredo 
alquímica, el ámbito onírico, y también lo diabólico, con el cual la figura del gato negro 
ha sido reiteradamente asociada. Todo ello entroncaría con ese ya mencionado abismo 
que se abría en el tejido textual a través de las lagunas discursivas. 

Así, tras la relación sexual descrita con delicadeza por Cortázar se entra en una 
dinámica atropellada y vertiginosa, que culminaría con el fracaso de la voluntad de 
acercamiento y con la consabida soledad del monstruo, del freak o outsider, ya apuntada 
por las propias palabras de Dina: “Nadie me cree, nadie puede creerme, usted mismo no 
me cree, solamente es bueno y no quiere hacerme daño” (CORTÁZAR, 1997, p. 140); y 
más adelante: “Le dijo que vivía sola, que nadie le duraba, que era inútil, que había que 
encender una luz, que del trabajo a su casa, que nunca la habían querido, que había esa 
enfermedad” (Ibíd., p. 143). La sexualidad aparece en muchos casos en Cortázar como 
una tentativa fallida de acercamiento, a veces traumática y violenta, ligada a esa 
incomunicación entre la pareja. 

Resulta revelador que el propio autor consigne haber vivido experiencias de 
extrañeza, en cierto modo análogas a las que tienen lugar en sus cuentos, y que se 
extienden incluso a la explicación de la génesis de los mismos: “En mi caso, la gran 
mayoría de mis cuentos fueron escritos –cómo decirlo– al margen de mi voluntad, por 
encima o por debajo de mi conciencia razonante, como si yo no fuera más que un medio 
por el cual pasaba y se manifestaba una fuerza ajena” (CORTÁZAR, 1963, p. 7). De 
estas palabras se extrae la idea de que el propio estado interior durante el acto de 
escritura es como una desposesión de sí mismo, un repentino extrañamiento, un 
“desplazarse” que a la vez corresponde a un adueñamiento ejercido sobre el autor por 
parte de una alteridad, como si él no fuera más que un catalizador por el que circulan 
fuerzas ajenas a su propia voluntad que cristalizan en el producto literario, lo que 
conecta con la inclinación desarrollada en algunos de sus relatos a presentar al individuo 
como una marioneta en manos de una potencia ignota2. La dificultad de dar cuenta de 
tal vivencia queda de manifiesto (“cómo decirlo”).  

La génesis de este cuento está en un episodio que aparece consignado en la prosa 
titulada “Bajo nivel”:  

El día en que me tocó viajar de pie en un vagón atestado, y una mano de mujer 
joven se apoyó sobre la mía y permaneció allí durante una fracción de tiempo 
que rebasaba lo normal antes de retirarse al otro extremo de la barra mientras su 
dueña se excusaba con un gesto y una sonrisa, ese mínimo episodio alcanzó una 
intensidad de la que hubiera carecido totalmente en un autobús, por la simple 
razón de que los protagonistas habrían estado más ocupados por su entorno, el 
roce de sus manos no habría tenido esa sutil transmisión de fuerzas, esa 



electricidad musgosa que me llegó tan a lo hondo y dio días después un relato 
que se llama “Cuello de gatito negro” (CORTÁZAR, 1996).  

Al igual que en “Manuscrito hallado en un bolsillo” o “Texto en una libreta”, el 
metro es en este relato uno de esos pasajes que posibilitan el trastocamiento de las 
coordenadas ordinarias, el lugar de encuentro entre Lucho y Dina y, por tanto, el marco 
de un acontecimiento en principio aparentemente trivial que permite la entrada de lo 
insólito en la vida del primero y la intervención de ese “fantástico atisbado en el campo 
de lo cotidiano” (YURKIEVICH, 1994, p. 14). 
 
 
Notas 
 

1 En “Las armas secretas” el proceso de desposesión progresiva de sí mismo que sufre 
Pierre comienza por estas extremidades: “se mira las manos como si no fueran suyas” 

(CORTÁZAR, 2000, p. 146); “sintiendo la mano que anda por el pelo casi como si no 
fuera suya” (Ibíd., p. 149). Gradualmente va extendiéndose a la totalidad de su cuerpo, 
de cuyo control se ve paulatinamente privado hasta que pasa a ser “no suyo” por 
completo. En la novela de Robert Louis Stevenson El extraño caso del doctor Jekyll y 
Mr. Hyde, la revelación que advierte al protagonista de que su alter ego Hyde comienza 
a imponerse tiene lugar de una manera parecida, a partir de la contemplación de una 
mano. 
2 María Luisa Rosenblat señala acertadamente que “En cuentos como ‘Circe’, ‘Cuello 
de gatito negro’ y ‘Las armas secretas’, Cortázar presenta personajes que son víctimas 
de sus propias obsesiones e impulsos y que ellos mismos son los primeros en no 
comprender. En todos estos cuentos los personajes están presentados como instrumentos 
de un plan total desconocido” (ROSENBLAT, 1987, p. 209). 
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