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O fim primacial da narrativa fantástica é mostrar a “irrealidade da realidade”, visto que 

tudo quanto não traga a marca do real e do verossímel aborrece o leitor dos nossos dias. O 

fantástico e o real devem estar de tal maneira entrelaçados no argumento, que se torna 

praticamente impossível isolar um do outro. Ray Bradbury (organizador de uma excelente 

antologia de contos fantásticos) adverte que um contador de histórias fantásticas não pode 

aspirar a outra coisa que não seja induzir o leitor à sensação da “irrealidade da realidade”. 

Segundo Todorov ( Introduction à la littérature fantastique, 1970, p. 29),   

  

                                  “Le fantastique  c’est  l’hésitation éprouvée par un être qui ne 
  connaît que les lois naturelles, face à un  événement en apparence 
  surnaturel. 
  
  (O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece 
  as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural) 

  

Os dois clássicos da narrativa fantástica são: o alemão Hoffman e o norte-americano Poe. 

Para o poeta e ensaísta José Paulo Paes, o conto fantástico brasileiro está representado por três 

escritores de três épocas diversas e de três diversas orientações estéticas: o romântico Álvares de 

Azevedo (“Bertram”), sofisticado hoffmaniano; o realista Aluísio Azevedo (“Demônios”), adepto 

do cientificismo que empolgou nossos escritores em fins do século XIX; e o moderno Carlos 

Drummond de Andrade (“Flor, telefone, moça”), mestre na arte de fundir o humorístico, o funéreo 

e o prosaico num amálgama de melancólico lirismo (PAES, 1960, p. 14). Podemos incluir também 

entre as narrativas fantásticas alguns contos  do realista  Machado de Assis (como “Mariana”, “O 

espelho”, entre outros). O contemporâneo mineiro Murilo Rubião (“O ex-mágico da Taberna 

Minhota” e outros), leitor confesso de Cervantes, Kafka e Machado de Assis, desenvolveu uma 

vertente literária “que só alcança plenitude na obra de grandes escritores”. Além dos já citados, 



temos ainda os argentinos Jorge Luís Borges e Julio Cortázar e, em alguns aspectos, o cubano Alejo 

Carpentier, considerados dentre outros como representantes da contemporânea literatura fantástica 

da América Latina (MASINA, 2001, p. 5). Esse gênero mágico ou fantástico “só explodiria para a 

glória” na década de 1960, com o colombiano Gabriel García Márquez, com seu  Cien años de 

soledad. 

  

Na obra do escritor argentino Jorge Luís Borges (1899-1986) há duas premissas fundamentais: 

“primeiro, o caos que governa o mundo; e segundo, o caráter de irrealidade de toda a literatura” 

(Apud JOZEF, 1974, p. 43). Para Borges, dentro desse caos, o homem está perdido como em um 

labirinto, e afirma que “la irrealidad es condición del arte”. Ele se compraz nessa troca  incessante 

de ficção e realidade, até confundir uma com a outra. A criação literária passa a ser compreendida 

como um processo de transfiguração, e seu resultado é “uma plenitude de sugestões e associações 

na alternância do fantástico e do real” (Ibid., p. 46). A imagem do labirinto é comum a Borges e 

Cortázar. As metáforas do tempo, do espelho e do labirinto ajudam a decifrar aspectos 

fundamentais em Borges. Ele recria o mundo por meio da multiplicação lingüística, que produz 

uma “magia da linguagem”. O homem se torna imortal (“El inmortal”) é através da escrita, da 

literatura. É somente na escritura que podemos lutar contra o caos, que é o nosso mundo. Borges 

utiliza assim as figuras do labirinto, do eco, do espelho e da biblioteca como “portas-passagens” 

que levam o leitor a “re-descobrir” a realidade em que vive, numa constante intertextualidade. Sua 

literatura contém um mise en abyme:  a perspectiva infinita de textos que remetem a textos, que 

remetem a textos... como um caleidoscópio, e sua literatura é considerada “una de las más 

universales y asombrosas del siglo XX”. 

O fantástico mistura-se à essência argentina e ao estímulo emocional. A emoção leva-o ao 

nacional; a metafísica ao universal. Sua concepção de labirintos, espelhos etc. representa a 

multiplicidade de caminhos humanos. Dessa forma, no conto “El inmortal”, de El Aleph, descreve a 

busca da Cidade dos Imortais pelo personagem, junto à qual corria um rio cujas águas dava a 

imortalidade a quem dela bebesse. 

Para Borges, o tempo é um eterno retorno, e por isso não se pode afirmar que este 

mundo é real, mas um simulacro, uma máscara. Nosso mundo é um caos porque não passa 

de um simulacro, por isso não podemos decifrá-lo. Sendo assim, o homem que nele habita 

é também um simulacro, pois repete os mesmos atos mecanicamente há séculos. É o “mito 

do Eterno Retorno” de Nietzsche. Por ser prisioneiro do tempo, o eu, que é Borges, só se 

pode experimentar no fluir deste, que devora toda a realidade: 

  



                                   El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que  
                                   me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo 
                                   soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 
                                   soy Borges (Nueva refutación del tiempo). 
  

Nosso tempo remete o homem a essa solidão irremediável. Prisioneiro do tempo que 

lhe impede de alcançar o absoluto, como em El Aleph, o homem, diante do universo, se 

encontra só e isolado; está condenado a um contínuo interrogar-se sem esperança de 

encontrar a  resposta (JOZEF, 1971, p. 219-220). 

Herdeiro de uma cegueira hereditária, o escritor, gradativamente, vai ficando cego (aos 

55 anos) e começa a usar a imaginação para poder “enxergar”. Ele criou sua poética a partir 

da memória visual de imagens e de leituras armazenadas antes de sua perda da visão real 

que, aos poucos, se tornou opaca, invisível. A expressão “ver com os olhos da imaginação” 

é retirada de um verso da Divina Commedia (Purgatorio) de Dante: “Poi piovve dentro a 

l’alta fantasia”(chove dentro da alta fantasia). A chuva, produzindo uma imagem pouco 

nítida, forma uma espécie de cortina que embaça a visão. Daí assumir o papel de um ator 

na ação imaginária, produzindo uma obra literária feita de ecos e espelhos, calcada na 

fantasia. Passaria então a “enxergar” o que um homem de visão pensa que vê, e o que o 

cego não parece poder “enxergar”, mas pode construir sua poética pela imaginação e pela 

linguagem (FERREIRA, 1996, p. 313-314). A vida inventada faz parte da vida vivida, que 

tem relação, de um certo modo, com o personagem cego (Jatobá), da novela da TV Globo 

América, na excelente interpretação do ator Marcos Frota: “Os poetas, como os cegos, 

podem ver na escuridão” (Choro Bandido, de Chico Buarque e Edu Lobo). O crescimento 

da cegueira faz Borges optar pela poesia e narrativas mais curtas. 

Uma nova abertura do mundo narrativo borgeano nos leva até “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius”, o retrato da criação de um mundo por meio da linguagem, conto que abre  El 

jardin de los senderos;  e em seguida Ficciones, como outro ponto de partida. O mundo de 

Tlön se afirma como uma imagem inversa de nosso mundo real, imagem em um espelho 

imaginário, em que as coisas se duplicam. Borges não só segue sutilmente as leis não 

escritas de toda literatura fantástica, mas realiza magistralmente seus próprios postulados 

de “El arte narrativo y la magia”. Para Emil Volek,  Tlön é “la primera irrupción del mundo 

fantástico en el mundo real”. 



O mais forte do realismo borgeano é o aspecto “surrealista”. Para Borges, “la literatura 

no es otra cosa que un sueño dirigido”. Tlön se converte em uma sátira total. Disso deriva 

a característica estrutural de Ficciones  e de El Aleph. Remete à noção de espaço e de 

infinito, com alusão a contos de Edgar Allan Poe e com detalhes realistas-fantásticos. El 

Aleph é uma inversão: paródia da Divina Comédia, de Dante, com personagens literários, 

como Beatriz. Esta situação, de infinitas e imortais permutações, não só termina por 

resgatar todo valor da imortalidade mas a converte em metáfora do inferno. Aleph  “es el 

nombre de la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada”. 
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