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Se, como pensava Heraclito, a espécie humana tende a analisar a realidade em
termos de opostos, pode-se perceber que os géneros sempre foram apresentados como um
par de elementos que se enfrentam e que mantém um desafio permanente, fazendo dessa
luta um indicio do quanto sdo suplementares. Assim, ao langar um breve olhar sobre a
Historia, nota-se que, por séculos, as palavras masculino e feminino foram citadas para
designar seres diferenciados pelo sexo, palavras que por si mesmas marcavam com
evidentes sinais de superioridade aqueles que pertencessem ao primeiro grupo. E bem
verdade que as noticias que se tinham sobre as mulheres eram dadas pela palavra

masculina. Ao estudar a condi¢ao das mulheres medievais, diz-nos Georges Duby:

Apreciava-as. Sabia bem que ndo veria nada de seus rostos, de seus
gestos, de sua maneira de dangar, de rir, mas esperava perceber alguns
aspectos de sua conduta, o que pensavam de si proprias, do mundo, dos
homens. N&o entrevi mais que sombras, vacilantes, inapreensiveis.
Nenhuma de suas palavras me chegou diretamente.Todos os discursos
que, em seu tempo, lhes foram atribuidos, sdo masculinos. (DUBY,
2001,p.167.).

No caso da América Latina, a posi¢do inferior feminina, quer social, quer
culturalmente, ¢ uma tonica irrecusavel ( rastro doloroso da heranca européia e, em
particular, do iberismo colonizador). Entretanto as mulheres encontraram, ao longo do
tempo e em todos os lugares, estratégias para defender sua identidade, langando mao de
artificios que lhes permitiram suportar e até driblar a opressdo. Sao essas estratégias que se
deseja examinar em Mujeres de ojos grandes, de Angeles Mastretta, comparando-as com a
representacdo de Dofa Barbara, de Romulo Gallegos.

Os contos que compdem o livro Mujeres de ojos grandes formam uma coletanea de

retratos femininos, de supostas tias do narrador, que os organiza como se estivesse



folheando um velho album de fotos de familia, provocador de recordagdes, levando-o a
juntar cacos de personagens e de cendrios, num trabalho de bric-a-brac, que imprime ao
texto um sabor de oralidade, tornando-o o espelho duplicador de histdrias j& ouvidas,

dentro ou fora da prépria casa.

— Que foi, vové? ( perguntou-lhe uma das netas quando a viu estremecer
com os primeiros acordes da Sétima de Schubert saindo da vitrola.
Quarenta anos depois da tarde em que conhecera Isaak Webelman.

— O de sempre, meu bem, mas agora deve ser por culpa de um virus, pois
agora tudo ¢ virético.

Depois fechou os olhos e cantarolou, febril e adolescente, a musica
inacabada de sua vida inteira. ( MASTRETTA, 2001, p.60.)

A clareza da forma soma-se a aparente simplicidade dos episddios formadores dos
contos. Esta-se longe de uma linguagem complexa, como a de um Lezama Lima, ou de
denuncias sociais e politicas, como a de um Roa Bastos, ou de outro autor qualquer do
chamado boom hispano-americano. Aqui a palavra faz-se singela para revelar o cotidiano e
exibir subjetividades tantas vezes ignoradas, num mundo em que a dissonédncia entre os
géneros ¢ a tonica do mal-estar que aprisiona as mulheres e procura achata-las numa
superficie unica, ao indiferencid-las como apenas objetos do outro masculino. De maneira
simples, quase como se estivesse conversando, Angeles Mastretta vai apresentando sua
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tias", caracterizando-as de forma tnica e oferecendo ao leitor o diagnostico instantaneo
que contradiz o tratamento plano feito pela tradi¢cdo social.Veja-se como ¢ apresentada Tia
Charo:

Tinha as costas irrequietas e a nuca de porcelana. Tinha o cabelo castanho
e subversivo,

e uma lingua impiedosa e alegre com que devassava os mistérios da vida
alheia.

As pessoas gostavam de falar com ela, porque sua voz era uma luz e seus
gestos transformavam os gestos mais insignificantes e as histérias menos
obvias em palavras precisas (MASTRETTA, 2001. p. 21.).

O avesso dessas mulheres vai se desvelando por meio de um discurso que age com
delicadeza, sopra detalhes de suas personalidades, sussurra fatos simultaneamente
acessOrios e importantes, pois sdo acontecimentos que tiram das "tias" um inexpressivo eu
para torna-lo marca singular, e fazem ruir os estereotipos com que a literatura de autoria

masculina sempre as designou.Os clichés se apagam e se transformam em tableaux, porém



a eles se acrescentam movimentos que negam a estaticidade e desmascaram as
caracterizagdes congeladas pela tradi¢do, propondo uma releitura de personagens ja
consagradas. E s6 comparar qualquer uma delas com Dofia Barbara , por exemplo e ver-se-
4 a ruptura radical operada pela fic¢do hispano-americana contemporanea, que traz a

emergéncia de novos caracteres € novos episodios.

De alla vino la tragica guaricha. Fruto engendrado por la
violencia del blanco

aventurero en la sensualidad de la india, su origen se perdia en el
dramatico misterio

de las tierras virgenes.( GALLEGOS, 1994, P.141.)

A revelia de si mesma, Dofia Barbara transforma-se na mulher sedutora e calculista
para quem a maternidade nada significa (esse ¢ seu grande pecado), uma espécie de
Messalina tropical, entregue a cobica e a luxuria. Existe a convic¢do de que a mulher foi
criada para tornar-se, antes de tudo, mae, ser uma matriz para a germinagdo da semente
masculina e, portanto, esse ¢ seu papel no mundo.

O narrador intensifica os tragos psicoldgicos de Dofia Barbara com o proposito
deliberado de fazer um fotograma verbal com recursos expressionistas, em que a colera e a
simulagdo convivem no objetivo final da ambicdo de conquistas amorosas e de possessao
da terra. Com o aposto de "La devoradora de hombres" que lhe ¢ dado, constréi-se todo um
capitulo em linguagem hiperbodlica, em que a busca utopica pelo sentido original de sua
maldade ¢ toda previamente explicada pelos tragicos acontecimentos que sofreu, quando
ainda muito jovem: assassinaram seu namorado e brutalizaram-na seguidamente.

As experiéncias vividas de forma tdo amarga vao construindo uma identidade que o
narrador representa como a nova Lilith insaciavel, destruidora de quem por ela se apaixona,
tomada pela ansia de vingar-se de los cazadores de placer. Entretanto, essa entrega ao Mal
¢ apenas a sede de justica que ela nunca viu efetivada. Completa-se desta maneira o
desenho da "mulher-anjo exterminador", vitima e oficiante de um rito satanico, que destroi
os que dele participam. Reaparecem, em outras palavras, os tragos de selvageria e barbarie
que os europeus atribuiram aos indigenas.

Esses tragos estdo agora assimilados pelo proprio homem da terra, que
paradoxalmente realiza o mesmo percurso intelectual que seus colonizadores, para acenar

com o conhecimento de culturas diferentes. A constru¢do da idéia de racionalismo talvez



tenha sido a imagem mais pervasiva e convincente da percepcdo da diferenga e de sua
ordenacdo. Enraizada no contraste entre a ldgica e a supersticdo, essa imagem desenvolveu-
se ainda no inicio do século XX, quando o positivismo definiu as relacdes do homem com
as outras espécies naturais. Em tudo isso podem-se ver resquicios da teoria evolucionista
que proclamava a unidade humana, ignorando sua diversidade e colocando a idéia de
civilizagdo como sociedade mais avangada.

Sendo filha de mae india, portanto com a agravante de ser mesti¢a, Dofia Barbara ¢é
transformada em feiticeira e adquire as caracteristicas estereotipadas da percepcao que
durante muito tempo vigorou na civilizagdo ocidental: a mulher, como descendente
amaldicoada de Eva, ¢ causadora das desgragas que atingem o homem.

Nestas condi¢des, se a razdo ¢ o principio masculino, o principio feminino
identifica-se com o desejo ou appetitus, pois na mulher predomina a parte animal. Essa
mestica humilhada e revoltada ¢ temida por seus poderes sobrenaturais e ostenta a marca da
maldade que contamina sua propriedade e seus sequazes. Os sentimentos que deseja
inspirar em todos os que dela se aproximam sdao nomeados em El Miedo, El brujeador,
Mister Danger etc, que trazem para o nivel lexical o mecanismo alimentador do campo
semantico que se deseja ressaltar no texto: os poderes encantatorios e malignos da mulher.

O relacionamento com a bruxaria se manifesta no pacto com o demonio, que esta
incorporado a tradigdo literaria do ocidente e € aqui expresso pelo Socio, a quem recorria
para conseguir seus intentos malignos; sua religido ¢ o resultado do sincretismo que a
mistura de etnias realizou na Ibero-América, mescla de catolicismo e supersti¢des indigenas
em que instrumentos magicos sdo usados para resolver problemas materiais e afetivos. Se
nao existe pecado abaixo do Equador, qualquer religido ¢ permitida e a ela se faz devogao

sem constrangimento nenhum.

Mas, Dios o demonio tutelar, era lo mismo para ella, ya que en su
espiritu, hecheria y creencias religiosas, conjuros y oraciones, todo estaba
revuelto y confundido en una sola masa de supersticion [...] y sobre la
repisa del cuarto de los misteriosos con el Socio, estampas piadosas,
cruces de palma bendita, colmillos de caiman, piedras de curvinata y de
centella, y fetiches que se trajo de las rancherias indigenas consumian el
aceite de una comtin lamparilla votiva. (GALLEGOS,1999,p.153).

Os comportamentos refletem a agressividade do mundo real ao agir como se

obedecessem a determinismos implacaveis. Trava-se uma luta pela tomada de consciéncia



das sensagdes que sdo experimentadas, procurando-se racionalizar os sentimentos, na
ambicdo de redefinir relagdes e recuperar a razdo que parece escapar ao dominio do
homem, transformando-o em simples animal.

O olhar do narrador equaciona a natureza com o comportamento e faz intervengdes na
paisagem, tornando-a cimplice de atitudes das personagens, que sdo tributarias de um
processo radical de analise do autor. A selva ¢, assim, personalizada, representando o
suposto mal que os tropicos desencadeiam, com seu calor sufocante e com seus odores e
sabores que apelariam para a sexualidade e para a devassidao.

Diante da natureza coloca-se a questdo do lugar e do destino do homem, numa
organizacdo que nao foi feita por ele, que retine o diverso e da qual decorrem fungdes
precisas. A selva ¢ o espaco que se transforma em lugar para personagens envolvidos com o
arbitrario e com o surpreendente.; no caso de Dofia Barbara, ha uma identificacdo que
obriga a deixar-se possuir pela terra em contraposi¢do ao desejo de possui-la. No terreno da
vontade, a sensibilidade tem que se retirar, por isso a devoradora de hombres sublinha os
interesses de riqueza e de seducao; ela nao diz eu penso, mas eu quero, eu posso. Com isso,
ela subverte a hierarquia crista, segundo a qual o masculino exerce seu imperium sobre o
feminino. Passa a dominar seus amantes e a fazer deles simples executores de ordens, tanto
no campo administrativo como no sexual.

As restricdes postas a Dofia Barbara mostram que nas sociedads humanas , as
vontades de mudangas defrontam-se com forgas poderosas de inércias, tanto materiais
quanto mentais. Entende-se, pois, como permanece na literatura a crenca  na
irreversibilidade do destino, mesmo hoje, quando a tecnologia ¢ a ciéncia acenam com
outros tipos de magia. Embora racionalmente este parega ser um fato superado, as pessoas,
incluindo-se ai muitas mulheres, continuam a pensar que tudo estd decidido em uma fase
anterior a existéncia. E o que se verifica tanto em Dofia Barbara como em Mulheres de
olhos grandes. Todos os eventos, entdo, surgem de um principio que os determina num

pretérito, onde tudo comecou.

Ainda jovens se engragaram, mas nem eles mesmos sabiam bem onde
haviam perdido aquela primeira certeza de serem feitos um para o outro.
Muitas vezes ele perdia seu tempo lamentando o que considerava um erro
imperdoavel. Mas tia Mercedes sempre lhe dizia que nada poderia ter sido
diferente, porque, embora ninguém mais quisesse acreditar, o destino esta
escrito (MASTRETTA, 2001, p.63.).



Em Angeles Mastretta, o contraste entre a linguagem enxuta e a dramaticidade das
situacdes tece uma rede em que as exigéncias sociais e o comportamento das mulheres vao
se desenhando numa cuidada tapegaria; os motivos, mesmo sendo ja& conhecidos,
apresentam-se agora sob cores surpreendentes, nao pela intensidade, porém pela técnica de
esbatimento, que mostra caracteres e situagdes de maneira simples, chegando a impactar o
leitor com o tom natural da narrativa.

Nao ¢ dificil compreender que a recusa de recursos estilisticos sofisticados esconde,
sob a aparéncia superficial do relato, um modelo de estilo sem ornamentos, que evita as
palavras de pouco uso que sdo, por isso, muitas vezes pedantes. O tom de voz do narrador,
modulado conforme o assunto, evita a monotonia e deixa entrever a proximidade com o
familiar e com a experiéncia vivida. Segredos, amores impossiveis, rivalidades, tudo surge
audivel, mas sem detalhes explicativos, esfriando os fatos e tornando as ocorréncias
despidas de qualquer semelhanca com o tragico ou com a grandiosidade épica.

O noivado eterno de tia Fatima, desfeito pelo assassinato de José Limon, ¢ contado
de maneira coloquial e o enterro do noivo, narrado sem nenhum apelo ao sentimentalismo.

Os noivados entao eram longos, mas nunca tao longos como os de tia Fatima. [...]
Ergueu-o sem a ajuda de ninguém, como se estivesse acostumada ao peso daquele corpo
enorme. Penteou-o, fechou seus olhos, acariciou por muito tempo suas faces geladas. Pediu

aos pedes que cavassem uma cova embaixo do freixo, ao lado da casa.

[...] Quando tia Fatima morreu, 50 anos depois de José¢ Limon,
enterraram-na a sombra do mesmo freixo que ele. Na noite em que se
deitou para morrer, escreveu em seu diario:

"Acho que o amor, como a eternidade, ¢ uma ambicdo. Uma bela ambicdo
dos humanos." ( MASTRETTA, 2001, p.94-95.).

Esse despojamento ndo se encontra em Dofia Barbara, romance publicado em 1929,
portanto no inicio do século XX, pois essa narrativa ¢ permeada pela tradi¢do cultural;
pode-se perceber como estdo presentes indicios de um romantismo tardio, além de
influéncias realistico-naturalistas, concomitantes com um modernismo que procurava
firmar-se.

Os rastros romanticos podem ser constatados ao examinar-se as opgoes por solugdes

narrativas simplistas, consagrando um maniqueismo em que os maus sdo castigados e ha



um triunfo do bem, beirando as raias do inverossimil. E assim que a ordem estabelecida
nunca ¢ negada, ao contrario, enquanto as acgdes a transgridem, a consciéncia das
personagens principais a afirma a cada momento.

Segundo esse modelo, em Dofia Barbara, os prototipos da virgem e da pecadora nao
permitem que a mulher seja dada outra alternativa de comportamento, diferente da extrema
oposicao entre essas atitudes. Ja em Mulheres de olhos grandes, o adultério feminino ¢
tratado como coisa banal. O marido de tia Magdalena descobre que sua mulher estava
amando outro homem, porém ndo provoca nenhum escandalo e o fato se transforma num
simples acidente da vida matrimonial. Observe-se a conversa entre os dois esposos, apos o

marido ler uma carta do amante de sua mulher encerrando o caso .

(Querido esposo, vocé ¢ um violador de correspondéncia e usou uma
péssima cola para disfargar seu crime ( disse tia Magdalena.

(Vocé, em compensagao, sabe disfargar muito bem. Nao esta triste?
(Um pouco ( disse tia Magdalena.

(Se eu fosse embora, vocé continuaria pulando corda? ( perguntou ele?
(Acho que ndo

(disse tia Magdalena.

(Entao fico ( respondeu o marido, recuperando a alma. E ficou.
(MASTRETTA, 2001, p.102.)

Tia Magdalena ndo estd acorrentada ao marido, ndo fez com ele nenhum pacto de
castidade, ndo submete seu corpo como um objeto qualquer a propriedade do outro, ndo
teme perder o pudor .Esse € um dos contos mais exemplares da condi¢ao feminina na
atualidade, sobretudo pelo que revela. Surge as claras que o sexo nao ¢ mais pensado como
pecado corruptor € o corpo passa a ser o locus do prazer.

Diversa ¢ a posi¢ao do narrador de Dona Barbara. Note-se ainda que o romantismo,
em plena gestacdo da era moderna, trouxe para a literatura personagens de uma pureza
intocéavel, ou pecadores que sofriam dolorosamente por atos praticados no calor da paixao,
porém reprovados pela cultura da época. Enfrentar as convengdes sociais, satisfazer desejos
proibidos, subverter hierarquias, tudo ensejava punicdes terriveis, quase sempre causando a
morte do transgressor. Entende-se, portanto, como Dofia Barbara, ao tansgredir as
convengdes sociais, deve ser punida, ainda que reconhega a validade da diferenca entre o

bem e o mal.

Assim, o romance pde em discussdo o problema do mal, que se insere na tradi¢ao



dos paises ocidentais, vez que a heranga judaico-crista leva seus componentes a introjetar a
responsabilidade e a culpa inevitdvel de acdes que sdo verdadeiros estigmas, marcando o
individuo com o signo do pecado.

Nao saimos do imbrdglio em que o Mal se dissimula sendo ao perceber a unido dos
contrarios, que ndo podem se passar um sem o outro. Eu mostrei primeiramente que a
felicidade s6, ndo € em si mesma desejavel, e que o tédio decorreria dela se a experiéncia
da infelicidade ou do Mal, ndo nos desse a avidez dela. A reciproca ¢ verdadeira: se nao
tivéssemos , como Proust (e , como talvez no fundo o proprio Sade teve) , a avidez do
Bem, o Mal nos proporia uma seqiiéncia de sensacdes indiferentes. (BATAILLE,1989,
p.126).

Tem-se, portanto, em conseqiiéncia disso, a necessidade de uma expiacdo que possa
exercer a funcdo libertadora, romper as cadeias da maldi¢do arquetipica e preparar a
ascensdo a felicidade. Neste sentido, ndo sé a religido, mas também a arte tém consagrado a
eterna luta entre as duas forg¢as opostas, motores de todo o existir, fonte de prazer e de dor:
0 bem e o mal.

Sem perspectiva de recuperar a afetividade e o respeito dos que a cercavam, Dona
Barbara acreditara que s6 no fisico e na sexualidade despida de emocdo seria capaz de
sobreviver a hipocrisia e a brutalidade. Sentir como homem, agir como os homens, tornou-
se uma obsessao. Para ela, s6 no corpo residia a ultima realidade de que podia desfrutar,
esse corpo aviltado que, embora ferido e maltratado, podia usar de acordo com seus
designios.

Tocante a amores, ya ni siquiera aquella mezcla salvaje de apetitos y odio de la
devoradora de hombres. Inhibida la sensibilidad por la pasion de la codicia y atrofiadas
hasta las ultimas fibras femeniles de su ser por los habitos del macho-- dirigia
personalmente las peonadas, manejaba el lazo y derribaba un toro en plena sabana como el
mas habil de sus vaqueros y no se quitaba de la cintura la lanza y el revolver, ni los cargaba
encima solo para intimidar (...) Un profundo desdén por el hombre habia reemplazado al
rencor implacable.( GALLEGOS,1999,P.153-154).

E impossivel ignorar a condenacio que o narrador inflige a Dofia Bérbara,
considerada por ele a encarnacdo do mal. Dentro desse contexto, nada resta a Dofia

Barbara, a ndo ser o desaparecimento misterioso que sugere a morte reparadora, embora o



fato ndo seja explicitado.

De outro lado esta sua filha Marisela. O amor que sente por Santos Luzardo ¢
contido, ndo se da o direito de expressao. Ela ¢ virgem e deve resguardar-se como as damas
do amor cortés, permanecer inacessivel. O contato fisico ¢ situado num futuro atemporal,
enquanto o comedimento controla o desejo e ndo deixa evidente a possibilidade de sua
realiza¢dao, contudo mesmo a inocéncia traz consigo a marca da impureza e precisa ser
removida. E o que acontece com Marisela que necessita de um batismo que a livre das
sujeiras de uma terra libertina e a introduza no mundo do Bem e da cultura.

A perfei¢do do corpo e a expressividade dos olhos ndo sdo suficientes para garantir-
lhe a aceitagdo daquele que, apesar de admirar sua beleza, lhe impde o rito de passagem,
lavando-a em uma cerimonia que pde fim a determinada fase de sua vida. A cena mostra
que o trabalho com a linguagem atinge tal requinte que a palavra aparece como sucedaneo
da sensualidade e o discurso transforma o simples ato de lavar em um ritual erético, quando

o tato celebra a festa da manipulacdo. Dessa maneira o erotismo se transfere para a escrita.

Marisela abandonaba el rostro al frescor del agua, apretados los labios,
cerrados los ojos, estremecida la carne virginal bajo el contactode las
manos varoniles. Luego Santos, a falta de toalla, sacd su pafiuelo para
enjugarle la cara, y hecho esto, la obligd a levantar la cabeza, tomandola
de la barbilla. Ella abrié los ojos y mirandolo, se fueron cuajando de
lagrimas. (GALLEGOS, 1990, P.225).

Mulheres de olhos grandes mantém-se a distdncia da complexidade das
personagens. As narrativas se constroem sobre lacunas e os episodios se equilibram com o
auxilio de explicagdes mais sugeridas que relatadas. Alguns suportes frasais fazem alusao
ao acontecido, entretanto dissipam os pormenores. Nestas condi¢des, os fatos historicos
pouco significam e aparecem esparsamente, como pinceladas na armacdo do enredo. De
vez em quando uma referéncia a situagdo do pais cruza a narrativa, como no caso da morte
de José Limoén, de que que sdo acusados os agraristas, ou no caso do padre espanhol sobre
quem pairavam suspeitas de ser um farsante, talvez um revoluciondrio comunista,
disfar¢ado de sacerdote.Vejam-se os seguintes exemplos:

Fazia dez anos que eles escandalizavam com seu eterno noivado, quando os

agraristas mataram



José Limon.Pelo menos foi o que disseram na cidade. Que tinham sido os
agraristas e ninguém mais que os agraristas, porque ele tinha a fazenda
dividida estre todos os seus parentes. (MASTRETTA, 2001,p. 94).

(Porque dizem que ele ndo ¢é padre, que ¢ um republicano mentiroso que
veio do Cardenas e, como ndo encontrou emprego de poeta, inventou que
era padre e que seus documentos tinham sido queimados pelos comunistas
junto com a igreja de seu povoado. (MASTRETTA,2001,p. 24.)

Mastretta se decide a ndo despertar no leitor uma resposta sentimental aos
acontecimentos narrados. O gesto de tia Fatima, ao enterrar o corpo de José Limon embaixo
do freixo, ao lado de sua casa e embrulhado numa esteira, remete aos costumes ancestrais
de quem acredita numa vida post-mortem e ndo deseja separar-se dos seres pelos quais
nutre amor ¢ admiragdo. O enterro transforma-se em cerimonia vivida de forma singular,
sem énfase na religido ou no politico e retira o amor da esfera de injungdes outras que nao
as de decisdes pessoais.

E facil notar as diferengas entre o olhar de Gallegos e o de Mastretta. De Doiia
Barbara as tias de Mulheres de olhos grandes, as mulheres, ontem como hoje, aparecem
fortes, mesmo que envoltas no véu com que os homens procuram ocultd-las. Por sua
domesticidade, por seus atrativos, pelas relacdes que o outro sexo supde que elas mantém
com poderes invisiveis, surgem na literatura, atraindo e amedrontando, impondo a

feminilidade como um poder, reconhecido ou nao.
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