Quijote o la falta que se hace saber (22 parte)

José Mayoralas Garcia

1. Otras derivas cientistas de la «Theoria»

A las derivas cientistas en literatura se llegd, amén de las ya resefiadas, porque se
impuso que la debida proporcion de las clausulas (cortas) debia plasmarse en un recorte
retorico-estilistico que presentase sucinta o parcamente un pensamiento (literario)
ordenado, completo y decoroso: «de honestisimo entretenimiento»: es la sexualidad
oprimida. Asi las cosas, la mesura a ultranza transité de lo sublime hacia una parquedad
taylorista —el famoso «style dépouillé» de versos pulidos como célices- que se plasmo luego
en la frase noble y decorosa. En clase de literatura, « Devant le texte le commentateur doit
s’effacer, d’ou la platitude du style revendiquée comme une vertu», sefiala Frangoise
Melonio®.

Todo lo cual acab6 degenerando en mini-relatos, minificciones, etc. Quiza la forma
mas acabada de esta (des)mesura, por exceso de celo, la constituye, en cierta medida, la
caricatura de ese tipo de minificciones que han dado ingeniosa y recientemente en llamarse
«texticulos». Asi es como se llega de las ponderadas y calculadisimas mediciones, llevada
a cabo por todo un proceder de la «Teoria», a otras tantas maneras subrepticias de responder
-ien arte! al imperio que cierta techné ejerce sobre el (Progreso del) arte occidental. Algo
que, finalmente conduce y desemboca en lo que llamaremos aqui, un tanto paradéjicamente,
desmesura igual a taylorismo literario.

Tras la larga época del artesanado medieval y la proverbial lentitud de los viejos
oficios artesanales, los artistas del Renacimiento buscaron complejas y hechiceras relaciones
entre armonia y proporcién para con-formar sus obras. La armonia renacentista hacia gala,
por lo demas, de una sonrisa comedida o superior ironia. Pero ya los grabados renacentistas
de Durero ilustran la rigidez de un arte de la medicién que sélo puede verse adecuadamente
desde un punto de vista fijo. Y en lo que al arte del lenguaje respecta, las preceptivas rena-
centistas y los studia humanitatis (des)enfocardn escrupulosamente a las literaturas
vernaculas de toda la Romania, imponiéndoles canones heredados de la antigiiedad greco-
latina. Llegado el momento, los seguidores de Galileo y Descartes trasladaran cualquier
hechicera percepcion de lo Sublime, que ain calaba hondo en los studia humanitatis, a los
imperativos de las leyes fisicas, con Galileo, y de las ecuaciones matematicas, con
Descartes. Asi es como, quemando etapas, se llega a otorgar «un privilege absolu a la

! Francoise Melonio, « La littérature entre les purs et les rhéteurs », in Le Francais aujourd’hui, hors série
"Lecteurs, littératures, enseignement”, Actes du Xle congres de I’AFEF, mars 1999).



Mécanique»® de la periodizacion, de los ismos, de la cyber-literatura, etc. Vanguardismos
incluidos®, que no son, en el mejor de los casos, méas que «réflexes de contre-imitation»,
como los llamaba P. Valéry. Pierre Bourdieu los tacha de ‘vanguardia consagrada’. Lo peor
es que dichos manifiestos acaban por encapsular a la ficcion mediante restricciones teoricas
0 programaticas que la convierten ahora en una inmensa RED cyberliteraria, so pretexto que
«todo vale» y que todo se calcula, sin solucion de continuidad. Por eso la ‘desenvoltura’
literaria tiene que ser graciosa’, a fin de no confundirla, en modo alguno, con la afectada
sinquisisis o mixtura verborum del jitanforico «todo vale»’ que nos invade.

1.1. De la clausula atica a la mixtura verborum

Cuanto mayor concentracion verbal, mayor tension (metaforica) y mejor ex-
presividad (metonimica), rezaba un consabido y proverbial precepto retérico-estilistico de
uso academico que los universitarios conocemos bien. Por via de consecuencia, tan
cautelosa mesura advertia a los escritores para que usasen palabras sencillas, proscribiesen
el sarcasmo, desdefiasen los adjetivos peyorativos en los que se sustenta el humor
(¢inapropiado?) de la literatura goliardica, etc. etc. Todo ello sin afectacion, para que no se
notase demasiado. Y qué mejor que atenerse a las cinco cualidades de una clausula bien
enhebrada: claridad, unidad, energia, elegancia y armonia. Este estilo atico contenia
cualquier desmesura capaz de provocar un desbordamiento de la species, generalmente
acompariada de falta de ordo o desorden. No es de extrafiar que, con tales parametros, se
redacte francamente bien una tesis doctoral, pero se lea -generalmente mal- El Quijote,
Tirano Banderas y Le voyage au bout de la nuit.

Contra tanta tirania (taylorista) se alzan avant la lettre el Quijote y todo el siglo de
Oro espafiol, el barroco en general, V. Hugo o M. Proust, Garcia Marquez y tantos otros
hitos literarios de todos los tiempos. Pero en el otro extremo, al limite, y so pretexto de
recuperar aquel arraigado goliardismo cémico-festivo de aquellos «vagantes» o humanistas
errabundos, de hondo calado popular y social, se ha llegado, via desmesurada psychopatia
sexualis, a ese marketing que atiborra ciertos escaparates y quioscos que quieren hacernos
pasar por «literatura» lo que no es mas que cachonda, cochina, escabrosa, escandalosa,
guarra, indecente, lujuriosa, obscena, oportunista y soez mercancia®. Pido disculpas al
lector por este rabelesiano sorites o irradiacion en cadena. Sin ir tan lejos, y en el mejor de
los casos, muchas obras, pese a su divulgacion (o a causa de su promocion) con pretensiones
populacheras o populistas, son, en el mejor de los casos, arte de payadores, decia Borges.

2 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 314.

® Si se entiende por ello decir no por sistema, llevar la contraria, nadar a contracorriente, etc. En otras
palabras, «Le nouveau, ce périssable par essence», como lo definia P. Valéry.

* Lo gracioso aqui no equivale a lo que cominmente se entiende por chistoso. Lo gracioso en arte implica
movimiento fécil, alado, sin esfuerzo aparente. Lo gracioso es contrario a todo lo que sea afectado o rigido.

® Que no hay que confundir con el «todo es posible» de la «différance» o deconstructivismo derridiano..

® Compérese con el Avare o el Tartuffe de Moliére, que representan la generalidad prototipica de la plebeya
Commedia dell’Arte. La dramatizacion seria por antonomasia la constituye ya de por si la vida y muerte de
Cristo que representa el (obligatorio) sacrificio (diario) de la misa. El Clasicismo privilegiarra la tragedia,
expresion intimista y solitaria que tiende a la individualizacién por antonomasia: la Phédre de Racine



1.2. Cuando la «Teoria» trata de calcular la praxis literaria

Paralelamente al individualismo creciente de la sociedad occidental, se aislo a la
palabra de la clausula y se la dot6 de una unidad (seméntica) que nunca tuvo ni puede tener
aisladamente, fuera del periodo’ al que forzosamente pertenecié y pertenece. Hoy pervive
dicho atomismo bajo los famosos recuentos o inventarios Iéxicos (de la obra cervantina)®.
Tanto sistematismo, repartido entre reglas y mediciones, era comodo y racional, pero le
haria decir a Victor Hugo en el célebre prélogo de Cromwell:

appliquer la méme mesure sur tout! on rirait d’un cordonnier qui voudrait mettre le méme soulier a

tous les pieds

Y sabido es que el zapato deforma el libre desarrollo del pie de la mujer china.
Como a instancias de Descartes, «les faits parlent d’eux-mémes», habia que buscar ese
preciso y uniforme lenguaje que los tradujese. Antecesores, coetdneos y sobre todo
descendientes de Descartes hicieron de la minuciosidad y de la precision (cuasi-matematica)
el credo de su tarea a la hora de (d)escribir el (micro)universo literario® (a partir del
atomismo Iéxico). Parecid que retdrica cuantitativa permitia otorgar nombres univocos que
detectasen conceptos no equivocos en el seno de un relato semantica y estilisticamente
impecable. Y eso, que es algo inherente al campo de las ciencias y de la técnica, invadio el
ambito de la ficcion y de su «Theoria». Y asi fue como algunos criticos y escritores
pusieron todo su empefio en contar, medir y pe(n)sar la inconmensurabilidad que toda
ficcién lleva consigo. Por eso consideramos que se trata de una l6gica que no es ni posible ni
deseable. «Cervantes es con frecuencia impreciso, burlén o equivoco cuando se trata de
determinar niimeros», asegura el ecuanime Riley'®. Desde los post-estructuralismos se sabe
que ningun enunciado literario propiamente dicho reproduce fehacientemente un mensaje
previo, dado de antemano... «Yo me he permitido el desorden, la descomposicion, el
barroquismo sincero, antes de que fuese todo un poco barroco», declaraba Gomez de la
Serna ™.

Por la via de la medicion y del orden se llegd a una especie de desmesura o dis-
proporcion entre la precision a ultranza con la que la «Teorfa»*? trata de medir o calcular la

" Igual le ocurre hoya dia al individuo, insertado en el seno de un Estado de derecho y formando parte de una
sociedad democréaticamente canalizada y estructurante...

8 Especialmente los experimentos informéticos sobre las «obras menores» de Cervantes que tienen lugar en el
Centro de Célculo de la Maison de Sciences de I’Homme de Paris, Centro de Célculo de Montreal
(JEUDEMO, ‘jeu de mots’), Laboratorio de Analisis de Datos de la Universidad Pierre et Marie Curie de
Paris-V1 y el Centro de Célculo de la Universidad Complutense de Madrid.

® Otorgar nombres univocos para expresar conceptos no equivocos es lo propio de las ciencias y de la técnica,
pero si la literatura se dejara invadir por la ciencia y la filosofia mas logicas, tendria que renunciar a expresar
la vida. Y esto no es posible ni deseable.

0 E C. Riley, Introduccién al «Quijote», op. cit., p. 99.

11 R. Gémez de la Serna, Obras completas 1V, Ramonismo, Il, Circulo de Lectores. Galaxia Gutemberg,
Barcelona.. 1997. p. 44-

12 Desde los griegos la «Teoria» es un enunciado tedrico cuya férmula(cién) se acompafia de la prueba o
demostracién. Tal demostracion -repetitiva, sistematizable- permite también formular prondsticos y
comportamientos (literarios) venideros. Y ahi es donde discrepamos abiertamente con respecto al ‘porvenir’



praxis literaria, y la inconmensuralibilidad, magnitud o complejidad de ésta. Lo méas nefasto
fue que como la métrica empez6 por medirlo todo, pronto se tachd de desmesurado o de
barroco al arte de lo «absurdo» (fantasmatico) que, como se sabe, es curiosamente ahi la
regla de toda verdadera ficcion. Tan «absurdo» como el plafiido de Isis y Neftis, en el mito
de Osiris, que fue capaz de devolver a nueva vida al dios muerto. Es por ello por lo que
Pope y Gay se burlaron asi de la imperante e imperiosa (des)mesura cientista

Philosophers more gravee than wise

Hunt sience down in Butterflies;*?

1.3. Lento gradu

Hasta la llegada de la maquina de escribir, del computador y su subsecuente voragine
cybernética, disciplinar la ortografia y milimetrar la correcta caligrafia o construccién
(arquitecténica) de las letras era el objetivo de la ensefianza monacal primero, escolar
después. Asi fue como, para empezar, la parquedad se hizo letra mediante las mediciones y
moldeos de la arquitectura grafica: propiedad ortogréfica y elegancia caligréfica. Hasta hace
poco, se nos repetia que, para no «resbalar», habia que ir con pies de plomo, a paso lento,
lento gradu. ¢Era ésta una manera, también, de advertirnos que habia que calzar con plomo
el pie de una frase?

Luego de haberse estipulado una ortografia muy comedida, una buena gramatica, una
depurada estilistica acompafiada por un buen diccionario (de sin6nimos), etc. harian de la
division morfosintactica y del estilo la correcta expresion de la forma. Un singular sentido
del equilibrio propugna el recorte sobrio de la frase, su proporcion o unidad (arquitectonica).
Para ello el inicio del periodo habia de hacerse con una oracion gramatical simplex: clara,
breve, categdrica, de calificativo sintético, etc. Estamos frente el credo de la parquedad
filologico-positivista (que luego se degradara en sintéticas clusulas de vertiginoso estilo
notarial). Y Renan agradece a sus maestros de Saint-Sulpice que le hayan ensefiado el arte
de medir y de dividir pulcramente. Método y disciplina hacian pensar que, tal vez un dia, se
Ilegase por esa via a conocer (¢para desactivar?) los complejos «mecanismos» (metaforicos)
de la ficcién... Andando el tiempo, el caligrama realizado con caracteres de imprenta
desembocard en un tipograma cuya figuracion representa al objeto o referente aludido.
Parecidos intentos cosificadores proliferan hoy por doquier.

Tanto las mediciones, normas y preceptos'* como la desaforada mixtura verborum tuvieron
enojosisimas repercusiones en literatura. Y es que la medida o mesura ha sido y es tan
determinante que la doxa sentenciaba desde antiguo que el hombre era la medida de todas
las cosas™ (y el escritor el agrimensor de todas las clausulas). Pero ;dividir para gobernar,

de una literatura sustentada basicamente en un corpus de datos y regularidades o «leyes» halladas por
induccion y comprobadas empiricamente por la imperante filologia positivista de otrora.

13 Los fil6sofos més serios que sabios

persiguen la ciencia en las mariposas

1 Como es bien sabido, las ‘Leys d'Amors’ constituyen una de las primeras preocupaciones por ensefar el
arte de trovar, y a tal efecto son algo asi como los primeros tratados de retdrica y poética en lengua vernacula.

1> pareciera que este singular genérico —el hombre— engloba a los dos géneros e incluye, por lo tanto, a
hombres/mujeres. ¢Es seguro? Algunos y algunas nos lo preguntamos algo desconcertados. Entre los cafres,



comprender o analizar (literatura) no es ya una marca de debilidad politica, filoséfica o
«Teobrica»? Ahora bien, «Ce qu’un régime a de dur pour I’art peut nous faire craindre pour
ce régime, mais non pas pour I"art»*.

1.4. De la «divina proporcién» a la mordaza de la «Teoria»

Para inaugurar la Edad Moderna, la seccion aurea del Renacimiento pondero
sobremanera la «divina proporcion». Tras lo cual, el Clasicismo fue sustituyendo la triada
agustiniana por las famosas reglas del teatro clasico que responden ortopédiamente a «nece-
sidad, fuerza, exactitud». En un devenir imparable, la entrada en vigor del sistema métrico
decimal durante la Revolucion Francesa sanciond facticamente que todo proceso fuese
conmensurable en aras a un Progreso (de la razon) en todos los drdenes. Primero las
preceptivas renacentistas seguidas de las clasicas y luego el Aufklarung, presupusieron un
arte (literario) reflexivo, numeratum y ponderosum, que hubiera dicho el obispo de Hipona.
Y poco pudo hacer el impetuoso y desforado Romanticismo para contrarrestar la mordaza
del Clasicismo o sacudir el yugo de la «Theoria». En 1945 (Paroles), Jacques Prévert
percibe la transformacion en su contrario de la anhelada libertad roméantica, similar a la de
las aves ahora enjauladas

Je suis allé au marché aux oiseaux
Et j'ai acheté des oiseaux

Pour toi mon amour

Al razonamiento analéptico-etimoldgico de la filologia le repugnaba dejar ‘volar’ al
Signo literario como Significante (o como trino) que, al igual que el pajaro tero, «trina»
fuera de donde incuba. Cerramos el paréntesis. Nada habria de extrafio o de criticable en el
discurso del método si no fuese porque tanta doctrina y tanta disciplina (‘economia’)
desembocaron en un feroz positivismo que hizo todo lo posible por someter la literatura a
una implacable techné (ascética) de obediencia taylorista. Esto es, legislar por la norma, por
la regla y por la ley como ha de ser el incuestionable modelo (contramodelo) en arte.
Principios rigidos que luego -jpara colmo!- sanciona y reproduce la més sencilla técnica
(con ayuda del ordenador). Ahora bien, conviene hacer especial hincapié en que, a pesar de
tales embites, insistimos, la verdadera obra de arte, ni se sometid al imperio de la techné, ni
es predecible o reproducible. No olvidemos que, en cuestiones de arte, el Imaginario
(colectivo- individual e intertextual) practica el recorte, cose, corta, zurce, reagrupa, dis-
persa, etc., ad libitum, «par flair et raccourcis», dira Italo Calvino (en La machine
littérature). Lacan hablard del (Significante) Imaginario (de E. A. Poe) filtrado por lo
Simbolico (del inconsciente estructurado como un lenguaje).

Hacia la nomenclatura ¢Basta con programar para innovar?

las mujeres hablan entre ellas una lengua distinta a la que emplean cuando hablan con los hombres. Hoy cabe
preguntarse mejor, con Prigogine, ¢qué serd de la codicion humana (que no de la humana condicién) en un
mundo de robots y de autématas? En una sociedad cosificada en la que las cosas adquieren cada vez méas
‘valor’, el hombre se ha convertido en un enser mas entre otros muchos. ;Qué sucederia si, de verdad, la
«femme» fuese «I’avernir de I’'hnomme»? La literatura «objetiva» (que no «objetivista») lo experimenta desde
Flaubert.

6 M. Blanchot, Le livre & venir, Paris, Gallimard, 1971, p. 45.



Quemando etapas, y paralelamente a las mediciones estéticas, en el mundo del
comercio y de la industria, la competitividad se mide por la capacidad de innovar. Cuando
Grice estipula las variables relativas al modo de ofrecer la informacion, habla, a su vez, de
cantidad, cualidad, relacion y manera, pues sélo asi se establece determinado grado de
veracidad, credibilidad, consistencia y claridad. La Pragmatica lo tendrd& muy en cuenta.
Pero lo que nos interesa destacar a la hora de abordar lo literario (ficcional) es que este cada
vez mayor y mas sistematico (o pragmatico) nimero de mediciones acabd por desembocar
en unas técnicas computacionales (mezcla de matematicas, informatica vy
telecomunicaciones) que pretenden descubrir de forma automatica el funcionamiento y el
sentido exacto del texto literario (digitalizado). A tal fin conducen y responden, como en
eco, las gramaticas textuales basadas en los analisis estadistico-computacionales que
pretender alcanzar la tan anhelada desambiguacién del sentido midiendo la anafora, la
correferencia, etc. Lanson recordaba que el andlisis poético no tenia nada que ver con el
analisis del aztcar. No hablemos ya de los cyber-relatos programados a base de calculos y
probabilidades... Siguiendo tales planteamientos, la ficcion seria fruto exclusivo del
planteamiento, de la reflexion o de un pensamiento alambicado, forzado y determinado por
el ordo y la conexion ldgica. Pero, afortunadamente, esto nunca sera asi. Si la literatura no
fuera mas que un algebra verbal, escribia Borges, cualquiera podria optar, a fuerza de
ensayos Yy variaciones, a escribir el libro. Algunos ya lo practican y lo venden con desigual
fortuna.

1.5. El canon literario a la deriva del modelo arquitecténico.

Ni que decir tiene que el campo de las letras, que es el nuestro, se impuso desde siempre una
muy disciplinada parquedad de parecido talante divisorio-compartimental. Primero
sobrevino el imperio de las reglas: como norma métrica (técnica) y como medicion (moral)
de lo que, al comienzo, acaso sélo fuere el versiculo'’. El inagotable encanto del puro
aliento fue degenerando en dictadura métrica... Y ello trajo consigo una total (des)mesura'®
(métrico-estilistica) a la hora de abordar (desde la Institucion) el inconmensurable relato
folklorico-medieval y el posterior discurrir literario. Pero conviene recordar que «
Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et condition de la littérature (...) Un jour
vint ol I’on sut lire des yeux sans épeler, sans entendre, et la littérature en fut tout altérée»*°.
Como se media y calculaba por doquier, por exceso de celo se prohibié® y se midié
absolutamente todo, desmesuradamente. ¢(Era ésta la mejor manera de desechar el de
gustibus et coloribus non disputandum («Sobre gustos no hay nada escrito»?') que estimula

7 Acaso la primera forma literaria fuese esa invocacion o versiculo magico-ritual al servicio de la(s) tribu(s)
(de Israel).

'8 Un exceso de celo cientista—o «Teorfa»— quiso reducir el discurrir literario a un inventario de figuras, a
un Lexikon, a una serie indefinida de ismos, etc. etc..Todo ello convenientemente caricaturizado luego en
manuales y enciclopedias divulgativas de uso pedagdgico.

1¥°p, Valéry, Tel quel I, Paris, Gallimard, 1971, p. 180

20 «La censura oficial no dejaba entrar en la Nueva Espafia la amena literatura. La literatura comenzé aqui en
una forma institucional y para fines catequisticos». A. Reyes, La experiencia literaria, Barcelona, Bruguera,
1986, p.58.

21 El estudio de la belleza esta extremadamente bien documentado desde la antigiledad hasta hoy... En la
Edad Media, la investigacion de la belleza solia ser clasificada como una rama de la teologia. El argumento



sensaciones, promueve sentimientos y alien(t)a emociones? Sea como fuere, atras fue
quedando ese despilfarrador «éidos pathetikon» de los griegos que Quintiliano parafraseara
como ratio posita in affectibus (ethos -affectus mites atque compositi- / pathos -affectus
concitati).

En paralelo orden de cosas, junto a la aritmética de los nimeros y a la geometria, la
arquitectura buscara formas cada vez mas simples que recuerden esa sensacion de sencillez
y serenidad de la arquitectura romanica. Andando el tiempo, arquitectos de la medicion
como Mies van der Rohe llegaron a proclamar que «menos es mas», apropiandose asi un
proceso que implica que todo ordo (general) camina versus la species particular. Asi por
ejemplo, sobre la base de tal economia, que todo lo dirime contando y calculando, se
favorecieron formas arquitecturales que finalmente culminaron en la llamada «cajas de
cerillas»: a menos espacio individual, (muy) poco de (mas) espacio para todos. Las
minificciones y las «microlecturas» estan hoy en boga, pero no por las mismas razones que
lo estuvieron otrora aquellas otras «fontezicas de philosophia» 0 «evangelios breves», como
[lamaba J. De Valdés a los proverbios.

1.6. Funcional-ismos y «affective fallacy»

En nuestras Facultades de Letras se considerd que, al igual que ocurre en Fisica, tras
legislar acerca de lo bello y del «buen decir» habia también que tomar medidas. Para que el
discurso critico y el literario propiamente dicho fuesen tomados en serio, habia que calcular
todo mateméaticamente y medirlo fisicamente. El ritmo fue quedando relegado en beneficio
de una prosodia® (de bien decir) y de una estricta medicion silabica... La recodificacion
retdrica haria el resto antes de que llegasen los estructural-ismos.

Afortunadamente, en el intervalo, dado que lo que no se ajusta a mediciones, reglas o
técnicas, no se puede medir ni a-preciar, el trayecto que va de lo sublime®® al gimoteo®

era que la belleza es un atributo de Dios. El investigador mas notable fue San Agustin (354 - 430: De vera
religione). El obispo de Hipona dijo que la belleza consiste en unidad y orden que surgen de la complejidad.
Tal orden podria ser, por ejemplo, ritmo, simetria o simples proporciones.... Tomas de Aquino (1225 - 1274)
escribid que la belleza era el resultado de tres prerrequisitos: integridad (lat. integritas) o perfeccion, armonia
(lat. proportio) y claridad o brillantez. (En: Summa theologica.)

22 A. Garcia Berrio, Formacién de la Teoria Literaria moderna I1. Teoria poética del Siglo de Oro, Murcia,
Universidad de Murcia, 1980, p. 75 ss. A. Marti, La preceptiva retérica espafiola en el Siglo de Oro, Madrid:
Gredos, 1972, p. 111 ss.. M. Fumaroli, L’Age de I’Eloquence. Rhétorique et “res literaria” de la
Reinaissance au seuil de I’époque classique, Ginebra, Droz, 1984, p. 116 ss.. F. Cerdan, “Historia de la
historia de la Oratoria Sagrada espafiola en el Siglo de Oro. Introduccion critica y bibliografica”. En Criticon
32, 1985: 55-107.

2 Como es sabido, este términmo proviene del latin sublimis, que designa lo que esta en el aire, en lo alto. Su
uso se generaliza en el vocabulario estético cuando Boileau traduce, en 1694, el tratado del siglo | Sobre lo
sublime, inicialmente atribuido a Longino... Lo bello se aplica, pues, a las artes que exigen acabamiento o
limitacion formal y lo sublime a las que apuestan por lo inaccesible o ilimitado. En la tradicion estética
inglesa sera Edmund Burke el primero en explicitar la diferencia entre lo bello y lo sublime. E. Burke, A
philosophical Enquiry into the origin of our is of the sublime and Beautifuli, (1757). Hay traduccion espafiola
reciente: De Lo Sublime y De Lo Bello, Barcelona, Ed. Altaya, 1995.

24 Con aquel proverbial “el llanto y la risa son estéticamente fraudes”, Ortega y Gasset mostraba todo su
desdén hacia lo “melodramatico”. Por aquel entonces, en Espafia, al margen del Regeneracionismo y del 98,
este lacrimdgeno “Embargo” de José Maria Gabriel y Galan hacia furor en las clases medias:

Sefiol pues, pasi usté mas alanti



quedaba catalogado en las mazmorras de la historia literaria como «affective fallacy»
(Wimsatt). «Tanto Joyce como Eliot me habian ensefiado que el arte es la huida de la
emocién personal», asegura U. Eco®. Pero esa apuesta, luego exacerbada por una mesura
se plasmé en una techné® o parquedad a ultranza®’, acarre6 frios ensayos (fetiches
cientistas) y exquisitas muecas caricaturescas de una pseudo-elegancia clasica a la que
todo dicurrir literario quedaba supeditado. Pero no hay por qué alarmarse, en medio y ajena
a tanta medicion, la imparable literatura «premiére» marca su «différance».

1.7. Osmosis cientista y esclerosis taylorista

Desde las premoniciones de la cultura griega, pasando por lo que los ingleses designaron
por Occam's razor®®, Leonardo da Vinci, Leibniz y Newton, la polémica literario-filosofica
entre Voltaire y Maupertius, hasta la sistematizacion matematica iniciada por los hermanos
Bernoulli y Euler, etc. etc. el llamado principio de minima® ha estado presente en cada
nuevo capitulo de las ciencias y, de rebote, en todas y cada una de las preceptivas y teorias
de las letras. Es lo que aqui hemos dado en llamar parquedad o mesura, «style dépouillé»

Y que entrin tos esos.

No le de a usté ansia,

No le de a usté mieo...

Si venis antiyel a afligila,

Sos tumbo la puerta. jPero ya s’a muerto!

% U. Eco, Apostillas al nombre de la rosa, Bacrcelona, Lumen, 1985, p. 40.

%6 Techné que se queda en la pura apreciacion técnica y que funciona al unisono de las technai ((tiles):
medicina, arquitectura, ingenierias, etc.

%" E| aladid contemporaneo de esta parquedad a ultranza la representa Lauro Zavala, Profesor investigador
titular en la Universidad Autonoma Metropolitana, Campus Xochimilco, México. El titulo emblematico y
programatico de sus tesis queda resumido en el trabajo que lleva por titulo “Seis problemas para la
minificcion, un género del tercer milenio: Brevedad, Diversidad, Complicidad, Fractalidad, Fugacidad,
Virtualidad”, in Hojas electrénicas del escritor Luis Lopez Nieves.

%8 Este monje partidario de la teologia nominalista (1285-1347) enunci6 sus aforismos en latin y siempre en la
misma direccion:

a) Entia non sun multiplicanda praeter necessitatem (las entes no deben multiplicarse méas alla de lo
necesario)

b) Multiplicitas non ponenda sine necessitate (la multiplicidad no se ha de dar por supuesta sin necesidad)

¢) Pluralitas non est ponenda sine neccesitate o Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora (En vano
se realiza por muchos medios lo que puede hacerse por menos).

2% E| «principio de minima accién» descubierto por Leibniz y Maupertuis, y dado a conocer por este Gltimo,
es un principio unificador para la fisica matematica y dice que, «todo cambio en la naturaleza debe ocurrir
mediante una accién de minima energia». A su vez, E. March elabor6 una versidn del Occam's razor a partir
de esta « accion de minima energia» que él llamé6 «principio de economia». Segln éste, lo simplex era lo
mejor, y los investigadores debian descartar todo aquello que no pudiese ser percibido por los sentidos. Mach
y su escuela, dando la espalda a la termodinamica y a la teoria molecular que explicaba las reacciones
moleculares, consideraron que las moléculas eran unos conceptos metafisicos porque no se podian observar
directamente. Con esta inferencia reduccionsita, el positivismo habia caido de lleno en en el positivismo mas
ingenuo: el verismo superficial.



«estilo notarial»®, etc. Lo que se traducia en la defensa de un taylorismo (estilistico) que
se creia capaz de generar (o fabricar) (para-)literatura per se.

Como venimos sefialando, esta perfecta economia o mesura®' que una techné programaba,
empez0 a perfilarse a partir del Renacimiento hasta desembocar en una serie de (funcional-
)ismos a ultranza. Cabe recordar aquella fria funcionalidad (geométrica) que tanto
caracterizé ayer al estilo Bauhaus, a los frios ensayos de Benjamin Jarnés, y hoy a cierta
programacién minimalista cyber-experimental. Pero ya en sus conversaciones con
Echermann, Goethe habia denunciado la «esclerosis geométrica». Pound, entre otros,
descarga sus iras contra estas y otras usuras cuando escribe: Usura, commune sepulchrum.
Esa apuesta institucional por hacer de la literatura propiamente dicha (y de su
correspondiente discurso critico) un lenguaje univoco de elegancia atica (minimamente
coloreado o salpicado de alguna que otra figurilla retérica), dara como resultado una
«Teoria» sustentada siempre en un discurso técnico, provisto de su correspondiente
terminologia especializada y univoca, inherente al desarrollo de toda teoria formal. Esta
escueta manera de abordar la literatura es requisito sine qua non del discurso académico,
pues de lo contrario no seria aceptado por la comunidad universitaria. Y ello es asi porque
el discurso académico-literario se enmarca dentro de una actividad orientada a la
transmision y a la (re-)produccién de conocimientos o saberes ya establecidos. Este saber
estipula una nomenclatura desarrollada sobre la estructura (arquitectura tradicional) de los
conceptos fundamentales de la ontologia, es decir, de la metafisica occidental.

1.8. ...e non sabrias mi manera sin la de mi aprender

Asi las cosas, paralelamente al discurrir de una «Teoria» subyugada por muy positivas
leyes basadas en relaciones de causa-efecto, la ficcidn literaria desmentia permanentemente
que, como sefiala muy oportunamente Alphonse Allais, en cuestiones de literatura, «La
logiqgue mene a tout, a condition d’en sortir». Muchos investigadores presentamos —
l6gicamente— nuestros resultados en un orden o sucesion inverso & como han tenido lugar,
por razones metodoldgicas y de deferencia hacia ‘la correcta comprension’ del lector. Algo
que se considera natural, racional, pero que es artificioso... La pedagogia extrema para una
mejor asimilacion didactica dela literatura lleva luego hasta la caricaturesca (falsificacion
de la) verdad de manual. De ahi nuestro empefio por desmontar a lo largo de las paginas
que siguen el empecinamiento de cierto positivismo que intenta someter a la «littérature
premiere» al dictado de sus mediciones y de sus leyes, pese a que ésta, insistimos,
desconcierta o desbarata continuamente sus planes. Pero como todas las «noblezas de
Estado» (Bourdieu) han presentido siempre la amenza que representa el impetu loco de su
«sin-razon» o «sin-sentido», ;qué mejor que amordazarla mediante una «Teoria » capaz de
someterla implablemente al imperativo categérico de sus postulados cientistas? El

% También Illamado juridico-normativo. Es el que se da en testamentos, escrituras de compraventa, etc.

31 Ni que decir tiene que hay muchas culturas en las que no se persigue tal parquedad o economia lingiiistica.
Mey cita las investigaciones realizadas entre pueblos del Caribe que valoran mas el ser prolijos que eficaces
en el uso del lenguaje (Allwood, 1976; Reisman, 1989).



problema es que se ha puesto el carro delante de los bueyes. Don Amor se lo reprocha
aleg6ricamente al presuntuoso Harcipreste®” cuando le dice (vv. 424-425)

Quesiste ser maestro antes que discipulo ser
e non sabrias mi manera sin la de mi aprender

Vamos a tener ocasion de desenmascarar tanta sin-razén cuando abordemos, en la
tercera partede este estudio, el devastador embite que ha ejercido la techné sobre El
Quijote.

1.9. Los epigonos de Descartes

Como venimos viendo, todo lo percibido, intuido o representado (artisticamente) se
calcula matematicamente, se mide fisicamente y se cataloga mecanicamente ad libitum (de
periodizaciones y de ismos). Son estos resquicios o rescoldos de las ciencias fisico-
matematicas los que relevan a las preceptivas renacentistas para conformar una «Teoria» a
base de tipologias y de taxonomias (estadisticas) cuyo ideal es clasificar exhaustivamente
cualquier manifestacion artistica bajo su correspondiente ismo. Sistema clasificatorio de
fundamento cientifico-tecnoldgico que persigue que no haya ‘vacio’ que no se pueda
colmar. Sin lo cual no habria profesores (técnico-universitarios) capaces de producir
resultados lectivos (sélo habria doctorandos o investigadores capaces de interrogar un no
saber no rentable ni eficaz). Alli la ficcién queda sofocada tras un ideal de cientificidad.

Y asi fue como el no-homologable discurso literario fue subordinado al creciente
desarrollo de las ciencias fisico-matematicas. Paralelismo que siguid, en buena medida, los
avatares del «progreso tecnologico». Puede adelantarse ya aqui que el suefio filoldgico-
positivista-estructuralista-generativista—oulipianlo-cyber... de la «Teoria» ha sido siempre
llegar a hacer de la literatura la materializacién teérico/préactica de ‘su’ algoritmo®.
Numerosas tecnologias se aduefian hoy dia, con éxito, de la progresion logaritmica; pero la
literatura no puede caer bajo tan inmisericorde influjo. En pocas palabras, se pretende
conjugar el control de los medios de expresion artistica con el («funcionamiento» de lo que
se entendia por) ‘sistema’ literario. Algo asi como un programa que leeria el (supuesto)
codigo literario de origen para traducirlo a otro discurso (sumamente equivalente y)
objetivo. Y la pregunta no se hace esperar: ¢funciona el texto a la manera de un
conglomerado arquitecténico funcional(ista)? ¢Responde a una tabla de logaritmos? He
aqui llegado el momento de responder .

2. Y va de entuertos

Se mide el cielo, la tierra, las estrellas, la presidn arterial; se pesa la atmdsfera; se
procede a la mecanica periodizacion (o a la periédica mecanizacion) literaria (Orterga,
Thibaudet); los profesores miden o evalGan a sus alumnos (y los alumnos, a sus profesores

%2 En el tomo 11 del Libro de buen amor se conjugan los juicios discrepantes de cinco sabios que predicen el
futuro del hijo del rey. Todos son compatibles porque versan sobre la pluralidad de la interpretacion, motivo
ad hoc para un comienzo y un texto tan polisémico como el del Harcipreste.

%% Es decir, que, con el empleo de algoritmos matematicos, se obtiene una medicién para un fin que no esta
cubierto por las unidades de medicion de base.



mediante encuestas socio-estadisticas), etc. etc. Pues bien, en medio de tanta mediciones y
calculos, ¢cémo habia de escapar El Quijote a los avatares de la «Teoria»? A partir de
recuentos frecuenciales/diferenciales y de céalculos ecuacionales, si mal no quiero
acordarme®, un equipo de soci6logos comunicaba reciente y solemnemente la ubicacion
exacta de ese lugar de la Mancha del que Cervantes nunca quiso acordarse®. Ya no es -nos
dicen estos aventajados continuadores del Atlas de (geo)grafia linguistica de Gilliéron y
Alvar®- Argamasilla de Alba el silenciado topénimo inaugural del Quijote; el topénimo
gue nunca quiso recordar el desmemoriado Cervantes es, mal que le pese, Villanueva de los
Infantes. Los precedentes no faltan, con los medios de que disponia entonces, tambien
Willy Haches habia graficado (en Europe, agosto de 1970) la topografia de «Combray y
sus alrededores» para ubicar la obra de Proust. jEn vano!

Hacemos nuestras las consideraciones de G. Torrente Ballester justo al comienzo de
La crénica del rey pasmado y que dicen asi: «como la exactitud es imposible, mas vale
dejar las cosas como las cuentan y contaron»*’. Ya desde Damourette y Pichon hasta Lacan,
la particula negativa (del enunciado) no tiene cabida en el inconsciente. La negatividad para
marcar ausencia o carencia es un indice del fading o desvanecimiento del Sujeto. A raiz de
tales consideraciones, tanto la negacién como la elipsis en El Quijote exigen un analisis
lingtistico cuya palabra debe ser liberada, no restituida. EI escamoteo que supone ahi ese
no del ‘yo digo’ que no quiero acordarme, deja huellas, deja subsistir ese no dicho que se
quiere anular. Ahora bien, cuanto mas digo que eso no estd alli, mas esta alli. Pero
jcuidado! lo que (no) esta alli es lo que engendra al Sujeto del Significante, proponiendo al
(Sujeto-supuesto-)saber lo que cuenta ese «yo no quiero» saber o acordarme... Dejemos,
pues, ese comienzo del relato cervantino con su déficit, ya que «EI inconsciente», escribe
Lacan, «es ese capitulo de mi historia marcado por un vacio u ocupado por una falta». Falta
primordial que es lo censurado® de la escritura y que se corresponde con la forclusion®
que pone en escena el personaje de Don Quijote.

% El comienzo de estos calculos cyber-semioldgico-experimentales tuvieron lugar a mediados de los afios
cincuenta del siglo XX, cuando el matematico soviético Kolmogorov llevé a cabo andlisis literarios basados
en un calculos de probabilidades a partir de la cantidad de informacidn proporcionada por el texto poético.

% Otra cosa muy distinta serfa indagar acerca de la reticencia que experimenta Alfonso Reyes cuando declara:
«...el soneto de un poeta brasilefio, que no queremos nombrar (subrayado por nosotros, J. Mayoralas), a su
padre muerto, en que se considera el cadaver como un laboratorio de descomposiciones quimicas». A. Reyes,
El deslinde, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 134.

% Todo arranca del Catalogo de las lenguas de las naciones conocidas, y numeracion, division, y clases de
estas segun la diversidad de sus idiomas y dialectos de Lorenzo Hervas y Panduro, publicado en Madrid entre
1800 y 1805. El aleman Wenker persigue y prosigue una geografia linglistica, pero fue el suizo Gilliéron
(1926) el pionero en establecer un Atlas linguistique de la France (1902-1910). La escuela historico-
geografica, conocida también como fino-americana, tuvo en Stith Thompson a su maximo representante en
Estados Unidos. En nuestro pais, el equipo de M. Alvar se propuso llevar a cabo un atlas linguistico para la
Peninsula Ibérica; sin embargo, dicho atlas quedé inconcluso y se redujo a Andalucia solamente.

% G. Torrente Ballester, Crénica del rey pasmado, Barcelona, Planeta, 1994, p. 5.

% En Anlisis terminable e interminable, Freud habla de la discontinuidad de una textura en la que algo no
solo estd tachado por la censura y la omision, sino que ha sido alterado por diversas deformaciones
(Entstellung) y falsificaciones (Verfalschung). Se deduce que dicha discontinuidad no es homologable a
cuando se corrige un texto con faltas.

% Marie-Thérése Accard-Couchoud, “I’espace vide interspéculaire”, in Kierkegaard ou I’instant paradoxal.
Recherches sur I’instant psychotique, Paris, Cerf , 1981.



2.1. Cuando la «Theoria»‘toma cartas’ en los asuntos de la ficcion

Una vez maés, y nunca mejor dicho, el positivismo, esa hidra de mil cabezas, ha
tomado cartas en los asuntos de la ficcion®®. Y tomar cartas en el asunto se emplea como
equivalente de se han tomado o se van a tomar medidas cartograficas y, por extension,
medidas de todo tipo... Parece como si en nuestra sociedad actual no se hiciese mas que
medir y contar o calcular. El supuesto que sustenta a esa cartografia es el de la inmediatez
del significado, lo que implica un acceso a la presencia de la cosa por medio del signo que
la representa directa o indirectamente... Acceso directo imposible de dilucidar segun los
plantamientos aqui expuestos. Esta necesidad (estructuralista) de cartografiar el espacio
obedece a una estricta agrimensura que localiza, jerarquiza y distribuye zonas topograficas
sobre cuadriculas numeradas, diagramadas, creando, en fin, toda una gran maquinaria que
intercambia y traslada, en el circuito general de la produccion (universitaria), saberes y
practicas cientificas al terreno de la ficcién literaria.

Retomando, pero justamente al revés las palabras de Elsa Dehenin®, no acierto a
explicarme, aunque pueda entenderlo, por qué los positivistas tratan de tomar cartas en ese
schifter tan negativizado (espacio «rechazado») del comienzo del relato cervantino para
positivizarlo. Les resulta obvio que el contenido (afirmativo-negativo) de un enunciado
literario debe deslindarse para hacer buena la divisa positivista que reza como jNada de
terra incognita!

2.2. iNada de terra incognita! o de cdmo colmar la elipsis cervantina

Célculos y medidas contundentes han cartografiado el in-deciso lugar manchego
que inaugura El Quijote. ;Se rellena asi —positivamente— un hueco dejado vacio por el
relato cervantino? ;Se acaban con ello las especulaciones acerca del tan traido y llevado
toponimo manchego? Maimdnides, considerado como gran destructor de sentidos, decia
que quien lee inocentemente la Biblia no se da cuenta de que el nombre Dios lo es de lo
ausente. Pero para el positivismo urge colmar lo ‘ausente’ de cualquier hueco dejado vacio,
y asi el asunto parecerd que ha quedado zanjado. Se sabe que asignar un nombre que
identifique un lugar especifico legitima luego repertorios, clasificaciones e inscripciones, ya
que un toponimo es siempre recorte, modelaje de una determinada legibilidad juridico-
administrativa. Ahora bien, insistimos en que el contenido afirmativo-negativo de no
quiero < > acordarme no debe deslindarse como si del toponimo de un estadillo
geografico-militar se tratase. ;A quién se le ocurriria estipular cuales son las coordenadas
espacio-temporales (cronotopo) de El Castillo de Kafka para ubicarlo en su lugar exacto?
No cabe por menos que preguntarse entonces, ;sobre qué base se estd indagando o
calculando el obnubilado toponimo cervantino? No se puede hablar del origen de ningun
fendmeno sin haberlo descrito previamente. Y (el origen de) esta descripcion cervantina es
unicamente la imaginativa ficcion literaria de su «imaginative writer», como calificara
Freud, en la Standard Edition de sus obras, al insigne escritor. Y ni el terminus a quo ni el

“0;No es, justamente, Tomas Moro quien introduce, por la misma época, el suefio de una sociedad ideal o
lugar inexistente (Ou-Topos = No-Lugar)? Y el vasco Lope de Aguirre ( 1518-1561) recorre toda la selva del
Amazonas buscando el El (rio) Dorado para construir una ciudad de oro.

*' La mencionada autora dice exactamente asi : « no entiendo porque (sic) los ‘criticos’ quisieron quitar
importancia al schifter mas marcado no quiero acordarme». Elsa Dehenin, Los discursos del relato. Esbozo
de una narratologia discursiva, in AIH. Actas IX, 1986.



terminus ad quem de cualquier descripcion (cervantina) es, que se sepa, mesurable o
calculable ni a priori ni a posteriori. ¢Y si en lo que atafie a la caprichosa ficcion literaria,
el monopolio cientista de ese tipo de calculos (de relleno) fuese aqui desmedido? ** ¢Hasta
ddnde se puede llevar la mesura sin caer en esa desmesura que los ingleses llaman category
mistake (transposicion categorial)**? ;Se medira algin dia el tiempo (que se ha) perdido o
ganado en escribir/leer la ‘inconmensurable’ Recherche du temps perdu? jLa medicion
temporal para determinar quién es el ganador de una prueba de atletismo, la salida de
aviones, trenes, etc., no es aqui homologable! ¢Se calcularan algun dia los kilometros del
emblematico Voyage au bout de la nuit de L.-F. Céline? En vano se pretendera establecer
un tiempo o un espacio mensurables para lo que alli se enuncia. ¢Se computara un dia de
estos la libido freudiana? Por lo que a nosotros respecta, ni que decir tiene, encontramos
que ese tipo de célculos es francamente desmedido o desmesurado. Esos estadillos no
debieran traspasar el umbral de las cantinas militares. Por lo demés, que una medida sea
muy precisa no implica que sea automaticamente valida. Para evaluar la pertinencia de
cualquier medicién se deben comparar sus resultados con los que proporciona la llamada
prueba de referencia (gold standard)**. Y esta referencia no existe con independencia del
(mentiroso o ficticio) relato en cuestion.

Pascal acusaba ya a los partidarios de similar rigor de querer « traiter
géométriqguement ces choses fines, et se rendent ridicules, [car ce] n’est pas la maniere
d’agir en cette sorte de raisonnement »*. Asi lo decia A. Reyes a mediados del pasado siglo
XX: «Nada de cifras ni de curvas (...) Nada de buscar las proporciones de los ingredientes
del genio »*. Existen (jafortunadamente!) relatos como el del Quijote y tantos otros que la
ciencia positiva no puede, no sabe, ni debe averiguar. Whitehead y Bronowski sefialaron
hace tiempo que una exactitud exacerbada era una impostura. En su ya proverbial
desconfianza hacia el imperante academicismo universitario finisecular, el bifronte y
especular Machado-Mairena prevenia contra la erudicion desmesurada en estos términos:
«Mucho me temo, sin embargo, que nuestros profesores de Literatura —dicho sea sin animo
de molestar a ninguno de ellos— os hablen muy de pasada de nuestro folklore, sin insistir
ni ahondar en el tema, y que pretendan explicarnos nuestra literatura como el producto de
una actividad exclusivamente erudita»*’, o cientifica, como es ahora el caso. Erudicion y
positivismo cabalgaban de la mano. Pero ya desde el Medioevo se escribia: «cum errat
eruditus, errat errare erudito». Pero el Paradigma de Occidente soporta mal la aporia.

2 Aquel que «se borne a affirmer doit s‘attendre qu'on se borne a le contredire ». Gérard Genette,
Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, 1981, p.47.

* Segun P. Ricoeur: «G. Ryle appelle category mistake —méprise catégorielle— ce qui consiste & <présenter
les faits d’une catégorie dans les idiomes appropriés & une autre>». P. Ricoeur, La métaphore vive, Paris,
Seuil, p. 250.

* La fiabilidad de la medicién gold standard se basa, al menos, en la repetibilidad (mas de una vez en
idénticas condiciones). Y del Quijote no se dispone del manuscrito original, sélo nos quedan variantes...

*® B. Pascal, “Différence entre I'esprit de géométrie et I'esprit de finesse”, in Pensées, Fragmento 1, edicién de
L. Brunschvicg.

A, Reyes, “El método histérico en la critica literaria”, in La experiencia literaria, Barcelona, Bruguera,
1986, p.274.

* M.y A. Machado, Obras completas, Madrid, Ed. Plenitud, 1973.



iComo si un poema o una novela fuese un problema que encontrase matematica solucion!
Esta fabulilla entresacada del Quijote parece darnos razon

venian tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, [...] pero

como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo (DQ: 11, 107).

Pero a buen numero de investigadores si que parece que les va mucho en «averiguar» si, al
margen des estas fabulaciones quijotescas, se puede ‘calcular cientificamente’ si eran
«pollinos» o «pollinas»; si era Argamasilla de Alba o Villanueva de los Infantes. A. Reyes
previene contra el peligro que supone proceder por «cadena o sustitucion de equivalencias
parciales». Por ello recrimina a aquellos que, a partir de una «referencia o inexactitud geo-
gréfica, que para nada afectan la intencion o la verdad poéticas, quieren sacar indiferencias
sobre si la accién de la Celestina acontece en Toledo, en Sevilla 0 en Salamanca»*. Pero
la critica universitarian ha sido perseverante. He aqui otro ejemplo harto ilustrativo al
respecto. Hacia el final de sus Mémoires d’Outre-Tombe, Chateaubriand describe cémo se
pone la luna de la noche del 16 de noviembre de 1841. Pues bien, J. Levaillant, afamado
especialista en Chateaubriand, demostré fehacientemente a mediados del pasado siglo XX,
que aquella noche no habia luna... ;Y?

2.3. El «principio de incertidumbre» de Heisenberg

Este «principio de incertidumbre» de Heisenberg asegura que si bien es verdad que
se pueden medir algunas cosas de manera precisa, no se puede hacer lo mismo con
enunciados que son indeterminados, inciertos o borrosos. Se mire por donde se mire, este
comienzo del Quijote no deja de ser in-definido y ajeno a los calculos y respuestas con las
qgue se ha pretendido colmar su incertidumbre, jpara darle veracidad! Lovejoy llamo
«estamundanismo» a un principio de plenitud que parte del supuesto de una gradualidad de
todo lo existente, sin hueco alguno, concebido metaféricamente como una cadena o como
una escala. No otra cosa pretende el positivismo filologico: colmarlo todo.

La elipsis narrativa®, «dire ce qui n’est pas / ne pas dire ce qui est» (o catacresis
Significante (de lo reprimido) de ese toponimo inaugural que tanto les trae de cabeza,
anuncia una negatividad o, si se quiere, una heterotopia que se proclama como afirmacion
no positiva, creadora y fraguandose en un principio de indeterminacién® al que vendran a
sobreponerse otras tantas sincopas, elipsis®, asindeton, catacresis, etc. que no saben cefiirse
a la simple comunicacion ni al sentido unico y preestablecido. Dicha suma de negatividades

8 A, Reyes, op. cit. p. 279.

* «La actual fisica molecular conoce el concepto de “agujero” que no equivale a una simple ausencia de
materia. Es una ausencia de materia en la disposicion estructural que supone su presencia. En estas
condiciones, el “agujero” se comporta de un modo tan material que se puede medir su peso, naturalmente en
valores negativos. Y los fisicos hablan legitimamente de “agujeros” “pesados” y “ligeros”. El tedrico del
verso se ve obligado a tener en cuenta fenédmenos analogos». I. M. Lotman, Estructura del texto artistico,
Madrid, Fundamentos, 1978, p. 134

% Tal es el caso del pintor-poeta Henri Michaux, cuya obra esta repleta de lo que él llama «l'art du court-
circuit», de I'ellipse et de I'asyndéte» con el fin de mantener a distancia «les puissances environnantes du
monde hostilex.

°! Bien es verdad que al lado de Donato, muchos otros clasicos (como Flores Rhetorici de Alberico,
Introductiones dictandi de Paulus Camaldulensis, etc.) catalogaban la elipsis como vicio.



imprime al relato una obscuritas de direccién imprecisa que se opone a lo pleno, a la cuenta
0 a la contabilidad: al pleno decir (de lo dicho). Lo cual supone un limite a la
homogeneizacion, a la uniformizacion, al poder unificador del discurso oficial (académico
del Significante Amo). P. Reverdy no dudd en afirmar que el arte empieza alli donde la
causalidad acaba. Y en 1931 B. Crémieux denunciaba como impostura querer hacer de la
literatura algo homogéneo y 16gico®.

Desde hace ya cuatro siglos, Cervantes ha inscrito la falta in medias res, en el corazén
de la obra, oponiéndose a la concepcion clasica que tiende a saturar cualquier sublimacion
que oculte la falta. Y esta catracresis se repite, no por casualidad, a lo largo de la obra
cervantina. He aqui otra elipsis aparentemente anodina:

La [hora] del alba seria cuando Don Quijote...

Frente al positivismo de antafio que todo lo quiere colmar, el verdadero caminar
literario es multiparadigmatico, postmoderno, deconstructivista y ajeno a cualquier verismo
fotografico, superficial o cientista. Para Heidegger existe una nada positiva o creadora. R.
Ricatte habla de la «écriture du vide»>® para rendir cuentas de los silencios y elipsis de
autor. Pero los prejuicios del paradigma del déficit son tan resistentes como el caparazon de
una tortuga.

2.4. Lo performativo (o el (no) decir de lo dicho)

Frente al viejo empirismo historicista y psicologizante de la vieja historia literaria, —
ese «fantasma intelectual»— como la denomina Edoardo Sanguinetti, deconstructivismos de
muy variada indole estipularon que el discurso literario nunca se reduce a lo que enuncia ni
es asignable al (lugar del yo) que lo enuncia. Parafraseando a J. Perner podemos decir con
él que tampoco lo descrito en una poesfa 0 en una novela tiene necesidad de existir®®.
Ademas, «a los poetas y, en general, a los hombres de letras, las reglas de su juego les
permiten, les obligan, en realidad, a hacer todas las cosas que no pueden los cientificos (...)
la imprudencia verbal (...) se convierte en un deber artistico, en una especie de imperativo
categérico»>>. jAunque rabie Garcilaso! Y esta «imprudencia» inherente a la ficcion exige
deslindar —y no con-fundir— lo puramente ilocutivo (o informativo) con lo performativo
(el (no) decir de lo dicho). Performancia que en una obra maestra como ésta la constituye,
para empezar, un callado o no-dicho que apunta a la impertinencia y a la transgresion (de lo
dicho).

Todo un pensamiento multiparadigmatico con Lacan a la cabeza considera que lo
ficcional trata con « una escritura que no se descifra porque no es una escritura de mensaje,
no comunica nada, no se dirige al Otro». Antes bien, proviene de la enigmatica e
inconmensurable heterogeneidad del Otro. Por eso ningun Significante (del discurso del
Otro) logra decirlo todo. Asi pues, lo que se dice es un ‘mas’ o un ‘menos’ de lo que se
quiere decir. El viejo positivismo filoldgico-universitario pensd erroneamente que habia

52 B. Crémieux, Inquiétude et reconstruction, Paris, Sagitaire, 1941.

% R. Ricatte, “Les vides du récit et les richesses du vide”, in Etudes Littéraires, vol. 15, n°3, déc. 1982, p.
291-311.

> J. Perner, Comprender la mente representacional, Barcelona, Editorial Paidds, 1994, p.34.
> A. Huxley, Literatura y ciencia, Buenos Aires, E.D.H.A.S.A., 1964, pp. 47-48.



que situar el «bien decir» literario®® del lado del enunciado («contenido objetivo»®” cuya
estructura sintactica presupone una relacion puramente interna entre un sintagma nominal
y otro verbal), y no de la enunciacién (lo que no tiene palabra directa: su ‘escenografia’)®.
Si esto es asi, cabe preguntarse entonces ¢qué valor adquiere hallar un topénimo (como
Villanueva de los Infantes) que ex-siste fuera de un relato que no es ni una crénica ni un
mensaje? En «La contrefiction dans Jacques le Fataliste», Maxime Abolgassemi escribe :
«Je peux dire ce qui est (récit neutre), ne pas dire ce qui est (ellipse), dire ce qui n’est pas
(contrefiction) (...) Pourquoi, en effet, dire ce qui n’a pas eu lieu, plutét que de raconter
I"histiore attendue ?»*°. Y al comienzo del capitulo IX de Les Faux Monnayeurs, Edouard
anota en su «Journal»

et j’ai plus de regard pour ce qui pourrait étre, infiniment plus que pour ce qui a été.

A ese toponimo que nunca se nombra, la «Teoria» lo hace ‘existir’,
paradojicamente, introduciéndolo desde fuera y proclamandolo solemnemente... Solo falta
que en una préxima edicion del Quijote se sustituya En un lugar de la Mancha de cuyo no
quiero acordarme... por su toponimo ecuacional «En Villanueva de lo Infantes...». Como
escribe A. Reyes, esto si que «equivaldria a descubrirle la oculta traza, que algin loco quiso
encontrar rehaciendo, con las letras de cada frase del Quijote, otra frase distinta»*’. La
ficcion no requiere justificacion ni verificacion. Verficarla seria, en el mejor de los casos,
restringirla, amputarla. Lo paradojico de cualquier matematizacion de la ficcion es que ésta
no se deja cifrar, a lo sumo descifrar. Su ciframiento o planteamiento a quo y su calculo
con vistas a un terminus ad quem desemboca en mayor falsedad de la que conlleva la
utopia quijotesca del topos no localizado, visto desde «lugar ninguno». ¢Habria que
empezar por «il était une fois la réalité»? como escribidé una vez Louis Aragon? Lacan
habla de un resto no-localizable que él Ilamé el objeto «petit a». Precisamente porque esto
no es aquello, la critica literaria posibilita que la elipsis (del topdnimo) como falta se haga
saber...

2.5. Atopia Significante

Segun la postmoderna perspectiva ‘deconstructivista’ que nosotros hacemos nuestra
(Gadamer, Ricoeur, Lyotard, Barthes, Baudrillard, Deleuze, Lacan, Octavio Paz, Ricardo
Piglia, etc.), al jugar ampliamente con la elipsis 0 no-mencién del ‘algo’®, cual es el caso
con ese in-deciso lugar de la Mancha que Cervantes tuvo a bien sugerir antes que designar,
a manera de sustraccion u ocultamiento (— mas alla del sentido lateral o Nebensinn de
Freud—) respecto a un modo ‘directo’ de conocer ; el autor apunta —literariamente—
hacia formas desviadas de la representacion ‘directa’. Este descentramiento discursivo, en

% ; Se trata de un bien decir opuesto al mal decir goliardico-medieval sobre el sexo?

" En su The Philosophy of Rhetorik (1936), I. A. Richards habla ya de «la supersticién del significado
propio» (de un vocablo o de una expresién).

%8 J.-L. Schefer, Scénographie d’un tableau, Paris, Seuil, 1969.

% M. Abolgassemi, «La contrefiction dans Jacques le Fataliste», n° 134 in Poétique, avril 2003, n° 134,
p.223.

% A Reyes, la experiencia literaria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 114.
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el sentido de Deleuze, desespera (del mensaje) de la comunicacion, haciendo de la
negativizacion (del topdnimo en cuestion) un simulacro de ella.

Sabido es que El Quijote habla desde diferentes lugares, planos, perspectivas y
‘carencias’, no es, pues, univoco ni unidireccional. Con ello, en ausencia de la cosa
negativamente designada, la vaguedad propia del Significante poético se impone. ¢(Hay
mejor forma de trenzar asi codigos que deslegitimen el sentido Unico (ne varietur) del texto
pluralizandolo? Lo que nos lleva a decir con R. Barthes que «la escritura es la destruccion
de toda voz, de todo origen». ¢Por qué empefiarse entonces en restituir ‘positivamente’ lo
que Cervantes no quiere y el texto obnubila, desenfoca y diluye entre sus intersticios? ¢No
estipulaba la vieja tradicion humanista y romantica que habia que respetar
escrupulosamente los designios del autor? Y como Cervantes no incluye ninguna mencion
paratextual que diga «basado en hechos reales», nada justifica que se interfiera en lo que se
cuenta... Desde esta perspectiva, el referente no cuenta...

En Ficcion y diccion Genette considera que los enunciados de ficcién son
aserciones fingidas dentro de una vertiginosa puesta en abismo, ya que son actos de habla
simulados por alguien que solo relata o describe la manipulacion —figural y ficcional—
que lo anuda a su obra. Para esta total y soberana capacidad de maniobra que tiene el autor-
Sujeto de ficciones, parecida a la del rey Midas, Genette habla de «metalepsis de autor» (G.
Genette, Metalepsis. De la figura a la ficcion). Paul de Man insiste en que el lenguaje
literario es siempre retorico. C. Metz se referia continuamente al cine como Signifiant
imaginaire (o filme de ficcion). No se le pueden, por tanto, plantear cuestiones de mimesis
(verdad o falsedad), de referente, etc. Su verdad es siempre mentira, porque siempre es
retorica. En sus comienzos, R. Girard estudid ese mensonge romantique como Vérité
romanesque. La ficcidn sostiene a la verdad. Algo que, en cierto modo, se conrresponde
con el afortunado titulo de Gloria Fuertes, La Poesia No Es Un Cuento. Lacan apunta,
incluso, que la verdad (imaginaria del Sujeto con la que se enfrenta el psicoanalista) tiene
estructura de ficcion. Debemos desembarazarnos de la exclusiva idolatria de la mimesis en
literatura: «Le langage, avant de signifier quelque chose, signifie pour quelqu’un»®,

2.6. Heterotipia del Quijote

En lo que al Quijote respecta, escatimar la plena expresion (eludiendo un topénimo
nada mas empezar el relato) sitla ya de por si este discurso cervantino en el reverso de la
discursividad privilegiada de un supuesto saber o querer decir(lo todo). Supuesto saber o
decir que ignora, entre otras cosas, que «L’art n’est qu’une substitution»®*. Es decir, como
toda ficcion, la quijotesca se teje en las antipodas de cualquier crdnica o de cualquier cien-
tismo positivista que todo lo mide, cataloga, examina y compara, ignorando o tachando lo
no idéntico, que es ese gran desconocido: el Autre. Ya Schiller habia alababado al artista
cuya obra es conocida por lo que omite.

Hoy dia sabemos que con la adopcién del punto de vista en narratologia se produce
un quiebro epistemoldgico cuando se proclama que el enfogque (cervantino) crea al objeto
quijotesco, desmarcandolo asi de la realidad que le precede y de la que procede. Es la

%2 J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, p.82.
% A. Albalat, L'art d'écrire, Paris, Armand Colin, 1992, p. 156.



relacion del sujeto al Otro (imposible) la que engendra al “relato’ y no al revés®. También
para las ciencias de la formalizacion el objeto no existe de antemano. La descripcion de un
objeto es a su vez su creacion. Por similares razones, un cognitivista principio de asimetria
estipuld que la obra re-presenta, entre otros, a su autor (bioldgico), pero éste ya no
representa a aquélla.

En buena medida, el topénimo elidido por Cervantes® diluye, nada més emprezar el
relato, su ubicacién explicita ® dentro de la geografia manchega. Su no-mencién exhibe
unicamente la huella silenciada y metonimica de esa gran metafora manchega que es todo
el Quijote. Derrida (Psyché. Inventions de l'autre (1987) considera que la elision o
«tachadura» en forma de anonimato o de no-aparecer articula en el discurso de su autor
presencias «negadas» de (su) realidad. Su ya proverbial «différance» tiene que ver con lo
diferente como algo no idéntico. Y ese espaciamiento (distanciacion o distanciamiento) es
el que produce diferencias que nunca estan presentes. Asi se pone en tela de juicio toda
idea de origen y de adjudicacion de autorias®”.

Se trata, como escribe Marthe Robert a proposito de Cervantes y de Kafka, de «ese
rol sorprendente del lenguaje, siempre excesivo y siempre insuficiente»®®, maxime cuando
estemos frente al «<hermoso mentir» de una obra maestra de la narratio fictilis. No hay mas
que recordar aquella otra proverbial elipsis del Quijote mediante el adverbio-conjuncion
«luego», sancionando asf el asindeton®

Ladran, luego cabalgamos

Tratamos, pues, con un discurso cuya(s) elipsis permanecera(n) siempre por
enunciar dentro de su inaugural y luego ya ingente reserva textual. Reserva textual
extremadamente discreta, siempre latente, ya sostenida, como en filigrana, mediante la

® La coherencia narrativa del Quijote ha sido siempre puesta en entredicho. F. Umbral lo lamenta
ingenuamente. Los tiempos muertos prevalecen sobre los nicleos de la accion, y éstos a menudo no respetan
ningun tipo de orden causal. Es dificil identificar los esquemas actanciales que estructuran el relato: no se
sabe quién actla de sujeto y quién de oponente, quién es protagonista y quién secundario, y el punto de vista
en este sentido fluctla constantemente.

% Topénimo que al igual que sucede con un antropénimo o nombre propio comparte y en cierta medida
responde a un complejo de identidades (como pueden ser la ubicacion, antecedentes, edad, sexo, ocupacion,
estado civil, etc.). Mufioz Molina cuenta como tiene personajes a los que (le) cuesta nombrar. «Repasando
mis novelas, encuentro que la mayor parte, sobre todo los masculinos, s6lo tienen apellido: Minaya, Utrera,
Medina, Marafia..., y hay algunos que incluso carecen por completo de nombre». Entresacado de a.b.c.
cultural. ¢ Seria labor del critico bautizarlos?

% René Char ha escrito cuatro siglos después de Cervantes lo siguiente «un poéte doit laisser des traces de son
passage, non des preuves: seules les traces font réver».

%7 Pero nunca faltaran los que, como Rosa Navarro Duran, encuentren un autor individual a lo que es un relato
participativo: «Siempre hemos leido [el Lazarillo] como una obra anénima, pero no es hija de la piedra, sino
del mejor prosista de la primera mitad del siglo XVI, el mejor valedor de Erasmo en Espafia: Alfonso de
Valdés, secretario de cartas latinas del Emperador» . Ni un Adolfo Sotelo Vazquez para felicitarla; « La
profesora Rosa Navarro, partiendo de una sagacisima lectura del texto (...) ha revolucionado los estudios
sobre la novela de 1554 y del campo cultural que la rodea ».

% M. Robert, L’ancien et le nouveau, de Don Quichotte & Kafka, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1967, p. 20.

% A este respecto, nos parece oportuno recordar aqui que el asindeton, figura que afecta a la construccién
I6gico-sintactica del enunciado, ya que académicamente se la define como la omision de nexos o
conjunciones entre palabras, proposiciones u oraciones, deja in-deciso cualquier causalismo.

Ladran, luego cabalgamos



negatividad de la sugerencia, ya mediante exuberancias o digresiones, lograndose con todo
ello enriquecer la significacion o significancia (duplicarla, triplicarla, etc.). Quiza sea ésta
la mejor base potencial y exponencial de la poeticidad, que siempre sugiere méas de lo que
dice, sin plantearse jamas establecer significados plenos (ne varietur, que no le(s)
corresponde(n).

Pero todo saber positivista incapacita para leer al Significante como sintoma de un
saber que no es (0 no-esta-en-)su-puesto(saber). Por eso Derrida descalifica con su famoso
«abbau» al positivismo, dado que éste es exclusivamente una «filosofia de la presencia».
En psicoandlisis freudo-lacaniano el sintoma es (el) Significante de un saber que no es (o
no-esta-en-)su-puesto. Por eso algunos «no sospecharon que la Mancha y Montiel y la
magna figura del caballero serian, para el porvenir, no menos poéticas que las estepas de
Simbad o que las vastas geografias de Ariosto», declaraba el omnimodo Borges’®. De ahi
que todos nuestros esfuerzos hayan tendido a demostrar que nunca es pertinente despejar
los caprichos desmesurados o inconmensurables que son las ficciones literarias a base de
erudicion, cronologias, ismos, estadisticas (recursos frecuenciales a base de recuentos dife-
renciales, etc. ) A la luz de las consideraciones que preceden, conviene interrogarse para
responder a medias, ¢no es la «Teoria» lo més opuesta a los caprichos o indecisiones de la
ficcion?

2.7. La «Différance» con vistas a una lectio melior

En «La structure et la forme», Lévi-Strauss ha determinado que, en el caso de la
literatura oral, el sentido lo suministra siempre el conjunto de variantes, es decir el sistema
de compatibilidades e incompatibilidades que caracteriza al conjunto permutable (o
folclorico-medieval de refranes, cuentos populares, «consejas», etc. que es el Quijote).
Segun declara consternado R. Flores, la primera edicién (autorizada) del Quijote se obtuvo
a partir de un manuscrito, desde entonces desaparecido, que fue previamente sometido «a
una despiada manipulacién y desfiguracién». Si a ello se afiade que, por tergiversada que
fuese dicha edicion, la segunda supuso 3.925 cambios con respecto a la primera, ;qué
queda del manuscrito cervantino? En realidad, variantes y mas variantes, ausencias, faltas
(gazapos) que una ecddtica o estudio de variantes trata de dirimir con vistas a una lectio
melior. Seguin A. Tovar se trata de proceder a « la preparacion de un texto legible, libre de
erratas y corruptelas, la fijacion de un texto lo mas préximo posible a lo que pudo escribir
el autor o lo que se imagina que es autor»'*. Afin de cuentas, el exuberante relato del
Quijote seguird viviendo de su heterotopia, de la restitucion de la sustitucion, de la
sustitucion de la permutacion ad libitum... Es méas, Cervantes registra ya variantes diatd-
picas (y diastréaticas)

Unas raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo y en Andalucia bacallao,y en

otras partes curadillo, y en otras truchuela (DQI, 86)

En una palabra, y para acabar, tanto el destino de la novela como el del
personaje encarnan el objeto irremediablemente perdido: el «objeto a» de

70 J.-L. Borges, Obras completas, v. 11, Buenos Aires, Emecé Editores, 1989, p. 177
L A. Tovar, Lingiistica y Filologia Clasica, Madrid, 1944.



Lacan. Objeto que nosotros hemos dado en Ilamar elipsisi gracias a la cual la

falta se hace saber.

3. Conclusiones moebianas

En cualquier caso, y tras las consideraciones aqui expuestas, todo cientismo basado
en un incuestionable ritual de observacion-medicion-induccion, en uno sélo, es positivismo
caduco o recalentado. Cuenta Ana Elisa Spielberg en su tesis doctoral, tesis que lleva por
titulo Werner Heisenberg: Reflexiones sobre Pragmatismo y Positivismo, como Heisenberg
considera que «Para los positivistas existe una solucion sencilla: el mundo esté dividido en
aquello que se puede decir con claridad y aquello sobre lo que hay que callar . . .. No hay
filosofia méas sin sentido que ésta. Porque no hay apenas nada que pueda expresarse con
claridad. Si se eliminara todo lo oscuro probablemente s6lo quedarian algunas tautologias
carentes por completo de interés». No se puede confundir la sencillez, que no es nada, con
la modesta y secreta complejidad.

La utilizaciéon en ciencias humanas los métodos precisos y cuantitativos de las
ciencias exactas degenerd porque amordazan hasta tal punto la creatividad literaria, que
acaban asfixiandola. Decia Valle-Inclan,

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz y fortaleza... Concebia como
un suefio que las palabras apareciesen sin edad, al modo de creaciones eternas, llenas de la
secreta virtud de los cristales. Y afios enteros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor y gozo,

para darles emocion de estrellas, de fontanas y de yerbas frescas’

Huyamos de los «monstruos matematicos», aconsejaba Lakatos’. En el sobrecogedor
poema que lleva por titulo “I’Argument du Poéme pulvérisé”, R. Char se interroga

Comment vivre sans inconnus devant soi ?

Subrayar la inopia aqui es en si misma mucho mas significativa que cualquier
restitucion o indice de frecuencias’®. Ademas, en la mayoria de los casos, tras esos calculos
quedan disimuladas o tergiversadas las verdaderas sefias de identidad de la obra en
cuestion. Cervantes «exhibe» la paraddjica escritura de una negacién metonimica
representada por la negatividad™ de su descripcion: ... de cuyo nombre no quiero

"2 R.-M. del Valle-Inclan, Obras completas. 2 vol, Madrid, Editorial Plenitud, 1952, p. 823.
3. Lakatos, 1. y A. Musgrave, La critica y el desarrollo del conocimiento, Barcelona,
Grijalbo, 1975. I. Lakatos, Matemética, ciencia y epistemologia, Madrid, Alianza, 1981.

™ Es ya sintomatico que Strachey sefiale que el vocabulario de los cléasicos franceses estd conformado por
unas quince mil palabras, mientras que el de Shakespeare rebasa las veinticinco mil... Y «Pope emplea tres o
cuatro veces mas nombres de colores que Shakespeare y los utiliza unas diez veces mas». J. Bronowski, El
sentido comun de la ciencia, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1978, p. 25

> Una maxima del antiguo arte de la guerra era no mostrar nunca toda la fuerza al adversario. «La actual
fisica molecular conoce el concepto de “agujero” que no equivale a una simple ausencia de materia. Es una
ausencia de materia en la disposicion estructural que supone su presencia. En estas condiciones, el “agujero”
se comporta de un modo tan material que se puede medir su peso, naturalmente en valores negativos. Y los
fisicos hablan legitimamente de “agujeros” “pesados” y “ligeros”. El tedrico del verso se ve obligado a tener



acordarme... Y escribiendo esto, Cervantes inaugura su propio orden imaginario en
perfecta sintonia con el orden simbdlico estructuralmente incompleto o faltante. Este
«olvido» da cuenta de que (en el inconsciente) algo no se inscribe en lo que (se) escribe. No
habia, pues, que caer en la trampa de los que cuentan ni de la cuenta’; y si contar con ese
«aix0 era i no era», segun reza el ‘maravilloso’ comienzo de los tradicionales cuentos
mallorquines.

Como toda descripcion (literaria), ésta de Cervantes no es nunca ni cientifica ni
demostrativa; es exploratoria’’. Ni el lenguaje comtn, y mucho menos el literario, es literal
o unidimensional, por lo que no es nunca capaz de un desarrollo formal completo y
exhaustivo. La descripcion se asemeja mas bien a una observacion provocada «pour voir»
este andnimo lugar manchego sostenido en abertura, hiancia o agujero. «No creo en las
descripciones. En general, son falsas. No conviene describir, sino sugerir», escribia Borges.
También el investigador (como el escritor) estd «agujereado» (recubierto
inconscientemente) antes de que descubra la invencion (que tapa o venga a tapar su falta).
No tomar en cuenta esta verdad (de la falta) fundamental es precisamente el error recurrente
del apriorismo y del positivismo.

A muy grandes rasgos y siguiendo la linea de Platon, Hegel Lacan, etc., esta
negatividad inaugural de la que venimos hablando seria algo asi como el deseo pensado en
tanto que carencia en relaciéon con una falta. Para el psicoanalisis, el deseo es lo
reprimido/nega(tiviza)do de la representacion/descripcion. Lo cual posibilita una torsion
moebiana que relance hic et nunc su vuelta sobre si misma: «se trata siempre de lo
siguiente: a lo que se enuncia como significante se le da una lectura diferente de lo que
significa»®. Y este «diferente de lo que significa» esta ligado a un devenir, a una
produccion de intensidades. Estamos, pues, frente a lo que Lausberg denomina una
obscuritas de direccion imprecisa’. Y querer rectificar, desde el comienzo, esa direccién
imprecisa que inaugura el Quijote sometiendola a la rectitud sin desvio de una escala
I6gico-matematica (rectus ordo > recta ordinatio), no es menos alienante que la obscuritas
0 negatividad eliptica insinuada por Cervantes. Filologismo o positivismo, jqué mas da!
cada época tiene su pedant(e)ismo. «La plaga de la literatura inglesa es el esteticismo, como
de la francesa el academismo, de la espafiola el barroquismo y de la alemana la pedanteria
(...) Garruleria y ampulosidad, dos defectos caracteristicos de nuestros gustos literarios
tradicionales», decia L. Cernuda®.

en cuenta fendmenos analogos». I. M. Lotman, Estructura del texto artistico, Madrid, Fundamentos, 1978, p.
134

78 En efecto, en su Psychologie de I’éducation (1910), G. Le Bon constataba que : «On a remplacé I’étude la
littérature elle-méme par I’étude de I’histoire littéraire, en sorte qu’on sait moins ce qu’il a dans les
principales Maximes de La Rochefoucault que la différence qu’il y a entre les éditions successives des
Maximes».

" A su vez, frente a la descripcion (cervantina), el llamado ‘modelo teérico’ reduce la complejidad, procede
por simplificaciones a fin de tratar solamente los aspectos mas importantes para ser analizados, y es
justamente esta reduccion (teérica) la que va a diferenciarlo de una descripcion.

78 J. Lacan, Aun (Barcelona: Paidés, 1985) p.49.

" «La obscuritas insinuada al pablico es un fenémeno de alienacion». H. Lausberg, Elementos de retérica
literaria, Madrid, Gredos, 1983, p. 76.

80 «Arte poética de Luis Cernuda” por Luis Cernuda, in Prometeo digital, www.prometeo.es.org es una
creacion de la Asociacion Prometeo de Poesia.



El antidiscursivo Cervantes recoge todo un legado flokl6rico-medieval mediante
fragmentaciones, silencios y relanzamientos que nada tendran que ver con la funcion
comunicativa (el hacer-saber I6gico-discursivo) de la forma y de la representacion de un
continuum de formas y géneros preestablecidos. Asi es como el relato quijotesco puede
volverse liviano y despreocupado; puede renunciar a lo absoluto, al sentido y a la
homogeneidad; puede, finalmente, apropiarse de nuevo de géneros y de formas para jugar
con ellos, distorsiondndolos. Dicha distorsion solo ira en contra de los habitos de lectura
que luego tendremos®’.

Si la fisica cuantitativa asi como el indeterminismo de la teoria de « caos » rechazan
hoy formalmente la teoria newtoniana segun la cual todo es absolutamente mensurable,
observable y reproducible en el laboratorio; si el SIM (Sistema Interamericano de
Metrologfa) reconoce unidades no-dimensionales o adimensionales®? como el «neper» o el
«bel», ¢;como es posible que la «Teoria» siga midiendo la desmesura, profusion, capricho o
fantasia literaria para someterla implacablemente a la prueba empirica de la demostracion
racionalista de su diégesis? A decir verdad, a tal prueba sélo responde cierta prosa (0 poesia
mutilada) evanescente e intrascendente, fruto de una fria elaboracion de despacho. Para el
deconstructivismo mas actual hay que avanzar méas alla de lo mensurable o tangible
(experiencia sensible, segun Descartes), ya que las Gltimas teorizaciones en matematicas,
fisica, astronomia o psicoanalisis (lacaniano), muestran una disponibilidad a pensar el
universo desde lo abstracto. ¢Y hay algo mas ‘abstracto’ y universal que el Quijote? ;Como
pe(n)sarlo o medirlo entonces ? ¢No seria preferible que sea él el que nos ayude a pensar al
Otro (inconmensurable)? De lo que se deduce que la relacion —matematico-cuantitativa
entre ficcion y realidad se resuelve, finalmente, en una aporia imposible de colmar. Camino
éste prefiado de obstaculos, ya que, en el mejor de los casos, el pasado no puede ser
aprehendido méas que cum grano salis del presente, segun la afortunada expresion de Marx.

Hemos intentando asi probar que por mas y mas «granos» que se le adjudiquen al
ingenioso relato, jaméas hardn montén. Aunque se afiadan muchos millones de millones de
granos, nunca habra montén. Hay creacion quijotesca porque se construyen formas alli
donde no hay nada... Haciendo suyo un viejo proverbio arabe, M. de Narpois justifica asi
su desdén en La busqueda del tiempo perdido

Les chiens aboient, la caravane passe

Es lo mismo que habia dicho Cervantes:

Ladran, luego cabalgamos

Dicho esto, el cambio de paradigma en una disciplina como la nuestra puede acarrear
cambios sustanciales en campos concomitantes. Fue lo que sucedi6 cuando F. de Saussure
publicd su Cours de linguistique générale en 1916. El enfoque estructuralista sacudio el
campo de la antropologia, de la sociologia, del psicoanalisis, etc. Con la publicacion en
1962 de The structure of scientific revolution®, Kuhn propone, esta vez, un «cambio»

81 E| anastrofe o inversion del orden de las palabras de una oracién para conseguir un efecto retorico-
estilistico puede luego quedar «doxificada» o esterotipada. Tal es el caso de la expresion: «Campo a través».

82 Se trata de magnitudes de dimensién uno o adimensionales cuyos exponentes se reducen todos a cero.

8 Quiza el méas emblematico sea T.Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México, F.C.E, 1986.
F. Suppe (ed.), The Structure of Scientific Theories, University of Illinois Press, 1974. Y como trabajo de



multiparadigmatico. Para ello se encargd de ofrecer argumentos persuasivos contra la
creencia generalizada de un desarrollo (Progreso) dentro de un unico paradigma. Kuhn
acufio el término de «matriz interdisciplinar» para sustantivar un «pensamiento complejo»
que repercutiria luego en una propuesta multiparadigmatica basada ya en un saber
«transdisciplinar»®, «transcultural»® y «transtextual»®® a través de la inseminacion y la
diseminacion, la desterriorizacion, reterritorializacion del Significante y del significado, etc.
Dicha propuesta se extenderia rdpidamente a todos los campos del saber, ya que « Guiados
por el nuevo paradigma, los cientificos (...) ven cosas nuevas (...) Es como si la comunidad
profesional hubiera sido transportada repentinamente a otro planeta donde los objetos
familiares se ven bajo una luz diferente»®’. Derrida procedera inmediatamente a deconstruir
toda la logica del Signo saussureano basado en una presencia originaria que el signo
vendria a sustituir. Por su parte, Lacan establece la falta u objeto «a» como constituvo. Tal
inopia impide cualquier posible reapropiacion ontologica o teleoldgica, excediendo la
alternativa de la presencia y de la ausencia... en EIl Quijote. jAh! La California real que esta
en las antipodas de Boston, debe su toponimo a una isla fantastica que figura en Las sergas
de Esplandian de Montalvo, quinto libro de los Amadis. De esta California si hemos
querido acordarnos.

sintesis puede consultarse L. Laudan, “Theories of Scientific method from Platon to Mach: A bibliographical
review” in History of Science, vol. 7. M. W. Wartofsky, Introduccion a la Filosofia de la Ciencia, Madrid,
Alianza Universidad, 1978. L. K. Nash, The Nature of Natural Sciences, Boston, Little Brown, 1963. A. N.
Whitehead, The Concept of Nature. University of Michigan Press, 1957 (traducido al castellano en Gredos,
1967); Jean T. DESANTI, La philosophie silencieuse ou critique des philosophies de la science, Paris, Seuil,
1974. J. Noiray, Le Romancier et la machine: I'image de la machine dans le roman francais : 1850-1900,
Paris, J. Corti, 198.

8 Por su propia naturaleza, la literatura «premiére et seconde» no deberia tener duefios, ni silenciamientos, ni
intereses personales o grupales, tampoco barreras politicas ni ideoldgicas, acabandose asi con esos
compartimentos estancos que son los Departamentos de literatura francesa, espafiola, etc.

8 Ja 'Perlaboracion’ consiste en una total e indiscriminada inclusion de todo tipo de materiales en aras a una
'reunificacion’ o ‘'reintegracién paraldgica’ que descarte cualquier binarismo oposicional del tipo
superacion/rechazo, etc., y se traduzaca en una operacion transcultural Sus temas favoritos son los discursos
de tipo postmodernos/postcoloniales, sexualidad, cuerpo, deseo, identidad, géneros, deconstruccion,
nomadismo, etc.

% Tras haber expuesto su teoria de la «transfocalisacién» en Figures 111, G. Genette la revisa en “Nouveau
discours du récit” para redefinirla como la evocacion de un acontecimiento segln el punto de vista de muchos
personages. A partir de ahi, lo «transtextual» serd entendido como un proceso donde el azar, el collage, la
masica, el cine, el video, la cancién, etc., tienen un papel fundamental debido a la fusion de diversos
materiales y lenguajes sin preguntar por su identidad o su origen, y sin emplear discursos hegeménicos. La
postmodernidad tiene esa cualidad perlaboradora de permitir a la vez la inclusién de lo propio en un lenguaje
universal.

8 Th. Kunt, La estructura de las revoluciones cientificas,. Fondo Cultura Econémica, p. 176.



