Quijote o la falta que se hace saber
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El paradigma del déficit: ilusiones de perspectiva acerca de la formal-categorizacion
literaria de EIl Quijote

Vistos con perspectiva (deconstructivista), los estudios (positivistas) realizados en
torno al Quijote presentan un desconcertante balance. Ello es debido, entre otras cosas, a que
sobre la base de un pensamiento griego para el que todo aparece siempre como algo ya
dado de antemano, fruto de un horror vacui que prohibia pensar el vacio como tal, tanto los
studia humanitatis como la «religion» de la ciencia en su vertiente positivo- filologica
trataron, por todos los medios puestos a su alcance, de saturar cualquier hiancia o vacio
textual. A tal efecto, siglo tras siglo, la critica académico-universitaria se encargaba de ir
«rellenando légicamente» los posibles huecos, casillas o lagunas dejadas desiertas por las
innumerables elipsis, catacresis, etc. que agujerean al Quijote et non solum... Como el
critico positivista es un «consumidor de casillas», dirime cualquier bondad comparando el
texto-objeto (de estudio) con un modelo previo ya consagrado. Y todo ello en funcidn de un
«tengo, tengo; falta, falta», que diria Anna Aromi. Con ayuda numérico-estadistica,
cualquier analisis filo-positivista propendera a suturar cualquier hiancia. La verdad cientifica
se fundamenta en una descripcion exhaustiva, sin lagunas, de lo enunciable. Proceso que
fatalmente desemboca en «cuantitofrenia» cientifica.

Asi las cosas, este cuantitativo ‘paradigma del déficit” condiciona de tal manera la
forma de aprehender la ficcion literaria, que vela porque al Quijote no le ‘falte nada’.
También al verso greco-latino que tenia cabales todos sus pies, la métrica antigua lo
denominaba acataléctico. ;Lo es El Quijote? ;es pertinente restafar la elipsis del toponimo

inaugural cervantino positivizandolo como Villanueva de los Infantes? Decididamente no.



Propugnamos aqui un saber que no funcione como cierre y que se vuelque en los ribetes de
la enunciacién cervantina’, Gnico saber que puede funcionar en tanto que verdad. Nunca
insistiremos bastante en precisar que los enunciados no valen por si, por lo explicito, por la
anécdota en si relatada, sino por lo que la narracion destila entre los intersticios de sus
déficits laterales y literales.

Tratando de precisar rigurosamente la (supuesta) légica normativo-discusiva del
relato cervantino por antonomasia, la tradicional aprehensién del monumental Quijote
apuesta decididamente por una fiel reconstruccion que suture numérica, estadisticamente, las
«lagunas» de lo (no) dicho por Cervantes. Segin nuestros planteamientos, no deja de
advertirse cierta inadecuacion entre esa («Theoria») critica y ese «objeto» literario por ella
asi positivizado. Para nosotros, El (semblante catacrético-literario del) Quijote no puede ni
debe ser cuantificado como si de una suma de variables geogréficas, historicas, linguistico-
eruditas, etc. se tratase... Conviene destacar que este relato lleva, desde el comienzo, la
marca de una elipsis o «falta» inicial. Algo asi como su marchamo o made in Spain que hay
que descifrar.

Plantear una presuncion toponimica para incluir al topénimo de Villanueva de los
Infantes en la diégesis del relato cervantino obedece a un ideal galileo-cartesiano de leyes
universales que busca volcar los aspectos matematico-cuantitiavos de un «saber» l6gico-
positivista en un texto que no los soporta. EI Obispo de Hipona escribia: «Si enim fallor,
sum» (Si me engafio existo). El hasta ahora imperante rigor académico-positivista tiene
como Unica meta eliminar el vacio, la falta, que es, por utilizar la expresion de Lacan, el
lugar de la verdad. Parafraseando el titulo de este trabajo podemos decir que, gracias a su
elipsis inaugural, EI Quijote se con-forma como lugar de una falta que, de verdad, incita a
leer para constituirse en saber.

El caso es que cuando se aborda la ficcion literaria desde el paradigma del déficit,
so6lo se piensa en rellenar, compensar o reemplazar para suplir la(s) supuesta(s) falta(s)... Y

que mejor cosa que suturar o saturar cualquier hiancia apelando, in fine, a los célculos

! Como el susodicho comienzo de El Quijote acusa falta de significante ¢no estariamos frente a una
enunciacion sin enunciado?



matematico-estadisticos... Eso es precisamente lo que se ha venido haciendo? y lo que acaba
de hacer recientemente un equipo de sociélogos que ha pretendido restaurar, una vez mas, el
silenciado toponimo inaugural del ya proverbial comienzo del Quijote. Podemos concebir el
movimiento de differance en El Quijote, pero no podemos representarlo: es la inexorable
diseminacion del sentido lo que nos sefiala nuestra fragil impotencia para asir la infinita
riqueza del texto cervantino. Nos es posible concebir la idea del infinito, pero no nos es
posible representarlo.

Seducidos por un método cuyo «rigor descriptivo» preconiza «una exactitud en el
enunciado y una regularidad en la denominacion respecto a lo observable», ironizaba
Foucault, toda una pléyade de proceres de las letras evallan, para comenzar,
geograficamente El Quijote. Sin embargo, éste no es —ni pretende- ser un objeto acataléctico
que se pueda aprehender partiendo de una muy minuciosa observacion empirico-filolégica
socorrida por calculos cartograficos o matematicos: si quiero obtener x debo hacer y. Vicio
por la exactitud que queda fehacientemente desacreditado por Einstein: «En la medida en
que las matematicas se refieren a la realidad, no son ciertas. Y en la medida en que son
ciertas, no se refieren a la realidad». jMaxime en literatura! Pero el modelo cientifico
impone abstraer, ordenar y explicar. En el mejor de los casos, para el paradigma del déficit,
El Quijote seria poco mas que una ancilla scientiae (un servidor de la ciencia positivista). La
«indeterminacion» de Karl Popper (Post-Scriptum a la l6gica de la investigacion cientifica)
sobre la diferencia entre el comportamiento de los relojes, absolutamente predecible, y la
impredecible in-determinacion de la quimera literaria, encuentra adn resistencias. No
obstante, pensamos con Reverdy que « La poesia es el vinculo entre yo y la realidad
ausente». Y este ‘vinculo con lo ausente’ funciona en El Quijote como falta que se hace
saber. Por via de consecuencia, entre los métodos empirico-deductivos que conlleva el
positivismo-filologico-estructuralista y la ficcion propiamente dicha, existe un antagonismo
infranqueable debido a que ésta no ‘responde’, ni ante la verificacion experimental de la
«inquisicion positivista», ni ante las ecuaciones diferenciales de la base de datos.

Asi las cosas, no es de extrafiar que antes de tener en cuenta este nuevo tipo de

consideraciones, cualquier intento (deconstructivista) que se propusiese poner entredicho ese

2 Ved al respecto el interesante y documentado balance que propone Manuel Fernandez Nieto, “Mas sobre el
lugar y la patria de Don Quijote”, in A la zaga de tu huella, Homenaje al profesor Cristébal Cuevas, Tomo I,
Malaga 2005, p. 137-151.



saber positivamente acumulado durante centurias en torno a tan magna obra, produjese
sistematico rechazo por parte de cierto academicismo imperante. En nombre de la ciencia,
cualquier disconformidad literaria con el sistema preestablecido era sistematicamente
relegada y renegada. ElI manual de los dominicos tildaba de brujeria la menor peculiaridad
psicologica. Aln hoy, algunos circulos académicos legislan de una manera similar a la de
aquéllos. Se comprende la emocion de las ranas: éstas comparten con Narciso la custodia del
lago (¢Nes?) Dicho esto, seguir ‘restituyendo’ el silenciado topénimo inaugural del Quijote

en lugar de abordarlo in absentia, resulta francamente impertinente.

Mesura y desmesura de la literatura

Recordemos brevemente que eran tres las propiedades que, segun la triada
agustiniana, con-formaban lo bello. En primer lugar, el modus o mesura; en segundo, la
species o forma y, en tercer lugar, el ordo u orden. Desde la antigiiedad (clasica) se primaba
la armonia, la simetria (comensurabilidad) y la euritmia. Luego, ya en plena Edad Media, el
arte era el «recto ordenamiento de la razén» para el Aquinate. Tales propiedades,
sabiamente orquestadas, abocaban a lo sublime. Cuando en cualquier ambito, amén de lo
lingtistico o de lo literario, se echaban en falta 0 se exageraban algunas de aquellas
cualidades, se hablaba de desorden, desmesura, desconcierto, etc. Por el contrario, lo
sublime seria todo belleza, armonia, gracia, talento, orden y mesura... Por todo ello, ya
desde Longinos, lo bello tiende hacia lo sublime y emociona por su desprendimiento,
magnitud y energia... Ahora bien, y esta es nuestra tesis aqui, no se olvide que ni las
manifestaciones folklorico-medievales ni el Quijote, en tanto que directo sucesor de
aquéllas, responden a tales célculos, premisas, preceptivas o encorsetamientos dictaminados
desde el Aeropago griego o las instituciones académicas de otrora. La virtu de tales
manifestaciones artisticas no es ninguna magnitud constante ni dada positivamente de
antemano.

El hecho cierto es que las literaturas romanicas no obedecen a ningin razonamiento
cartesiano, asegurard Bacon en su obra Instauratio Magna (1620), sino a la fantasia o
imaginacion. El reverso de la verdadera creatividad artistica lo ilustra, por ejemplo, el
refinamiento de un Walter Parter, cuya «tecnologia literaria aplicada» hace que elabore
hasta el detalle mas infimo, para que nada escape al célculo o a la premeditacion, de carécter

institucional, sabiamente orquestada. Sin embargo Zola (al igual que otros tantos escritores



que trataban de aplicar sistematicamente el método de la medicina experimental en sus
novelas), lejos de convertirse en ‘cirujanos’de las letras, superd con creces dicha
inmediatez... No ocurrid asi con la ilustrada novela semiolégica de U.Eco, EI nombre de la
rosa, obra maestra, en su caso, de «literatura aplicada». La verdadera obra maestra no se

supedita a los calculos de ninguna «Theoria» a priori.

Encorsetamientos de la ficcion

Sabido es que las manifestaciones folkloricas eran todas ellas orales, colectivas,
agrafas, esencialmente inestables y cambiantes (verba volant), amigas del circunloquio y
rebeldes a cualquier método, disciplina, ordo o mesura: por eso son genuinamente
populares y no académicas. Justo al comienzo de la Vida de Santo Domingo, Gonzalo de
Berceo se expresa en romance paladino, en el cual suele el pueblo hablar con su vecino.

Tales manifestaciones folkldricas obedecian predominantemente a esa légica arcaica,
estudiada por Levy-Bruhl, que se rige por el principio de la «participacidén» colectiva y el
«mondo fianciullo» o mundo-nifio de Vico. ;Qué hace, entonces, la Institucion frente al
(supuesto) desorden de las lenguas vernaculas y la subsiguiente desmesura (colectivo-
participativa) de los imaginativos, proteiformes, y por qué no decirlo, subversivos relatos
folklérico-medievales? La respuesta parece obvia, pero no lo es. Inicia un proceso que
consiste en ir con-formandolos, uniformandolos, estructurandolos y modelizandolos hasta
hacerlos pasar por la criba formal de las preceptivas o teorias asentadas en el orden y la
mesura del método, esto es, instrumentalizarlos mediante un conjunto de reglas y de
procedimientos transportables. Los letrados de clerecia y del Renacimiento estipularan que
su aprehension/conformacion se forja a base de «reglas y reglamentos» (Hugo de San
Victor). Y es que el ordo jerarquiza todos los aspectos del mundo, y como no, también
cualquier manifestacion ética o estética . Los positivismos l6gicos coronarian luego todo ese
saber derivado de los nimeros encarnandolo en tecnologias literarias.

Ya antes, tanto Arnobio como San Agustin o San Gregorio de Nisa primero, y las
preceptivas neoclasicas después, desconsideraron sin paliativos las exuberantes y
desordenadas clausulas del hiperbdlico teatro popular (pagano); la mas primigenia y
espontanea manifestacion artistica emanada del pueblo llano. Sin contar el malestar que les
suponia la babilénica y desmesurada diversidad de lenguas, el mayor obstaculo para la

igualdad y la fraternidad humanas, segun el obispo de Hipona. jQué decir entonces de las



correspondientes manifestaciones artisticas («literarias») en lengua vernacula, obras de pura
fantasia en las que (esa «folle du logis» que es el galimatias de) la imaginacion (re)presenta
lo informe o desordenado!

Andando el tiempo, y por una curiosa reaccion frente a la tinaria positivista, algunos
artistas y escritores “vanguardistas” (cyberliteratura incluida) creen que basta con hacer
improvisacion, inharmonia y provocacién a ultranza para generar un arte que contrarreste
las horcas caudinas de un academicismo ayer imperante y anclado en un rigurosisimo bon
usage o klassische Dampfung. Se estima cada vez mas la «chatarra» y un sinfin de abalorios,
pero eso solo favorece a la chilindrina del chatarrero. Una variante méas de la

cultalatiniparla.

Tradicion y Ordo

El caso es que, muy pronto y antes de que se llegase al actual estado de cosas, la
nobleza de iglesia o de estado (Bourdieu) dispuso que el Kanon recondujese o sublimase
cualquier protuberancia, desorden o desmesura artistica... En efecto, para dicha nobleza
existe un centro de convergencia (cosmoldgico-universal, historico, estatal, académico, etc.)
con el que la ficcion literaria colinda y cohabita, retoma, ilustra y comparte (jen perfecta
sintonia!) principios e intereses. Estos planteamientos y esas analogias no son meramente
formales. Pronto, a lo que dara en Ilamarse literatura, se le “utiliza’ como pretexto ilustrativo
0 documento dependiente de una tradicion greco-romana, de una logica politico-social,
académica, etc.; nunca como ‘verdadero simulacro’ o artefacto que vitupera cualquier
economia, utilizacion o etnocentrismo. Tal es el caso del Aguila y la serpiente de L. M.
Guzman.

No es tampoco de extrafiar que, movidos por la pasion de aprehender lo que de
razonable hay en ese sublime, los detentores de la critica literaria 0 «Theoria» fuesen
sucesivamente tentados por el demonio del orden filosofico, del enciclopédico taxonémico y
el de las esquematizaciones de la semidtica cuantitativa norteamericana que todo lo quiere
definir, catalogar, estructurar (¢y des)politizar?). En el origen del esfuerzo supremo por
establecer un orden riguroso frente a la cadtica y proliferante realidad fue llevado a cabo por
el editor Zedler cuyo Universal Lexicon de 64 volimenes se proponia contener en letra
impresa todo el saber en-ciclo-pédico acumulado hasta la fecha. Fue una de las mas sonadas

tentativas positivistas, le siguieron muchas mas. Variaciones de este enciclopedismo fueron



el neokantismo, y, en nuestros dias, el neopositivismo de la gramatica del texto, fiel
heredero y continuador, junto a la pragmatica, del positivismo neo-logico del Circulo de

Viena: Reichenbach, Carnap y otros.

Cuando de legislar se trata

Sin embargo, como venimos sefialando repetidamente, cualquier intento o exceso de
celo que trate de amordazar al inmoderado, porque desmesurado y amenazador
deconstructivismo literario avant la lettre, resulta, a la postre, inconsecuente. Pero, asi como
el que no quiere la cosa, desde la norma o codigo, el legislador trataba de hacer compatible
el inconmensurable imaginario artistico con una estipulada armonia agrimensora que
abarcase lo (histdrico-)literario. Historico-literario sito, dicho sea de paso, en ese
fantasmagorico Castillo de Kafka que es para nosotros en general la «Theoria» acerca de la
literatura o ficcion en general y quijotesca en particular. El caso es que con todo un sin par
arsenal metodoldgico se impuso un ordo politico-social (y paralelamente un ordo
académico-institucional) que exigia, en justa correspondencia, un impecable discurso
artistico gobernado por el orden y el ritmo que imprimen a la clausula el periodo o equilibrio
artistico... En Inglaterra, Coleridge concibe la poesia como «las mejores palabras en el
mejor orden». Delacroix escribia: «Hay que estudiar incansablemente la técnica de nuestro
arte para no pensar en ella en los momentos de la creaciénx. Tras lo cual, los manuales al
uso proliferan a la manera del Large & Michard en Francia y del Garcia Lopez en Espafia...
Varias consideraciones surgen al respecto. Cabe preguntarse si, en ultimo o primer término,
amén de lo ya resefiado, tan sabias directrices servian, en cierto modo, de dique contra
cualquier caos, desorden, anarquia o herejia... ¢(No es siempre demasiado peligroso,
sospechaban algunos, que ex falso sequitur quodlibet? Entonces, ¢no seria mejor que el
poeta cayese en la cuenta de lo que cuenta y le dejase al critico sélo el recuento de lo (no)
dicho? La retdrica denomina zeugma a este universal sincretismo que le permite al critico
jugar tales acrobacias formales. Entre arabescos y cientismos cabe preguntarse ¢puede haber
«Theoria» de lo literario?

Como se pueden tener serias dudas acerca de si el Imaginario fantasmatico-ficcional
es exclusiva o predominantemente algo Idgico-racional o, incluso meramente simbolico, hay
que cuestionar, ante todo, si si o si no, la literatura es, a la vez, una forma (ir)regular,

(i)l6gica, (anti)discursiva. Tras lo cual no cabe por menos que preguntarse: ¢alguien se ha



interrogado alguna vez, de verdad y sin a prioris, acerca del ilégico, desmesurado o
antidiscursivo desorden poético-literario como algo emanado de lo pulsional? Sabemos que
si, pero sus detentores no son legion. Lacan marca la pauta a seguir cuando aborda el
Sinthome de Joyce. En cualquier caso ¢se pueden abarcar las quimeras o desmedidas
«patrafias» de lo ilégico-ficcional con la pura razén I6gico-matematica del positivismo fi-
lologico, semiodtico o pragmatico? ¢Hay, entonces, ciencia de lo literario 0 son meras
ilusiones de perspectiva? Y todo el problema esta ahi. ;Hay que replantearse la logica del
Paradigma (positivista) de Occidente para deconstruir la «Theoria» acumulada durante
siglos acerca de la ficcion en general y quijotesca en particular?

El cronotopo

Luego de que se dictaminara a partir del meridiano de Greenwich, podemos sefialar
un tanto rapsédicamente aqui y a titulo de ejemplo ilustrativo que, entre los innumerables
factores a tener en cuenta, sera el tiempo el que juegue un rol determinante al medir su
propio transcurrir y, last but not less, la ordenacion ritmico-periddica de la clausula
(literaria). Tenemos, entre otros precedentes, que el afio nuevo comenzaba a partir de la
Anunciacion, pero como habia variaciones de una region a otra, de un pais a otro, Charles X
decretd —« Edit de Roussillon » (1565)- que el afio se midiese (o contabilizase) a partir del
uno de enero. Todo ello sea dicho para subrayar que, no por casualidad, también a la
literatura se la mediria subsecuente y periodicamente sometiendo su ritmo a la metrica, a la
periodizacion historica y a la cronologia de los ismos... Mordazas todas ellas anti-natura.
¢Por qué? Porque, entre otras cosas, «La operacion poética consiste en una inversion y
conversion del fluir temporal; el poeta no detiene el tiempo: lo contradice y lo transfigura.
Lo mismo en un soneto barroco que en una epopeya popular o en una fabula, el tiempo pasa
de otra manera que en la historia o en lo que llamamos vida real». Mas adelante, el citado
autor reitera «una contradiccion mayor: la del tiempo lineal de la modernidad frente al
tiempo ritmico del poema». Sirvan estos desmentidos para contrarrestar la imperante l6gica
racional que durante tanto tiempo ha prevalecido: correccion linglistica del «bien decir»,

atribucion de autorias, etc.



Conmensurabilidad frente a inconmensurabilidad

Unidas en juzgar y codificar a la ficcion, la nobleza de iglesia y la nobleza de estado,
corroboradas por la «Critique des professeurs» (Thibaudet), uniran todos sus medios para
lograr que lo goliardico o lo barroco (calderoniano) lleguen a ser, incluso, un «desorden
ordenado» u ordo racional (interno) que incluye/genera leyes y formulas. Un pulcrosisimo
Kanon amordaza(rd), con arreglo al bon usage, los vocablos a las clausulas demasiado
potentes. La creacion literaria va a estar en hablar o escribir bien, a tiempo y con mesura.
iAh, pero tanto primor 0 esmero en imponer ordo 0 mesura traera consigo la desmesura,
ipor exceso de celo, se entiende! Ello es debido que, como asegura Roubaud, «un texte écrit
selon une contrainte parle de cette contrainte».jDemostrado ha de quedar!

Ese tipo de criterios conducen de manera inevitable a la basqueda de alguna unidad
de medida que permita establecer univocamente esa conmensurabilidad. Ahora bien, como
sefialan algunos economistas, lo (literariamente) conmensurable se convierte facilmente en
intercambiable y apropiable dentro del espacio econdémico. Bajo la hegemonia de lo
mediatico audiovisual y de la economia editorial y sociolégica, muchos criticos y escritores
se han ‘reciclado’ para mantenerse empleados en una época en la que la literatura y el arte
en general han perdido en relevancia lo que han ganado mediante un populismo y un
mercantilismo de los que se nutre el mercado. Asi pues, no es de extrafiar que «Los valores
estan en juego (...) La discusion de los valores es el gran debate en el fin de siglo», asi
empieza su rescate de la literatura Beatriz Sarlo. Un siglo antes, Léon Bloy arremete contra
es0s «argousins de la pensée», artifices de la «littérature industrielle» y culpables ante sus
ojos de adorar al becerro de oro y de sacrificar a la literatura en el altar de los dividendos...
Philippe Sollers habla de la «bourse des valeurs éditoriales» para designar al «giron
Gallimard».

Para Anaxagoras el «orden» del universo estaba organizado por la raz6n cosmica. Y
para Pitagoras las proporciones de los pequefios nimeros enteros significaban armonia. Es
seguro que la construccion de las piramides de Egipto exigio elaborados sistemas de
medicion. La Edad Media, que conocid la estética de los nimeros a través de Boecio,
asentaba la belleza en proporciones matematicamente calculadas. Y las Matematicas se
ocuparan del espacio y del tiempo, condicion de las figuras y los nimeros. Los parametros

de medicidon fueron pronto consubstanciales a todo proceso y a todo el Progreso (del arte)



occidental. Con el paso del tiempo, la Convencion internacional (20 de mayo de 1875) dio
lugar al BIPM: Bureau International des Poids et Mesures) y no fue un azar que por aquel
entonces, tanto el tecnicismo parnasiano (del arte por el arte) como el verismo calculador
del Naturalismo, hiciesen furor... El llamado C.G.S. (Centimetro-Gramo-Segundo) fue
adoptado por el Congreso de Electricistas de Paris en 1881. Un afio antes, en 1880, se
fabricé el Volaplk, en 1907 el Esperanto, etc. Todo lo cual parece indicar que tanto calculo
y tanta precision técnico-matematica habian rebasado la tan anhelada mesura
agustiniana...En efecto, sus repercusiones se dejaron sentir en literatura. Baste con recordar
La machine a explorer le temps (1895) de H. G. Wels. En Germinal de Zola, Etienne sélo
quiere hechos et il débutait par un historique rapide de la gréve, en affectant I'éloquence
scientifique : des faits, rien que des faits.

Por via de consecuencia, también el ordenamiento artistico-literario se sustentd y
culminé en «hechos» y mediciones. Era como si, y para no alargar demasiado la
demostracion, toda buena inteligibilidad empirica (estético-literaria u otra) tuviese que
programarse mediante planificacion (narrativa) y abrocharse a través de un recuento
numérico, clasificador y calculador. J.-A. Miller lo caicaturiza como «ideologia de la
evaluacion». Y asi es como sobrevino el peligro de caer en la mas burda cuenta y no en
cdmo se cuenta... ;para que no se contase mas de la cuenta? Peor aun, reducir la literatura a
lo que sélo se puede contar o medir, impide darse cuenta de lo que, en verdad, falta. No le
ocurrio asi a Octavio Paz cuando, en "El prisionero”, escribe El hombre esta habitado por
silencio y vacio.

Asi pues, paradoja de paradojas, para que la fabula(cion) contase (de verdad), tenia
que mesurarse. Esos embites cientistas se han cebado con El Quijote. Lo cual nos permite
seguir preguntandonos: ¢todo (arte) es mesurable o calculable? el arte (literario) y el saber
(critico) acerca de éste, también? El paso del tiempo se va encargando de sepultar
igualmente a los ddciles escritores que siguen al dictado (de los criticos) los imperativos
académicos o a los que provocan modas de relumbrén (muy rentable) facilmente previsibles,
calculables, matematizables ... De poco sirven los aplausos de corrillo cuando de verdadera

ficcién se trata.



