Los perros del paraiso: 1a ilusion edénica de Cristobal Colon

Giorgio Serra

La novela titulada Los perros del paraiso, del argentino Abel Posse, presenta el
descubrimiento del Nuevo Mundo como la busqueda personal, por parte de Colon, del Paraiso
Terrenal. Partiendo de la relaciones de los cuatro viajes (especialmente la del tercero, en la
que se localiza el Paraiso) Posse modifica la actitud del navegante hacia el mitico lugar, y
hasta ofrece una imagen alternativa del famoso almirante.

La idea del Paraiso

Cristobal Coloén cree —y no ha de sorprender— en la existencia del Paraiso Terrenal; de
hecho esta convencido de haberlo localizado. Si la identificacion del Nuevo Mundo con Asia
era una idea muy presente ya desde el principio de su hazafia, no se puede decir lo mismo
acerca del Paraiso.

Mientras surca las aguas del golfo de Paria al almirante se le ocurre reconocer los
alrededores del Edén. El clima, trds haber cruzado una zona especialmente calurosa, resulta
ahora muy suave; la vegetacion es verde y abundante; los habitantes tienen la piel clara; hay
agua dulce que penetra en alta mar, sefial de procedencia de la fuente del Paraiso Terrenal,
origen de los cuatro rios principales del mundo. Estas son las principales observaciones que
llevan Colén a su afirmacion, y pronto intenta corroborarla citando la Biblia y a varios
filosofos antiguos. La conviccion de que aquello es el Paraiso es tan grande que contradice la
cosmografia de Ptolomeo, la cual representa la Tierra esférica:

Agora vi tanta disformidad como ya dixe; y por esto me puse a tener esto del mundo, y
fallé que no era redondo en la forma qu’escriven, salvo que es de la forma de una pera
que sea toda muy redonda, salvo alli donde tiene el pe¢dn que alli tiene mas alto, o
como quien tiene una pelota muy redonda y en un lugar d’ella fuesse como una teta de
muger alli puesta, y qu’esta parte d’este pecon sea la mas alta e mas propinca al cielo,
y sea debaxo de la linea equinogial, y en esta mar Ocgéana, y en fin del Oriente, llamo
yo fin de Oriente adonde acaba toda la tierra e islas.'

Abel Posse ve esta representacion colombina como un preludio al surrealismo de las
letras hispanoamericanas. Se trata efectivamente de una imagen de gran efecto que Posse,
como se comprobard, sera capaz de profundizar en su novela.? El escritor argentino acentua la
fuerza mesidnica de Colon, ya que parece dar por sentado el hecho de que el gran navegante
saliera con el claro objetivo de volver a la “patria de Adan”. Eso es lo que pasa en Los perros
del paraiso, pero el personaje historico es mas controvertido. En efecto, en el Diario del
primer viaje, Colon pretende ser un descendiente del profeta Isaias, quién, segiin afirman las
escrituras, estaria destinado a encontrar la manera de volver al Edén. Asimismo cabe destacar
como entre sus lecturas mas relevantes aparece la Imago mundi, del abate Pierre d’Ailly, en la
que se ofrece la descripcion y supuesta localizacion del Paraiso Terrenal. Colon plantea por
primera vez el tema de la colocacion de éste ultimo al regresar de la primera expedicion:



seglin una vaga conclusion del genovés, el Paraiso estaria en algin lugar de clima templado
«en el fin de Oriente».” En 1498, cuando cree haberlo alcanzado, inunda las relaciones de
explicaciones obsesivas a su afirmacion, pero enseguida expresa dudas acerca de la
posibilidad de acceder al anhelado jardin:

Ya dixe lo que yo hallava d’este hemisperio y de la hechura, y creo que si yo passara
por debaxo de la linea equinogial, que en llegando alli en esto mas alto, que fallara
muy mayor temperangia y diversidad en las estrellas y en las aguas, no porque yo crea
que alli, adonde es el altura del extremo, sea navegable, ni <a> agua, ni que se pueda
subir all&; porque creo que alli es el Paraiso Terrenal, adonde no puede llegar nadie
salvo por voluntad divina.*

(Qué ha sido de la condicion de elegido para ingresar a la patria primigenia del
hombre? La actitud de Colon no parece tan distinta de la de un hombre comun, de profunda
devocidn, pero no un mesias destinado a cumplir tal empresa, a pesar de lo afirmado sobre la
descendencia del profeta. Hacia el final de la relacion del tercer viaje hay mas afirmaciones
contradictorias. Auspicia que las tierras con las que acaba de dar sean evangelizadas y
explotadas, en todo provecho del imperio espanol. Afirmaciones de este tipo, si realmente se
refieren a los parajes del Paraiso, poco o nada tienen que ver con la sacralidad de lo que cree
haber descubierto. Todo esto demuestra como las ideas de Colon acerca del Paraiso (y no
solo) fueran equivocas y controvertidas. Pero Abel Posse, al hablar del personaje historico, se
muestra convencido de que el almirante buscara justo el Edén, y que se sintiera explicitamente
autorizado al acceso. Ademas presenta un Coldn tan visionario como el protagonista de Los
perros del paraiso.” Quizé el personaje ficcionalizado haya terminado por afectar su vision de
la historia.

.Un Colon delirante y visionario?

Poner en duda la legitimidad de la historia oficial quizas sea el primer rasgo de la
nueva novela historica, y Los perros del paraiso presenta una imagen de Cristobal Colén muy
distinta de la del personaje conocido por la historia. Los primeros afios de la vida del genovés
son nebulosos, pero Posse los relata con mucha claridad destacando su condicion de elegido:
seria un cura quien le pasaria, ahi en Génova, la vocacion del Paraiso. Ya desde el comienzo
de la novela, por tanto, se moldea la caracterizacion del protagonista en lo que va a ser la
finalidad de su vida, mas bien que en la “verdad historica”.

La busqueda del Cathay, una nueva ruta comercial para Espafia, o una nueva patria
para los judios expulsados no son sino las razones oficiales y publicas de la empresa
colombina. El, aunque al principio no se lo confie a nadie, lleva toda su vida conociendo el
objetivo de su viaje.

Como otras veces, se sintid distante de los motivos simples —apenas imperiales,
salvacionistas o comerciales- con que otros impulsaban la empresa de Indias, fuesen
reyes, gerentes o judios amenazados de hoguera. Su soledad era grande. A nadie podia
comunicar su secretisima —inefable- mision: buscar la apertura ocednica que permitiria
el paso del iniciado a la inalcanzada -jperdida!- dimension del Paraiso Terrenal.®

Se trata de un pasaje muy representativo al respecto, ya que explicita en que medida el
deseo de regresar al Paraiso esté radicado en la mente del protagonista. El tiempo y el espacio
son vistos por ¢l como un castigo impuesto a los hombres después del pecado original. La
busqueda del Paraiso adquiere un sentido metafisico: Colon quiere pasar de la realidad a la



transrealidad, y del tiempo humano (que inevitablemente lleva a la muerte) a la eternidad. El
Edén se situa fuera del tiempo y del espacio conocido por los hombres comunes.

El gran dia llega el 4 de Agosto 1498, al descubrir el almirante lo que cree ser el
anhelado monte. La naturaleza se ofrece en todo su esplendor de clima dulcisimo, vegetacion
lujuriante, indigenas de cuerpos perfectos. Colon observa los hombres de su tripulacion que
van perdiendo los signos del pecado y tienden a sonreir, como purificados y beatificados por
el aire del Paraiso.

El momento culminante de su bisqueda coincide con el hallazgo del supuesto Arbol
de la Vida.

Por fin en el faldeo de una colina suave dieron con un claro donde prevalecian un
mistol ancho y una gigantesca, imponente, ceiba. [...] Era el Arbol. El almirante dio
una vuelta en torno al tronco y luego ordeno se acampase. Hizo colgar la hamaca de
las ramas bajas. [...] El almirante descansaba no de un penoso viaje sino de la fatiga de
siglos de moribundia. Se durmié profundamente. Habia retornado. Pero mucho mas
alla del seno de Susana Fontanarrosa. El Paraiso era el fin de la entropia, de la
degradacion, de un tiempo de humillante ser para la muerte.’

A partir de este momento Coldn se aisla cada vez mas de sus compaiieros y del mundo
en general. Le parece que los dias se vuelven més largos; siente que la misma dimension del
tiempo, la condicidon de vejez o muerte pierden sentido o incluso cesan de existir. De hecho el
almirante experimenta el retorno a la condicion que precede al pecado, la muerte y el
sufrimiento tipicos de la realidad humana. Se produce en €l la plenitud de lo inespacial y
atemporal.® Los indios, que lo miran desde el exterior, lo ven como un delirante que no
necesita drogas para enajenarse de la realidad.

En su aislamiento psicolégico Colon no se da cuenta de la conspiracion organizada por
los colonos, no satisfechos de la vida contemplativa que él habia propugnado. Ellos, como se
observard mas adelante, prefieren poseer con la violencia y sacar mds provecho de lo
necesario explotando a los indigenas. Como justamente destaca Giuseppe Bellini, Abel Posse
rescata la figura del almirante: «Reconociendo la trascendencia del Descubrimiento, Posse
exime a su autor de toda culpa en el mal de América e implicitamente enaltece su figura».’
Asi que el Colon de Los perros del paraiso termina siendo victima inocente de la empresa de
conquista, en vez que iniciador de la misma.

El regreso a la dura realidad tiene lugar cuando el almirante, ya en cadenas, es llevado,
a través de la ciudad colonial, al barco que lo va a devolver a Espafia:

En aquel humillante recorrido comprendi6 que sus congéneres civilizados nada temian
mas que ser devueltos a la armonia primordial. Que estdban demoniacamente desviado
al placer del dolor. [...] Era claro: después del breve sobresalto de las Ordenanzas,
estaban de nuevo comodos en la explotacion, las dificiles alegrias y los esfuerzos de la
decencia para imponerse entre tanta tentacion de infamia.'

El Colon de Los perros del paraiso resulta mas univoco que el personaje histérico,
porque esta representado con una personalidad bien definida ya desde el principio de la
narracion. Queda asi abolida la mayoria de los rasgos controvertidos de su vida, siendo todas
sus acciones y pensamientos orientados a la consecucion del Paraiso Terrenal. Esta mayor
comprensibilidad del personaje, junto a su derrota final y al abundante uso de la ironia en la
representacion de su vida, permiten la anulacion de la “distancia épica” de la historia. Segiin
Fernando Ainsa es ésta la principal caracteristica de la nueva novela historica. Los perros del
paraiso, con la obsesiva busqueda del Edén, la actitud grotesca y la condicidon de victima del



mal de los hombres, devuelve la imagen de un Coloén ennoblecido en su mas auténtica
humanidad."’

El Paraiso como escenario

La concepcién edénica del Nuevo Mundo propuesta por el descubridor no esta
compartida por el mundo que le rodea. Y desde luego la novela cuestiona la existencia de una
verdad absoluta, mediante la multiplicidad de los puntos de vista.'> La vision de Colédn seria
la principal, pero no la Unica posible.

Existe, en primer lugar, la de los indigenas, quienes ya habian descubierto Europa pero
habian renunciado a conquistarla, porque consideraban a los europeos hombres desdichados.
En cambio los espafioles quedaron tanto fascinados por las tierras maravillosas como avidos
de oro, perlas y de los cuerpos de las indias. Lo que los animaba era, como destaca Posse, «el
deseo de un mundo donde vigiesen otras categorias y una topografia fantastica (un accesible
més-alla con un cédigo diferente del terrenal)»."> Colén toma a los indios por angeles que van
desnudos porque todavia no conocen el pecado. Los indigenas pronto descubririan, y con
tragicas consecuencias, que aquellos blancos aparentemente desdichados no eran dioses
compasivos, sino seres muy cercanos a los temidos tzitzimines. Ellos, simbolizados por los
perros que no ladran, son como guardianes incapaces de defender el Paraiso que custodian. Su
falta de reaccion efectiva estd representada por la invasion silenciosa del asentamiento
colonial, que termina sin haber conseguido nada.'

El estilo de vida que Colén intenta imponer, basado en el libre albedrio y en la
armonia con la naturaleza y los hombres, no tiene éxito:

Después de dos semanas empezaron a sentir que sin el Mal las cosas carecian de
sentido. Se les destefiia el mundo, las horas eran naderia. En realidad el tan elogiado
Paraiso era un antimundo soso, demasiado desnudo, diurno —porque la noche ya no era
la noclllse-. Andar desnudos y sin Mal era como presentarse de frac a la fiesta que ya
acabo.

Los colonos preferiran seguir el camino de la codicia y de la violencia. Se abre un
prostibulo, se inician empresas comerciales, los indios son explotados como esclavos. Por fin
Roldéan, un soldado de Bartolomé Colon, logra imponerse como jefe del primer golpe en el
Nuevo Mundo. La Iglesia declara que los indigenas no son angeles sino salvajes primitivos,
no muy distintos de los animales, y por tanto indignos de respeto. Al fin y al cabo también
para ellos América es un paraiso, aunque en un sentido bien diferente del de Colon. Su
concepcidn del Paraiso se basa en la oportunidad de sacar provecho y placeres materiales de
las nuevas tierras.

Asimismo se encauza la destruccion de la cultura pagana de los indigenas, que va a ser
reemplazada por el monoteismo catolico. La idea de que pueda haber un tnico verdadero Dios
es de origen judio y supone la negacion de religiones distintas.'® Tampoco Colon esta exento
de este riesgo. Con un genial anacronismo, Abel Posse adelanta las ideas sobre la muerte de
Dios y el nacimiento del superhombre, elaborada por Nietzsche a finales del siglo XIX. El
lansquenete Ulrico Nietz, ain reconociendo el Paraiso Terrenal en el Nuevo Mundo, cree que
el duefio del mitico jardin ha muerto, y por tanto ya no tiene sentido seguir sus preceptos.
Mejor seria una vida sin disciplina ni fe en entidades superiores y ordenadoras, tomando como
ejemplo a los indios desnudos. Se critica asi el integrismo religioso, incluyendo el de la
Espafia catélica. Colon espera con paciencia a que el Sefior vuelva a su residencia; Nietz, al



mirar algunas ruinas indigenas, se convence de que no haya ningun Dios al que esperar.
Paradojicamente las dos visiones aceptan la vida libre y contemplativa que se intenta llevar.
Otro punto de vista es el de Bartolomé¢ de las Casas. Al contrario de Nietz, el dominico
reconoce la existencia de Dios en los signos que denotan su ausencia. De este modo, las
mismas ruinas observadas por el lansquenete, para las Casas serian sefial segura de la furia
divina.

La perspectiva de los reyes catdlicos, con respecto a la identificacion del Paraiso, es
analoga a la de los colonos. Si, de un lado, quieren averiguar si las nuevas tierras son
realmente el Edén, por otra parte les espanta que, en caso positivo, tengan que abandonar todo
bien material y proyecto de explotacion.

Pero si es cierto lo que nos comunica, todo el orden del mundo cambiara, desde ya
Roma no podra seguir siendo sede del Vaticano, sélo tendréd sentido la mistica, nadie
tendra derecho a seguir privilegiando la banalidad de las cosas terrenales...

[...] (Que significa hoy el lugar donde estuvo el Paraiso Terrenal? ;Podria el hombre
entrar en él, labrar sus tierras y explotar sus riquezas?'’

En realidad estas cuestiones atormentan a Fernando, quién, preocupado, las comenta
con el padre Talavera. Isabel comparte la interpretacion paradisiaca del Nuevo Mundo,
transmitida por el almirante.

Fernando Ainsa subraya el recurso al anacronismo para destacar los efectos de los
hechos presentes en el futuro. Abel Posse utiliza con mucha frecuencia esta estrategia.'® En lo
que se refiere a la caracterizacion del supuesto Edén, es muy interesante el acontecimiento
siguiente, que se produce mientras las carabelas cruzan el mar de los Caribes:

Son varios ya los que dicen haber visto extrafias naves iluminadas, como Pérez de
Cadiz. [...] Son grandes barcos sin velamen que transportan gran cantidad de humanos
y de cosas. [...] Una de ellas, la Rex, pas6é dejando un velo de musica feliz. Era al
atardecer y se vio nitidamente, junto a una especie de alberca con sombrillas de
colores vivos, a varios jovenes con sombrero de paja, ranchos y chaquetas blancas, de
hilo. Ellas con deliciosas capelinas con cintas de florcitas. Aperitivos con rodajas de
limén y pajitas. Misica sincopada. '’

Se adelanta una imagen contemporanea de las tierras descubiertas por Colon: la del
paraiso del turismo. Quinientos anos después, los mares y tierras encantadoras se doblegarian
a la légica consumista, para el disfrute de la gente y la codicia de los ricos. Una concepcion
similar del Paraiso Terrenal poco tiene en comin con la mistica de Colon, y sin embargo
resulta hoy perfectamente normal. Se trata de un anacronismo de fuerte carga profética.

Abel Posse no se limita a releer la historia de la empresa colombina e intenta sacar a la
luz como ésta haya influido profundamente en la época presente. También éste es un rasgo
muy presente en la nueva novela histdrica: la vision critica del pasado permite remontar al
nacimiento de la conciencia nacional, aunque haga falta destacar hechos negativos.*’

La vision de Paraiso como tierra de saqueo, de la que ya se ha hablado, se concreta en
la creacion de las empresas multinacionales, que operan la violacion del lugar sagrado. Posse
denuncia asi un despojo que continfla ain hoy, a veces enmascarado por proyectos
civilizadores, pero siempre dirigido por el culto al dios Dinero.'

Los representantes financieros y los hombres de empresa pudieron impulsar el espiritu
de creacion nublado por la delicia paradisiaca y el consecuente dejarse estar. [...] Los
estudios de marketing fueron minuciosos. [...] Hasta hubo una industria del paseo



colectivo (el pirata Cook desplazaria a los iberos también en este negocio). Los dioses,
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huacas y piramides se transformaron en piezas de museo o en sitios de excursion.

La interpretacion edénica del Nuevo Mundo, propuesta por Cristobal Coldn,
desencadena una serie de concepciones distintas del mismo. La connotacion paradisiaca de
América es relativa a la idea que cada uno tiene del lugar biblico, a como la realidad se ofrece
a los recién llegados, y a los intereses concretos.
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