Los grupos sociales en la cuentistica de Daniel Sueiro
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Gonzalo Sobejano sefiala que “lo que distingue mas hondamente a los novelistas
sociales, cualquiera que sea la categoria artistica alcanzada por cada uno, es un invencible
proposito de veracidad testimonial, el empefio de no incurrir en falseamiento alguno acerca
del estado de su pueblo”. En efecto, la narrativa espafiola de posguerra, tanto en su
modalidad de novela como en la de cuento, se convierte en una cronica del presente lo mas
ajustada posible a la realidad de un aqui y ahora, y el “novelista realista - en palabras de
Andrés Amords- es un observador y un testigo, pero también un historiador social, de las
distintas Tespeciest que pueblan nuestro mundo™. La preocupaciéon por la verdad es
perceptible en la necesidad de estos autores de narrar hechos actuales e inmediatos.
Veracidad, exactitud y fidelidad se identifican desde un principio con la realidad exterior; y el
nivel de conocimiento mas elemental de esta realidad es aquel ante el cual el observador no
necesitara hacer ningun esfuerzo por captarlo; nos referimos a los grupos sociales que
conforman el nticleo de su creacion.

El novelista y cuentista Daniel Sueiro (1931- 1986), miembro de la tendencia social-
realista de la Generacion del medio siglo, es un ejemplo ilustrativo de lo expuesto
anteriormente. Los cuentos de sus tres primeros libros de relatos® ofrecen una vision
testimonial de la realidad actual que ha vivido el autor, y describen los limites vivenciales y
existenciales de sus personajes. Igual que otros escritores de su generacion, Daniel Sueiro se
plante6 hurgar en el cuerpo social del pais para denunciar y criticar aquellas situaciones y
aquellos comportamientos abusivos de la vida espafiola de posguerra y, como ha declarado él,
“elaborar la realidad, enriqueciéndola con referencias a cosas o hechos que han sucedido,

ocurren y siempre amenazan con repetirse”™.

Lo que intentamos entresacar en este trabajo son las caracteristicas generales de los
grupos humanos que pueblan los cuentos de Daniel Sueiro, destacando las limitaciones de sus
circunstancias vitales diarias. El andlisis consiste, pues, en ver la vida de todos los dias de
estos grupos sociales en los tres espacios vividos cotidianamente: la casa, el trabajo y la calle,
subrayando sus costumbres, modos de vida y las relaciones que existen entre sus miembros.

En los cuentos de Daniel Sueiro, podemos distinguir a dos grupos humanos afincados
en dos espacios geograficos distintos: el primero, en el &mbito urbano y el segundo, en el
rural. Sin embargo, el autor se inclina casi siempre por reflejar la sociedad contempordnea en
la ciudad, con preferencia por Madrid como bardmetro del vivir cotidiano que retratan
muchos de sus cuentos. Los grupos sociales se hayan representados en muy diversa medida en
el corpus de cuentos analizados, pero la clase media, el proletariado, por una parte; y la
poblacion rural, por otra, son los grupos mas retratados; en tanto que las clases altas o



burguesas estan esporadicamente presentes. Enrique Martin Lopez sefala que “la clase obrera
y nueva clase media son los protagonistas centrales de la era de Franco, en buena medida (...)
son producto de los procesos sociales, econdmicos y tecnoldgicos acaecidos durante este
periodo™. En efecto, la situacion miserable en la que se encontraba gran parte del pueblo
espafiol durante la posguerra y la evolucion que ha conocido el pais encuentran su mejor eco
en las clases media y baja fueron el punto de interés de muchos cuentistas de la Generacion
del medio siglo como Ignacio Aldecoa.

La determinacion social del individuo de clase media, como lo hemos sefialado antes,
y que dada por varios signos exteriores que conforman su vida, como la vivienda, el vestuario,
el trabajo y las costumbres y modos de vida. El prototipo femenino y masculino de clase
media, apenas marcados con rasgos propios, presentan, no obstante, algunas peculiaridades.
Generalmente, la mujer de clase media, que presenta Daniel Sueiro a través de sus cuentos, es
de mediana edad que ejerce de madre, se ocupa de las labores de casa’, y, ocasionalmente, se
trata de una simple funcionaria que se siente sola, frustrada, con falta de tiempo para cuidar a
los hijos y con problemas de comunicacion con el propio marido, como la protagonista de La
entrevista, y cuya preocupacion es brillar en el trato social como el personaje, como el
personaje Charito en el cuento Hora punta. El prototipo masculino de clase media es un
individuo casado en cuyo perfil el trabajo es un elemento indispensable y la manutencion de
los hijos es una problematica diaria. Este prototipo lo podemos ver en el personaje principal
de La indemnizacion, casado con muchos hijos, que espera con ansiedad cobrar la
indemnizacion por su hijo atropellado por un coche para resolver algunos de sus problemas
economicos. Entre los signos sociales mas destacados de este grupo se encuentra el atuendo,
que se caracteriza por la total ignorancia de las modas, y la vivienda, que suele ser pequeiia,
humilde y con pocos objetos decorativos:

Salio luego a la salita de estar-recibidor (La casa era nueva, aunque
estaba situada en las afueras, del Ministerio de la vivienda, por fin la
habia conseguido, después de tantos anos), con la camisa limpia y
arreglada, y le echo un vistazo a al tresillo (estrenado hacia quince
dias), al aparador, la mesa plegable y lo demas. (El Hincha que en paz
descanse, pag. 98)

La institucion familiar, célula basica del orden social, se caracteriza por el gran
namero de hijos’, en cuyo seno surge el padre como figura dominante. La madre, por su parte,
se caracteriza por su religiosidad®, al contrario del hombre en el que el escepticismo religioso
era habitual; y por su resistencia a las condiciones econdmicas adversas, pero, sobre todo, por
su total dedicacion al servicio de la familia:

Estaba la madre, de la cocina al comedor, nerviosa del comedor a la
cocina, esperando al que faltaba para que a todos aquellos se les
pasara el enfado y cenaran en paz. (Tres historias navidenas, pdg. 361)

La alegria y la felicidad parecen bienes inalcanzables, ya que estan asociadas a su
condicién socio-econdmica en la que sobresale la necesidad y, en muchas ocasiones, la
miseria; por eso, las relaciones entre sus miembros derivan con frecuencia de estas
condiciones, y, muy a menudo, se caracterizan por la rutina y la falta de comunicacion,
aunque con un fuerte sentido de amor no declarado:



Entro en la habitacion ruidosamente, porque ahora no quiero pasar
inadvertido. Les saludo en voz alta, | hola! pues aun les quiero, y
quiero que ellos sean también libres. Estan tan lejos que tardan un
buen rato de volverse para mirarme. (Una bocanada de aire, pag. 398)

Sus modos de vida muestran, como particularidad, un nivel cultural escaso de los
padres, que contrasta con el de los hijos, que, en algunos casos, demuestran una actitud
rebelde, no sdlo contra la mentalidad e ideales de los padres, sino en la infraccion del orden
establecido, como el personaje de Mi asiento en el tranvia, que rehusa ofrecer su asiento a
otros viajeros que lo necesitan mas, o los jovenes de Cambio de rasante, que transgreden las
normas de circulacidon, poniendo en peligro su vida y la de los demdas conductores. Pero
ademads, rasgos caracteristicos de este grupo social son las reuniones y veladas familiares
alrededor de la television, como principal medio de distraccion. Estas reuniones suelen ser
silenciosas, incluso en las comidas o cenas, lo que confirma la falta de comunicacion,
sefialada mas arriba, entre los miembros de la familia. La celebracion de fiestas nacionales o
religiosas suele ser el reflejo de su miserable vida y de su opresion ambiental:

No habia arbol de Navidad en aquel cuarto ni velas encendidas sobre
aquella mesa ... pero mas raro aun era aquel silencio, la ausencia del
bullicio y de la musica y las canciones que cabria esperar dentro de
una casa en una noche como aquélla. (Tres historias navidenas, pags.
360-361)

Las posibilidades de cambio de condicion en el seno de este grupo social suelen ser
escasas, y la ilusion para cambiar o mejorar su situacion econdmica nos la presenta Daniel
Sueiro en el cuento Algun dia nos tocara a nosotros, en el que la loteria y los juegos de azar
constituyen un importante recurso al cual acuden los individuos de este grupo y de otras
clases menos favorecidas para mejorar su suerte econdmica cuando no pueden conseguirlo
con el trabajo:

Todo el mundo tiene esta ilusion, y es muy humano, ;no? y es que es la
unica manera de poder salir adelante... otra no hay. (Algun dia nos
tocara a nosotros, pag. 369)

El trabajo es un importante factor de determinacion de la condicion social. La clase
media es un grupo heterogéneo, representado por una amplia gama social de funcionarios de
escalas bajas, subalternos, guardias civiles, pequefios propietarios, pero, entre sus miembros,
resulta muy habitual, en los cuentos de Daniel Sueiro, el oficio de funcionario publico y de la
administracion (Mi asiento en el tranvia, Hora punta, Algun dia nos tocara nosotros, la
entrevista). Aparte de estos miembros, hay que considerar a una elite intelectual que vive en
condiciones muy dispares, pero aquejada como los primeros por las necesidades cotidianas de
la existencia. Una muestra de estos intelectuales nos la ofrece el autor en el cuento A/ fondo
del pozo donde el personaje principal, un periodista, acude al ministerio, junto con otros
compaieros de la profesion, para cobrar la pequefia cantidad de sus colaboraciones, que gasta
al llegar la noche. Los personajes de clase media suelen desempenar oficios que no les gustan,
les atenazan y no les dan para vivir y mantener a su familia:

Trabajo sin entusiasmo, pero trabajo. Gano lo menos que se puede
ganar, lo que me pagan. (Mi asiento en el tranvia, pag. 185)



El trabajo poco remunerado de este grupo social repercute en las relaciones entre sus
miembros , que se caracterizan por ser conflictivas entre superiores y funcionarios cuando
¢stos se sienten aprovechados o maltratados, y desembocan en relaciones de odio y
resentimiento entre los mismos empleados cuando se sospecha a alguno de adulacion a los
jefes:

A los comparieros, Garcia no les hacia gracia, no solo por la situacion
privilegiada en que parecia encontrarse en cuanto a don Jenaro, sino
por otras razones. (hora punta, pag. 192)

El proletariado urbano esta representado con cierta amplitud en el corpus de cuentos
analizados. El prototipo masculino proletarios se adecua al perfil del hombre trabajador y mal
pagado. El femenino, por su parte, aunque menos frecuente que la figura masculina, responde
al de la mujer trabajadora, y con frecuencia casada y con muchos. Los miembros de este
grupo son seres aplastados por las circunstancias sociales, y entre los cuales la miseria y el
hambre y un nivel cultural escaso o nulo son habituales:

Si a estos les preguntan asi, de repente, qué dia es, qué ahora, cuanto
tiempo hace que estan sentados, donde queda la calle tal o cual... o
quiénes son, muchos no sabrian a ciencia cierta qué responder de
momento. (El ruedo, pag. 207)

Ademas, caracteristicas de este grupo son la vulgaridad, la degradacion, la rutina y el
aburrimiento; pero lo que les une a todos es la absoluta falta de ilusiones y de esperanza:

Cuando llego a Madrid, Felipe tenia otras aspiraciones, pero encontro
aquel empleo y se dijo "con esta base podré buscar una cosa mejor"
pero no busco nada. (Felipe, el marciano, pag. 31)

En la determinaciéon de los signos externos, Daniel Sueiro, casi siempre, presenta la
vestimenta del proletariado como indicio del oficio que ocupa, pero en todos los casos se trata
de un tipo de vestimenta que indica su estrechez econdomica. El mundo del proletariado esta
representado por un abigarrado muestrario de camareros de bares y restaurantes (Hay que
cerrar Horacio, Ultimo viaje en un tren nocturno), albafiiles (La cansera, Las siestas),
conserjes (Hora punta, El Hincha, que en paz descanse), criadas y dependientas (E! gas, Felis
domesticus), vendedores de loteria y tabaco (La entrevista, Algun dia nos tocara a nosotros),
empleados y aprendices de talleres (Viaje en bicicleta, Una bocanada de aire). Las
condiciones de trabajo se caracterizan por ser deplorables y con sueldos escaso, por lo que
algunos estan obligados al pluriempleo, como el protagonista de El Hincha, que en paz
descanse, sin cobertura econdmica en caso de falta de trabajo (E/ ruedo), y con jornadas
laborales de hasta 12 horas, incluso en domingo:

Todos trabajaban con ganas en lo de los chalets nuevos, porque iban
por horas, no a sueldo fijo. Se les veia moverse durante todo el dia
desde las siete de la mariana hasta las ocho de la tarde, ya casi de
noche. (Las siestas, pag.164)

Algunos miembros de esta clase son emigrantes que han huido a la ciudad de la
situacion de paro, o bien en busca de un trabajo mejor remunerado y mejores expectativas de
futuro. Al lado de estos grupos sociales, aparecen pululando por el ambiente urbano algunos



estudiantes (Hora punta, Para artista de cine), pero sobre todo un grupo de marginados sin
oficio conocido, cuya presencia en los cuentos se produce con alguna frecuencia, representado
por unos seres pardsitos que matan su tiempo en los bares o en paseos por las calles de la
ciudad (El plano, San Antonio, el guindero), artistas de poca monta (La carpa), y otros
personajes dedicados a actividades ilegales: falsificadores de bebidas, ladrones de
combustible (Gasolina o el dia en que mataron al camarero), y traficantes de droga (Gomas o
algo mejor que un frasco de champu).

En el ambiente urbano, el espacio en que se mueve la poblacion fuera de su trabajo o
de sus casas es también un indicador de su situaciéon economica tal como se ilustra en el
cuento Hora punta:

En el quiosco que hay en medio de la glorieta (...) entra la gente que no
quiere engariar ya mas, los oficinistas, los pintores, las secretarias de
los jefecillos, los militares de poca graduacion, los sefioritos rebotados
de Serrano, los quinielistas, los obreros especializados, los
desgraciados de la clase media... pero en la glorieta hay también un
par de tabernas antiguas, sucias, desgarradas, y un local moderno algo
escondido, bastante oscuro, muy dudoso. (Hora punta, pag. 197)

Los bares y cafeterias parecen ser el lugar de reunion de estos habitantes para
relacionarse unos con otros. De esta forma se da una perfecta estratificaciéon de los sitios
destinados a consumir el café y el aperitivo diario, desde la vértice de la pirdmide social hasta
los lugares frecuentados por la clase media y los grupos menos favorecidos.

La poblacion del ambiente rural de los cuentos de Daniel Sueiro difiere notablemente,
en sus modos de vida, de los grupos de poblacion urbanos. El hombre parece ser la autoridad
indiscutible en el seno de la familia y en todo lo que se refiere a los asuntos que atafien a la
vida comunitaria del pueblo; mientras que el papel de la mujer resulta menos importante en lo
que se refiere a la actividad publica. La funcion de ésta parece ser la de vivir a la sombra del
hombre, ddndole el apoyo necesario y cuidando de los hijos:

Las mujeres, que habian sacado de sus casas -camas, armarios,
jergones de paja, de lana, de borra sillas, platos-... todo lo que, en
prevision de que ocurriera lo peor, no querian perder, miraban
silenciosamente y con las manos recogidas sobre la cintura el trabajo
de los hombres. (El eucalipto, pag. 61)

La familia se caracteriza por el gran niamero de hijos y, en sus modos de vida, el
trabajo en el campo de los padres, si no también de los hijos, es un elemento indispensable en
su vida diaria, como en La rebusca donde en varias familias, al igual que en la del personaje-
narrador, padres e hijos se dedican a recoger lo que sobra de las cosechas. Este trabajo duro se
realiza, a veces, en condiciones climatologicas muy duras:

Su jornada ha concluido y ahora empieza la nuestra. Trabajamos
durante todo el dia: ellos desde medianoche hasta mediodia, nosotros
desde mediodia hasta medianoche. Ellos se retiran cuando ya no
pueden aguantar el sol sobre el espinazo, nosotros lo aguantamos. (La
rebusca, pag. 14)



La falta de ambicidon que caracteriza a muchos personajes de este grupo social parece
depender, como se ilustra en los cuentos E/ eucalipto y El disparo, de su mentalidad fatalista,
y su fidelidad a los dogmas religiosos, pero sobre todo de su nivel cultural muy bajo:

Aqui nadie sabe, ni siquiera los nifios, donde esta el Sur, ni el Oeste, ni
el Sur, ni el Este... (El eucalipto, pag. 56)

La imagen que nos ofrece Daniel Sueiro de la poblacion rural es la de una gente
simple y preocupada por pequefios problemas de existencia diaria, como las dificultades de su
humilde trabajo, en La rebusca, la inquietud que invade a toda una aldea por la tala del
gigante arbol que amenaza sus casas, en E/ eucalipto, o el impacto que causa en el vecindario
la muerte del maestro en El maestro. Esta poblacion rural goza de un fuerte sentimiento de
solidaridad que contrasta con el egoismo de la ciudad. Su vida transcurre sin grandes
complejidades en la que la casa constituye la reminiscencia familiar e intima mas valiosa y
entranable, tal como lo ilustra el cuento El eucalipto.

Asi, pues, hemos podido ver que éstos grupos, que centran el interés de Daniel Sueiro,
presentan la estampa engafiosa de una Espana feliz. Sus personajes estdn preocupados, en su
mayor parte, por los problemas personales de todos los dias, desvalidos, humildes, que
asumen su estrechez econdmica como a otra carga de la vida, dificil de soportar a la que hay
que afadir su impotencia ante otras condiciones humanas y vitales. El autor no busca una
auténtica reconstruccion historica de la sociedad espafiola de entonces, sino que pretendia dar
una réplica directa de las condiciones generales de la vida de aquella época, tal como €l las
interpretaba. Su interpretacion adquiere, pues, un neto sentido de compromiso moral con la
sociedad a la que se dirige.

Notas:

' SOBEJANO, Gonzalo: Novela espaiiola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido),
Madrid, Prensa Espafiola, 1975, 2%.ed. pag. 307.

2AMOROS, Andrés: Introduccion a la novela contemporanea, Madrid, Catedra, 1985, pag.
27.

*Daniel Sueiro publico cinco libros de relatos: La rebusca y otras desgracias, Barcelona ,
Rocas, 1958; Toda la semana, Barcelona, Rocas, col. Leolpoldo Alas, 1964; los
conspiradores, Madrid, Taurus, 1964; El cuidado de las manos, Madrid, Eds. Del Centro,
1974 y Servicio de navaja, Madrid, Sedmay, 1977. Citamos por la edicion de Cuentos
completos, Madrid, Alianza, 1988, prologo por Dario Villanueva.

* En SALADRIGAS, Roberto: "Monologo con Daniel Sueiro", Destino, num. 1704, 1970,
pag. 71.

"MARTIN LOPEZ, Enrique: "La sociedad", en José Andrés (coord.): Historia general de
Esparia y América. La época de Franco, Madrid, Rialp, 1992, vol. XIX, pag. 271.

%El nuevo Estado, segun consta en el Fuero del trabajo, favoreci6 a la dedicacion de la mujer a
las atenciones del hogar y la crianza y educacion de los hijos.

’El régimen franquista concedié desde el principio una gran importancia y respeto por la
familia. Las leyes del 1 que agosto y del 13 de diciembre de 1941 enaltecian y
subvencionaban las familias nimeros.

*En una encuesta del informe FOESA (1970, pag. 445), reproducido en Historia general de
Espaiia y América. La época de Franco, pag. 252, se afirma la mayor religiosidad de las
amas de casa, cuya suma de practicantes mas fervientes alcanza al 77%.
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