La descripcién: huérfana literaria

Julia Elena Rial

En pos de la descripcion.

Descubro una mujer que vuelca su intimidad con impetu creador ante impresiones
fugitivas: “Ocultas tras el pliegue mas negro de la noche,/ debajo del rosal mas florido del
alba,/ tras el bucle méas rubio de la tarde/ las tenebrosas larvas/ de piedra crecen, crecen...
(Agostini.1988. Pag.169) Dice Delmira Agostini en “En tus 0jos”, poema que integra “Los
calices vacios”. Son estas imagenes, fugaces y distintas, que cada poeta crea en afan de su
propia trascendencia las que me han movido a la tarea de buscar un camino reivindicativo
para escribir una exégesis sobre la descripcion.

Despertar interés intrinseco en la propia descripcion es un duelo literario ya que se trata
de un contexto verbal que debe ser breve, interesante, artistico, figurativo, pictérico y bien
escrito. Tal vez por eso las recetas literarias le dedican pocos espacios 'y Gerard Genette la
devallGa en “Fronteras del relato” llamandola *“esclava de la narracion”, ain cuando la
considera una subsidiaria indispensable en cualquier género discursivo.

Se acumulan en los manuales de literatura definiciones y clasificaciones. De vez en
cuando un taller literario dedica algin previo para deshojar, silaba tras silaba, los
sertanejos eriales donde Graciliano Ramos escenifica “Vidas Secas” o las verbosas
descripciones, de un barroco esplendido, de Alejo Carpentier, ya sea para devaluar el
neomanierismo latinoamericano o analizar friamente los “sememas y morfemas” que en
Los pasos perdidos hablan de “El camino del rio , con sus magnolias enanas, y la verja
enrevesada en garabatos, al estilo de Nueva Orledns” (Carpentier.1976. Pag. 23). Pero
dificilmente los expertos en estudiar las estructuras narrativas se percataran de que entre el
universo teldrico del trépico descrito en Los Pasos perdidos se siente el latido del
pensamiento artistico moderno; el escritor cubano desarrolla  un hibrido descriptivo de
simbolismo multiple, mdsica, arte, mitos, que concuerda con conceptos que él mismo ha
manifestado sobre la novela al decir: “Todos los estadios de la civilizacion, conocidos por
el hombre, a lo largo de su historia, pueden contemplarse, en plano de contemporaneidad,
en el continente americano.” (Carpentier. 1976. Pag. 16).

No hubo ciencia literaria que ensefiara a Milton, ya ciego, las sombrias e infernales
descripciones del “Paraiso Perdido”. El escritor, cuyas ideas revolucionarias lo llevaron a
ser castigado por la restauracion Monarquica, se dejo guiar, tal vez, por las vicisitudes de su
vida para dejarnos los doce libros de los Paraisos, entre cuyas descripciones las del infierno
y los combates de los angeles vibran en sombrios y tenebrosos lenguajes y contrastan con



las de cielos luminosos y festivos en las que Dios, el Verbo Divino y el hijo son personas
distintas; extraordinarias pinturas verbales coincidentes con el pensamiento audaz del
escritor, quien con una postura neoarriana consideraba que Cristo y Dios eran dos personas
diferentes.

Nadie méas que un gen creador pudo haber inspirado las bucélicas escenas de “Campos

de Castilla” en las que Antonio Machado vuelca en vivificadores cuadros poéticos las
transformaciones que el tiempo impone a las zonas campesinas de su region espafiola.
Paisajes que no deben ser vistos con la conciencia turistica de quien lee sobre sembradios
de papa o vendimias anuales. Ante las descripciones de Machado el lector debe cambiar
de piel, sufrir una misteriosa transformacién que lo lleve a participar de las bellezas
distantes, de paisajes a veces ajenos a su sensibilidad, adentrarse en el medio que dio origen
a la obra poética. En estos autores describir no es un aparte sino la parte que expresa
significaciones, de tradicion afectiva en Machado y audaces conceptos literarios y
religiosos en Milton.
El lector de descripciones, como el antrop6logo, tiene que convertirse en lector
participante de otras culturas; siempre encontrard descripciones que escapan a escuelas
estético-literarias establecidas. ¢Cémo comprender y valorar lo descrito? Aqui esta es
problema. De lo literal a lo figurado se presenta un abanico de diferentes matices estéticos
e ideologicos que se esconden en tematicas roméanticas, realistas, abstractas, en el dibujo
verbal, o en expresiones eclécticas.

El rastro de la palabra

En el Diccionario Latino-Espafiol de Blanquez Fraile descriptio-onis tiene un valor
seméantico muy amplio: es copia, dibujo, asecho, descripcion de lugares, costumbres,
ambientes, caracteres. La literatura greco latina nos ofrece un extenso panorama de sus
usos, bajo el nombre de hipotiposis era considerada una figura de pensamiento, no extrafia
entonces que Virgilio encerrara el significado de la guerra entre griegos y troyanos en la
descripcién de infinitud mitica de la tempestad que desencadenan los dioses contra Troya.

Las viejas preceptivas de Aristoteles y Dionisio de Halicarnaso no hacen alusion a la
descripcion. Entre las paginas de su Arte Poética Boileau ignora su existencia. Sin
embargo no hay poema, narracion, drama o articulo periodistico en cuyo interior no se
perciba la intencion animica, aunque sea en forma de breves instantaneas, de crear una
operacion retdrica donde las imagenes valgan menos por si mismas que por la significacion
que aportan, datos que sirven para enraizar la ficcion con la realidad. En las descripciones
que de la Silla de Caracas, de Los Valles de Aragua, del Chimborazo o de la Sabana de
Bogota hace el cronista brasilefio Miguel Maria Lisboa en 1853, muestra el asombro ante
el paisaje inesperado, y el entusiasmo al describir los adelantos modernos en haciendas
azucareras del centro venezolano.

Ya en nuestros dias Wellek mantiene una posicion tradicional al considerar la
descripcién como el marco escénico del relato “Un determinante global, el medio ambiente
entendido como causacion fisica o social.” (Wellek. 1985. Pag. 266). Apenas trece lineas
le merece a Roland Barthes, a pesar de servirse de ella para escribir sus famosos articulos
sobre la moda, el fantasma, el cuerpo plural y tantas especulaciones que mas de una vez nos
hemos deleitado leyendo. Tal vez todos ellos la consideran anodina, alli no pasa nada. Pero
en la descripcion hay que buscar los objetos marcados, los que atrapan al lector, los que lo
hacen abandonar el territorio literario para dejarse llevar por ensofiaciones que forman parte



del placer de la lectura. El lector critico deberd intentar hacer suyo el sentido de colores,
sonidos, perfumes y analogias que el secreto de toda descripcion esconde entre los rincones
de su lenguaje. Es en funcion de estas marcas que la critica puede trabajar, sin establecer
un esquema semiotico rigido del cual resultarian paginas de impecable escritura, pero de la
descripcién sélo quedarian huesos para exhumar. ;Coémo no ir mas alla de las palabras
cuando Enrique Vila-Matas refiere en Viaje Vertical la emocion que desencadena en
Mayol la inmensidad del Océano Atlantico, cuya coélera identifica el personaje con su
estado espiritual actual al “ Ver las olas avanzar hacia la orilla con malévolos destellos y
alzarse mas y mas, relucientes como si fueran de vidrio, tensas como cobras, abrian las
fauces y se quedaban quietas...” (Vila-Matas. 2001. Pag75).

No rechazo la pretension de una critica con caracteristicas de ciencia, es interesante en
su justa medida, cuando no olvida que la palabra describe y expresa pensamientos, que los
pensamientos crean nuevas palabras y que el lenguaje es mucho méas que superficie textual.
De ahi lo dificil que seria encarcelar las descripciones en preceptivas reglamentadas,
cuando se trata de un recurso literario que expresa concepciones de vida, visiones del
mundo, donde el simbolismo de la palabra esta condicionado al ojo que ve, a la mano que
dirige el que piensa, o a la mirada introspectiva que dicta el “ojo que no ve”, como la de
Homero cuando describe un mundo teogoénico visualizado desde la profundidad de sus
tinieblas, con los recuerdos que le habian dejado aedos, rapsodas y diakeustas.

La palabra del descriptor va mas alla de lo que abarca la mirada humana, resiste al
tiempo y a la materia caduca; crea una atmosfera para ubicar una situacion donde los
caracteres, los ambientes, los juegos, las luchas y hasta los suefios estan enunciados en la
retorica descriptiva. Asi transforma el hombre con la palabra un mundo que no lo satisface,
evade la realidad para que las cosas se asemejen a ella pero no sean ella misma.

Observar-Descubrir- Expresar

Para describir hay que observar; contemplar para descubrir; hurgar para conocer. Ver
nos proporciona la primera impresion sensorial que ofrece la imagen, pero cada persona la
percibe de manera diferente. Observamos el Bolivar de mirada hieratica que pintd Gil de
Castro en 1828 y nos resulta increible que sea el mismo, agotado y enfermo, que retrato
José Maria Espinosa unos meses después. La descripcion, lienzo del relato, puede ser
deformada segin como el pintor o escritor visualice, comprenda y modele sus imagenes.

Si hiciéramos un estudio de descripciones de mujeres literarias encontrariamos las
depredadas de Onetti en Juntacadaveres que parecen haberle sido sustraidas a Lautrec:”
Nelly con cejas amarillas dibujadas cada mafiana para hacerlas coincidir con el desinterés o
la imbecilidad.” (Onetti.1980.P4g.7). Otras veces las veremos estilizadas como la Claudia,
de Clave para un amor, al estilo Mary Quant de “Talle recto, flexible...con ojos redondos,
muy serios, con nariz leve.” (Bioy.1991.Pag19) En ella volco Bioy Casares su estilo de
lenguaje corriente, elegante y preciso con el que describe los espiritus cuyo equilibrio ideal
conforman el lineamiento social de sus personajes. Las descripciones distan de un escritor a
otro y seran reprimidas las mujeres de Joyce y grotescas las del miségino Roberto Arlt.

Todo artista es un gran observador, cuenta Dali que a los seis afios vio ciertas hojas de
arbustos animadas por un movimiento independiente, jera un insecto! La revelacion del
mimetismo fue el germen de sus imagenes paranoicas que cristalizarian, afios més tarde, en
el surrealismo pictorico. Descubrir es, tal vez, una de las actitudes méas fascinantes de la
vida. Cada escritor renueva el mundo circundante de acuerdo con su contexto cultural al



cual le da vida con el lenguaje. Al vitalizar los objetos convertidos en palabras se funden
descubrimiento y subjetividad.

Aunque se descubra lo ya nombrado, lo sugerido, las cosas se ven desde diferentes
perspectivas, el mismo objeto, paisaje, personaje, ciudad ya descrita muestra
simultaneamente dos o mas tiempos distintos aunque en él se lean ecos de textos
anteriores, la repeticion puede ser valorada desde visiones, realidades y simbologias
diferentes. He aqui un aspecto interesante de la descripcion: las diversidades culturales que
se pueden encerrar en un mismo objeto narrativo.

No podriamos imaginar que Vicente Gerbasi escribié el poema La Luciérnaga
pensando solo en los colores del luminoso coledptero, seria sacrificar su significacion
poética en un afan de comprensién univoca y objetiva. Tampoco me dejaria llevar por la
cruel aventura de despresar en silabas su misterio descriptivo, encarcelaria una
significacion de infinitos en un modelo afixiante. Debemos aceptar la descripcién como un
universo subjetivo que se oxigena cuando cada lector la descubre, entonces nos parecera
tensa, axioldgica, desesperada, tierna, pura o inesperada, porque el escritor describe algo de
su yo profundo enmascarado en personas, paisajes, interiores, ropajes, adornos y tantas
cosas que fluyen del lenguaje, con lo que aprehende y atrapa al lector.

Cuando Flaubert en carta a su madre le cuenta que en Napoles todas las mujeres tienen
flores en el pelo y aires de zorras, le quiere dar a entender que Napoles no es solo la ciudad
del Pausilipo y el Vesubio sino también la disoluta y voluptuosa corruptora de Italia. Unos
afios antes Fray Servando Teresa de Mier describe a Napoles como un pueblo parecido al
de indios “Porque tiene el pueblo el mismo color. Especialmente son morenas y feas las
mujeres.”( Fray Servando.1994. P4g.125) La descripcion, algunas veces, irrespeta la
separacion de poderes artisticos, invade los predios, en este caso sociales, en otros los
tradicionales de la musica, la pintura. A mediados del siglo XIX Baudelaire vislumbraba
esa interferencia en todas las artes cuando dijo en una conferencia sobre El arte filosofico:

Se debe a una fatalidad de las decadencias el que hoy cada arte manifieste el deseo de usurpar el
arte vecino, y que los pintores introduzcan gamas musicales en la pintura, los escultores colores en
la escultura, los literatos medios plasticos en la literatura, y otros artistas de los que vamos a
ocuparnos hoy, una suerte de filosofia enciclopédica en el arte plastico mismo. (Baudelaire. 1999.
Pag. 399).

En las descripciones las palabras suplantan lo visual y se convierten en lenguaje
pictorico; es en ese sincretismo que encierra lo escrito donde estableceremos criterios de
valor, si se despierta interés por el tema, si se logran bien las estructuras alegoricas, hasta
ddnde nos lleva la ensofiacion evocadora. A pesar de las ideas de Baudelaire considero que
la descripcidn es un aspecto literario al cual se le limitaria su sentido estético si solamente
lo leyéramos como contexto literario. Las decripciones pueden ser vehiculos historicos, de
creencias, de modas, de ideas de cambios culturales. No cabe en ella la separaciéon de
poderes al estilo Montesquieu, es en funcion de su cosmopolitismo artistico que se ha
enriquecido este recurso que tan poco trabaja la critica literaria.

La descripcién puede ser poco de poco, pero suficiente para que con lo expresado surja
un observador curioso, un descubridor proteico. La imagen visual y mental se convertira en
luz, color, tamafio, en voz humana, en el quién y donde del relato, por eso es insustituible
en la praxis literaria.



Amor. Necrofilia. Cotidianidad. Estética

Siento un goce al releer parrafos ya trajinados para sumergirme en la nostalgia, el amor,
la muerte, lo cotidiano y en el lenguaje en si mismo. Intuimos el sentido de las palabras, las
poseemos Yy pretendemos explicarlas. Pero no nos detenemos aqui porque nos embriaga el
zumo que destila el lenguaje para celebrar su encuentro con el amor, ya sea el erotismo con
que Rafael Cadenas describe a una amada en Los cuadernos del destierro:

“Sélo tu misma en el acto. Extendida, carnosa, himeda. Un temblor sin lapso. Sin equivoco.
Torbellino en torno de la flor de blando terciopelo, acorazonada, que nace del clima de tus piernas
como un grito nocturno.” (Cadenas 2001. Pag. 41).

O también el amor teldrico que desentrafiamos del poema Aldeana de Cesar Vallejo,
amor que se transforma en somatizacion del problema indigena, carne viva que aflora en
retérica modernista cuando dice en este primer poema de Los Heraldos negros publicado,
en el diario La Reforma de Trujillo ( posiblemente en 1915):

“De codos yo en el muro,/ cuando triunfa en el alma el tinte oscuro/ y el viento reza en los ramajes
yertos/ llantos de quena, timidos, inciertos,/suspiro una congoja/ al ver que en la penumbra gualda y
roja/ llora un tragico azul de idilios muertos.”(Vallejo.1988. Pag. 41)

Si el amor es sustancia vital, la muerte surge con descripciones de exclusiones elitescas
en la Edad Media, cuando solo los nobles y clérigos sofiaban con los angeles en medio de
los delirios mortuorios o al estilo Jorge Manrique quien en la Coplas a la muerte de su
Padre atenua las debilidades para poner en evidencia sus cualidades morales, porque las
riquezas Y titulos de nobleza eran efimeros, cuando todavia, en Espafa, las huellas del
medioevo prevalecian sobre las fuertes rafagas del renacimiento europeo.

El romanticismo aleman habla del amor-muerte; creadores ain adolescentes dejaron a la
literatura un movimiento de gran trascendencia para la poesia universal, jovenes que,
negados y calumniados por la sociedad se vieron forzados al suicidio, a la soledad y a la
locura, entre ellos se destaca Novalis cuyos versos se yerguen como refugio de conflictos
religiosos. En Himnos a la noche evoca el deseo de construir un mundo aleman ideal,
fenestrando el existente, pero sin la fuerza real para hacerlo: “Como una reina de la
naturaleza terrenal, convoca todas las potencias a infinitas metamorfosis, ata y desata
innumerables lazos y envuelve toda cosa con la aureola de su divina imagen...” (Novalis.
1965. Pagl9).

La imagen de la cotidianidad se arraiga en algunos poemas y narraciones, tal vez para
asir lo que se nos escapa de las manos. Lo cotidiano saborea el jugo amargo de la opresién
cuando la funcién de un simbolo como el quetzal inspir6 a Ernesto Cardenal esta
descripciéon tan breve como significativa: “El quetzal canta su bello canto territorial,
inmovil, no lo ves, mimetiza la luz; con el cielo nublado su plumaje es de color de hojas
con bruma. (Cardenal. 1973. P4g.).

La literatura carece de nacionalidad para expresar el diario acontecer, el exilio politico
inspird a Antonio Machado Noviembre de 1913, verdadera pintura bucdlica de una vida
que, para el poeta, se renueva 0 perece. Es increible que en tan pocos versos se pueda
expresar la esencialidad de la tierra y la temporalidad de los cambios culturales. La lectura
de este poema se puede asociar, en un acto de critica rebelde, con El Sembrador de Van
Gogh; puede ser que tendencias similares obraron en los dos artistas y produjeron dos
fendmenos descriptivos, uno literario y el otro pictérico. A pesar de que ambos tienen
diferentes orientaciones sensoriales, en los dos sembradores la imaginacion y la ideologia



estan expresadas en dimensiones de la experiencia vivida que cada artista descubrid en si
mismo.

Por ultimo hablaremos del rasgo estético que caracteriza a algunos poetas y escritores,
voy a referirme a las posiciones de José Marti y Vicente Huidobro en relacion al concepto
poético expresado a través de descripciones. Marti envolvié sus poemas con la idea de
libertad que signé todos los actos de su vida: “La época es libre, séalo el verso, ya que en
toda espera la buena obra libre vale mas que la esclava”. De esta manera liberd a los
versos de cargas retdricas y escribidé poemas cuyas descripciones abogan por depurarlas de
tradiciones y estridencias romanticas para acercarse a que el poema sea: “Una espada
reluciente que deja en los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo.
(Marti. 1967. P4g. 35.) El poeta puntualiza su itinerario estético el cual se entrecruza con el
acicate del pensamiento libertario expresado, muchas veces, en descripciones endecasilabas
como la de Contra el verso retdrico y ornado: “Contra el verso retérico y ornado/ el verso
natural. Aca un torrente/ aqui una piedra seca, alli un dorado/ pajaro, que en las ramas
verdes brilla...Asi ha de ser la noble poesia/ asi como la vida: estrella y gozne. (Marti, 1952.
Pag. 133.)

Las descripciones en los poemas martianos son resultado del tiempo y circunstancias en
que le toco vivir. Con el premodernismo que envuelve su sujeto lirico, tratando de romper
los elementos del romanticismo, al distanciarse de su tono poético, Marti logra
descripciones cuyos significados resultan novedosos por lo insélito de su desolada ternura,
balbuceos de habla pueril con los que logra llegar al alma de su hijo a quien le dedica
Ismaelillo.: “Sus ojos parecen/ estrellas negras/ jVuelan, brillan / palpitan, relampaguean...
(Marti. 1952. Pag. 53.) La elaboracion artistica martiana, siete afios antes de que Dario
convulsionara el mundo poético con Azul, llena lineas sinestésicas que sin fijarlo en una
tendencia unica lo acercan a Baudelaire y Rimbaud, una nueva conciencia de la
elaboracion del lenguaje, elementos que en las descripciones desdoblan sus referencias con
el uso de arcaismos, neologismos y cubanismos, expresion del rico caudal de su experiencia
y conocimiento.

Como novedosa vanguardia latinoamericana fue rotulada la poesia del chileno
Vicente Huidobro; en Arte poética consigna su concepto sobre el verso al decir: “Por qué
cantais la rosa, ¢ Oh poetas! / Hacedla florecer en el poema./ S6lo para nosotros/ viven
todas las cosas bajo el sol.../El poeta es un pequefio Dios.( Huidobro 1976. Pag. 219.) De su
taumaturgia creacionista fluye la unidad madura, fruto de la evolucion de las ideas que el
mundo de finales del siglo XIX le proporcionaba, entre las controversias politicas de la
guerra del Pacifico y sus relaciones con artistas de la vanguardia europea. Cuando
Huidobro describe lleva el lenguaje a su esencia, aspira llegar a la almendra de la palabra, a
su gen original porque “Las cosas se fatigan... y un poco de muerte tiembla en los rincones.
(Huidobro, 1976. Pag. 220.) La descripcion afirma en Marti y Huidobro su sitio de
privilegio en la estética de la poesia.

Y para terminar volveré al pasado, al arkhe, el que a pesar de su antigliedad esta siempre
vigente, alli esta Parménides, padre de la retérica quien en su poema Fenomenoldgico sin
hablarnos de la descripcién la utiliza con fines ontologicos. Se puede pensar que dejo
abierta una brecha ancestral para que alguien continle este trabajo de descubrir ideas,
hibridez de estilos emanados de rasgos medievales, clasicos, romanticos, barrocos,
simbolistas o de vanguardia, de los que pueden resultar diferentes montajes verbales, cuyo
magnetismo dependera del arbitrio de quien los acufie y de la captacion intuitiva de quien
los lea. La imaginacion le impone fantasmas a la mirada por eso el critico tendrd que



suponer, inferir e inevitablemente recrear. La empresa es apasionante, nada menos que
interrogar a objetos vetustos, nuevos, cotidianos, efimeros, esenciales e insignificantes a
quienes el escritor ha elevado a rango literario. La descripcion verbal de lo no verbal es una
ilusion policromica, polifonica e ideoldgica que descubre la pluralidad de un mundo
apariencial. Se trata de succionar la savia del lenguaje que alimenta ese pequefio espacio de
artificio donde el hombre somete y encarna retazos de caducidad en afan de permanencia.
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