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Em EIl naranjo (FUENTES, C. 1993), Carlos Fuentes nos transmite a idéia da
historia universal como um palimpsesto, no qual as mais diferentes culturas
marcaram a sua presenca, registraram a sua propria historia a partir de uma
perspectiva sempre particular. Assim, o que lemos hoje sdo na verdade méascaras
por tras da quais se escondem 0s inumeros rostos que se perderam, que foram
indefinidamente apagados, relegados ao esquecimento, espaco onde permanecem
como sobreviventes, na esperanca de um dia serem resgatados. Neste sentido,
todo texto histérico transforma-se num simulacro do original, a0 mesmo tempo
em que coloca o leitor diante de um desafio: traduzir as multiplas imagens, que
foram refletindo-se mutuamente com o passar do tempo, ocultas pelas entrelinhas,
invisiveis por tras de cada linha.

O escritor, leitor da cultura e da histéria hispano-americanas, deve, pois,
penetrar no siléncio, ouvir as palavras que foram caladas, dar-lhes voz, traduzindo
por meio da ficcdo o vazio que se estabeleceu entre 0 mito e a realidade, entre o
mundo primitivo, baseado na tradicdo oral, e 0 mundo contemporéaneo, espaco-
tempo do registro escrito e da verdade historica. Através deste procedimento,
Fuentes busca dar sentido a uma historia fragmentada e esquecida, marcada pela
mistura de racas e culturas, as quais o autor luta por traduzir, utilizando-se do
poder criador da palavra como principal instrumento, tentando encontrar no
passado as respostas para o presente.

Assim, a “critica da cultura” (FUENTES, C. 1992, p. 12), tdo reivindicada pelo
escritor mexicano, acaba por converter-se num processo de tradugdo, por meio do
qual o autor atravessa a linguagem unidimensional caracteristica de nossa
civilizacdo, bem como o conceito de histéria que Ihe serve de base, qual seja, a
idéia de tempo linear e homogéneo, cendrio da acdo de um progresso infinito que
transforma suas ruinas em siléncio.

1.1. “El naranjo” e a Metéfora da Ruptura do Cantaro

Em alguns de seus estudos sobre a linguagem, especialmente o artigo “Sobre
lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres” de 1916, e o conhecido
prologo as traducdes de Baudelaire, “La tarea del traductor”, 1921, Walter
Benjamin expde suas idéias sobre a origem divina das linguas e seu resgate
através do efeito purificador da traducdo. Antes da caida da torre de Babel, havia



somente a linguagem de Adao, que entdo fragmentou-se numa multiplicidade de
linguas, passando a definir o fim Gltimo de toda a traducéo: a restauracdo daquela
linguagem adamica.

Fragmentos de uma lingua superior, todas as linguas sdo imperfeitas, e é nesta
incompletude que séo capazes de dialogar entre si, ou ainda, € descansando nesta
caracteristica comum que umas falam sobre as outras, possibilitando que a tarefa
da traducéo se realize. Esta revela-se assim em toda a sua ambivaléncia, pois ao
mesmo tempo que evidencia a imperfeicdo como o elemento de unidade de todas
as linguas, as confronta em suas profundas diferencas, envolvendo-as em sua
alteridade. A imagem da ruptura do cantaro nos aproxima deste carater
ambivalente da traducéo:

Assim como os multiplos fragmentos de um céntaro quebrado ndo sdo iguais mas sim
correspondentes, da mesma maneira a traducdo ndo deve tentar assemelhar-se ao sentido
do original, mas aproximar-se amorosamente em cada uma de suas partes, da forma da
expressdo do original a fim de torné-los reconheciveis como fragmentos de um vaso ou
fragmentos de uma lingua superior (BENJAMIN, W. 1994, p. 293).

Na verdade, a diferenca entre as linguas se centra, mais do que no entendido, no
modo de entender, na forma de pensar as palavras, ponto exatamente no qual elas
se complementam e revelam a sua imperfeicdo, num processo que oscila entre a
distdncia e a proximidade, o qual deve ser preservado pela traducdo, a fim de
despertar 0 eco da lingua universal, marcada pela unidade da compreenséo
humana; segundo um exemplo do préprio Benjamin:

Nas palavras Brot e pain, o entendido é sem divida idéntico, mas o modo de entender
ndo o é. Somente pela forma de pensar constituem estas palavras algo diferente para um
alemdo e para um francés (...) De modo que a forma de entender estes dois vocabulos é
contradit6ria, mas se complementa nas duas linguas dais quais procedem (BENJAMIN.
W. 1994, p. 289).

A imagem da ruptura do vasos provém da mistica de Isaac Luria e testemunha a
profunda relagdo entre historia e exilio. Segundo este rabino, o dia da criagdo
marca a passagem do predominio da plenitude divina, de um espa¢o ocupado pelo
inominavel, ao inicio de uma era de caos que identifica-se com o surgimento do
mundo, e com ele da histéria, com a desordem original, da qual faz parte a
desintegracdo da unidade lingiistica; desta ruptura de todas as coisas surge a
necessidade da traducdo, coincidente assim, com o0 nascimento da historia
(GAGNEBIN, 1993, p. 31-32).

Nesse sentido € que Walter Benjamin afirma que através da traducdo, a histéria
irrompe com toda a sua violéncia e arbitrariedade, ao mesmo tempo em que
atualiza o instante da criacdo, levando-nos a recordar a ordem original que a
precedeu, ou ainda, que como as diferentes linguas, somos fragmentos de um todo
superior a n6s mesmos, redimindo-nos assim da imperfeicdo a qual fomos
impostos.

Como podemos observar, o conceito benjaminiano de histéria enquanto
catéastrofe, marcada pela divisdo e ruptura, esta implicito em seus estudos ao redor
da traducdo. Assim, ao contrario da concep¢do de histéria linear e da idéia de
progresso que a acompanha, Benjamin nos fala do instante messianico, de um
tempo saturado de “agoras” (BENJAMIN, W. 1985, p. 229-30), cuja tensao entre
os diversos fragmentos de multiplos espagos-tempos faz explodir o “continuum”
da historia que se revela como mera aparéncia. Ao lado desta, a cultura emerge
em sua incomensurabilidade, no abismo de suas diferencas, em seus despojos que,



ainda que silenciados, permanecem em constante tensdo, restos de um tempo de
harmonia e plenitude, memdria e promessa de uma cultura superior que o ato de
tradugdo evidencia. A conhecida frase de Benjamin: “Nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse um monumento da barbarie” (BENJAMIN,
W. 1985, p. 225) parece expressar na medida certa a profundidade de sua
abordagem cultural, sintetizando o que tentamos aclarar acima.

A partir dos conceitos de histéria e de traducdo desenvolvidos por Walter
Benjamin, Homi Bhabha nos brindarda com os seus estudos sobre a cultura
migrante do “entre-lugar” (BHABHA, 1998, p. 308), fruto da temporalidade n&o-
sincrbnica das culturas nacionais e global, que abre um espaco cultural, nas
palavras deste autor, um “terceiro espaco” (BHABHA, 1998, p. 300), no qual as
diferencas sdo negociadas ou traduzidas.

O processo de globalizacdo que vém intensificando-se na modernidade tardia
coloca em questdio muitos dos conceitos que até entdo nos pareciam
inquestiondveis, entre eles, o de “identidade cultural”. Podemos afirmar que as
migracdes iniciadas a partir da Segunda Guerra Mundial estdo entre os principais
fatores responsaveis por este fendmeno. Seja por razGes de ordem econdémica ou
politica, 0 movimento de pessoas da periferia em direcdo aos grandes centros
hegemonicos torna-se cada vez mais freqiente. Em busca de uma melhor
qualidade de vida, ou ainda, de condi¢cGes mais dignas de sobrevivéncia, uma
enorme massa informe e andnima deixa a sua terra natal e passa a estabelecer-se
em meio a culturas, cujos habitos e costumes lhes sdo desconhecidos e estranhos.
De um modo geral, esta experiéncia de um profundo deslocamento, leva o
imigrante a fazer algumas opcOes: muitas vezes apega-se as suas raizes e
tradi¢es, como forma de néo perder o total reconhecimento de si mesmo, outras,
consciente de que dificilmente retornard definitivamente ao seu pais de origem,
luta por integrar-se a esta nova cultura, assimilando seus paradigmas e valores,
num fendmeno que resultard, como muitos acreditam, no desaparecimento da
identidade. No entanto, existe ainda uma terceira possibilidade: a da Traducdo
(HALL, S. 2001, p. 77-89).

Estamos, pois, diante de formacdes identitarias intervalares, que sem deixar de
perder o vinculo com as suas tradi¢fes, mantém-se abertas para o que podemos
denominar, aludindo a um vocabulario especifico as teorias de traducdo, de a
“cultura de chegada”. Uma abertura que resultard num espaco de negociacao entre
0 que foram, 0 que s&o e 0 que serdo, num cruzamento constante entre diferentes
tempos e lugares, para além dos limites das fronteiras nacionais ou de identidades
locais. Vivendo na travessia entre 0 “eu” e 0 *“outro”, as pessoas pertencentes a
estas culturas hibridas renunciaram a esperanca de um dia resgatar qualquer tipo
de pureza cultural “perdida”, ainda que esta perda desperte, servindo-nos aqui do
vocabulario benjaminiano, um sentimento de imperfeicdo e o desejo de plenitude,
que certamente esta por tras deste impulso de traducdo cultural, eminentemente
ambivalente.

Unidos como os dois lados de um mesma moeda, observaremos que oS
conceitos de traducdo e historia/cultura estardo representados na narrativa de
Fuentes através da imagem da arvore “el naranjo”. Em sua caracteristica
ambivaléncia, esta imagem ao mesmo tempo em que aparece relacionada a vida,
luz, aroma agradavel e memdria, também estd associada & morte, sombra,
putrefacdo, esquecimento. Como a dupla face de Jano, “el naranjo” simboliza a



alteridade que emerge no momento da traducdo e que nos remete ao carater
incompleto da criacdo. Seguindo os rastros do messianismo histérico de
Benjamin, vemos que esta arvore ¢ como a metafora de uma monada que abrevia
no tempo do “agora” a histéria de toda a humanidade.

De fato, a imagem da laranjeira percorre todos os espacgos-tempos vinculados a
esta narrativa, seja ele a Espanha em suas lutas contra Roma, nos primordios de
sua formacdo, a América do descobrimento, ou ainda a América contemporanea,
numa travessia de fronteiras que desconstréi o tempo linear em busca de um
passado como tempo heterogéneo e pleno.

Retomando a figura benjaminiana da ruptura dos cantaros, podemos também
comparé-la com a imagem de uma arvore, cujos galhos nunca sao iguais entre si,
mas se correspondem como partes de um todo. E assim que El naranjo se
converte numa metafora que representa a busca do autor pelo sentido da histéria
hispano-americana, o qual tenta alcancar ao centrar-se, ndo no entendido, mas na
forma de entender das diferentes culturas que contribuiram para a sua construcao.
Podemos dizer que através de sua narrativa, Carlos Fuentes luta por traduzir os
maltiplos ramos desta arvore genealOgica; tarefa da qual acabard por emergir o
carater incompleto de todas as linguas e culturas, bem como a aparéncia de sua
suposta unidade. Assim, tal como no momento da traducdo, o desejo de perfeicéo
transparecera como pano de fundo de cada uma das culturas em questdo; desejo
que se revelard ao confrontarem-se enquanto alteridades, em suas
incomensuraveis diferencas, e que se realizard por meio do poder da palavra
criadora. Como tal, a ficcdo de Fuentes também se revelara ambivalente: ao
confrontar as culturas em sua alteridade permitira que as imperfeicBes inerentes a
cada uma se desvelem, ao mesmo tempo em que despertard, em sua virtual
completude, o eco de wuma cultura superior, ponto de convergéncia
progressivamente perdida com a criacdo do mundo e o advento da historia.

Como em Benjamin, aqui também faz-se presente a importancia da memoria,
para que jamais esquecamos que somos filhos da desordem, do caos, e que se
gueremos recuperar a unidade, devemos resgatar a experiéncia que perdemos em
nome do progresso, cuja sociedade industrial, mecanica, uniforme e repetitiva,
transformou-nos em seres autdomatos (LOWY, M. 1989, p. 101). Rememorar
como forma de combate em favor das geragdes vencidas, vitimas do progresso,
tempestade que nos afastou do “paraiso perdido” (LOWY, 1989, p. 102).

1.2. Procedimentos Narrativos em torno da Imagem da “Laranjeira”

A busca da traducgéo cultural que Fuentes empreende em torno da imagem da
“laranjeira” ultrapassa questdes de ordem historica e encontra sua base na esfera
ontoldgica, ou seja, na consciéncia da incompletude, da falta e da imperfei¢do do
ser. Somente a confrontacdo com o “outro”, quando progressivamente nos
distanciamos de ndés mesmos, € capaz de revelar-nos enquanto seres
fragmentados, cindidos, exilados, quando entdo fomos expulsos do Jardim do
Eden pelo advento da historia e o conseqiiente estabelecimento do caos e da
catastrofe (LOWY, 1989, p. 108). Nesse sentido, a traducéo acaba por dissolver
toda a aparéncia de unidade, seja ela referente ao homem ou a histéria da qual é
sujeito, e reproduzindo a relacdo entre o original e a lingua estrangeira, a cultura



propria se transforma numa cultura alheia a si mesma para s6 assim poder
expressar com o0 maximo de fidelidade a alteridade.

Talvez esta sensacdo de vazio que intuimos, mas ndo sabemos bem denominar
esteja sintetizada pela perspectiva da morte. E ela que nos da a dimensdo da
finitude e da vulnerabilidade humana, j& que em cada uma de nossas histérias
sabemos como e quando nascemos, mas nosso fim jamais nos sera revelado,
deixando em aberto o como e o0 quando, convertendo-as em narrativas
incompletas. Somente por meio da ficcdo poderemos preenché-las, transforma-las
num todo pleno de sentido e vislumbréa-las em seu inicio, meio e fim. Carlos
Fuentes confirma esta possibilidade da invencdo quando encontra na morte o
grande Mecenas da escritura, como declara numa entrevista:

Quando ja passamos da metade da vida, acredito que devemos ver o rosto da morte
para poder comecar a escrever seriamente (...) A morte é o grande Mecenas, a morte é 0
maior anjo da escritura. Alguém deve escrever porque ndo vai viver mais. (The Paris
Rewiew, 1996, p. 137)

Ou seja, a morte em sua ambivaléncia, fere e possibilita a cura, ja que
patrocina, protege, enfim permite que a arte se manifeste e atue sobre 0s vazios e
as lacunas, que ela mesma imprime em cada um de nos.

Também Wolfgang Iser, em sua antropologia literaria (ISER, W. 1996),
encontra na perspectiva da morte a necessidade de ficcdo presente em todos 0s
seres humanos. Segundo o autor, ao realizar ludicamente a duplicidade intrinseca
ao homem, dando forma a sua alteridade e fragmentacéo, a literatura nos ajuda a
lidar com a nossa prépria mortalidade, nos permite conquistar a infinitude que nos
faz esquecer o fim. Iser evoca assim o fundamento antropologico da literatura ja
encontrado nas Mil e uma noites: contar/escrever historias para ndo morrer
(SCHWAB, 1999, p. 44-5). Como seres eminentemente descentrados que somos,
imersos num estado entre a “autopreservacdo” e a “autotransgressao” (ISER, W.
1999, p. 44-5), estamos sempre em busca de um centro regulador, capaz de
revelar-nos integralmente, além de nossas dualidades, ambiglidades e
contradi¢des. A literatura surge aqui como um espago-tempo de auto-exploracéo
no qual podemos vivenciar as mais diferentes possibilidades, expandindo os
limites de nossa finitude, numa experiéncia que sé o “como se” (ISER, W. 1996,
p. 24-6) ficcional pode proporcionar-nos.

Tal experiéncia, por sua vez, se concretiza através da interacdo entre o ficticio e
0 imaginario. Segundo Iser, o fato de se estar apontando para algo, ou seja, 0
ficticio, ndo é suficiente para configura-lo, sendo pois necessario imagina-lo.
Assim, o0 primeiro, a0 mesmo tempo em que compele o imaginério a assumir
forma, serve-lhe como meio para a sua manifestacdo. Vejamos como este
processo se realiza nas palavras deste tedrico:

O ficticio tem de ativar o imaginario, uma vez que a realizacdo de intencBes requer atos
de imaginacdo (imaginings). A imaginacdo, como se sabe ndo é um potencial auto-
ativavel (...) A intencionalidade ndo pode produzir por si mesmo aquilo que tem em mira.
Tal produgdo sé ocorre quando o imaginério é estimulado e com isso ativado (ISER, W.
1999, p. 70).

Na obra de Fuentes, podemos identificar o ficticio com o desejo de realizar a
critica da cultura, freqlientemente expresso em muitos de seus ensaios. Esta
intencdo, por sua vez, se manifesta sob a forma de traducdo da histéria hispano-
americana tal como a apresenta a historiografia ocidental, num movimento de
translacdo que parte de uma linguagem unidimensional e monologica em diregéo a



uma linguagem dialdgica, a Unica capaz de dar conta daquela cultura em toda a
sua multiplicidade e pluralidade. O ficticio assim configurado dard lugar a um
imaginario especifico que, em relagdo a obra em estudo, encontra-se sintetizado
pela metafora da “laranjeira” (em espanhol “el naranjo™), de cujas flores brancas
nascera seu fruto, a laranja, 0 que nos remete a idéia da pureza original, perdida
em meio a fragmentacdo da linguagem adamica numa multiplicidade de linguas,
quando do advento da histdria.

Como vimos em Benjamin, do esforco da traducdo emerge a recordacdo desta
perda, e com ela, a evidéncia de nossa incompletude, cujo vazio serd aqui
preenchido pela criacéo literaria, recuperando a experiéncia da narracao propria a
idade de ouro, a um passado pré-histérico, reino da harmonia e da compreensao
humana. Nesse sentido, Benjamin, Iser e Fuentes encontram-se no resgate do
homem-narrador, que pleno de experiéncias reconhece na magia do contar uma
forma de imortalidade; como afirma o escritor mexicano: “... a historia ndo
terminou porque ndo terminamos de contar histdrias. Enquanto haja vida, havera
narrativa. Havera narravida” (FUENTES, C. 1999, p. 04).

Retornando a teoria iseriana, existe ainda um terceiro elemento, que como
veremos, é fundamental na construcdo da narrativa de Fuentes, qual seja, 0 jogo,
estrutura reguladora que emerge da interacdo entre o ficticio e o imaginario
(ISER, W. 1999, p. 107-115). Iser identifica basicamente dois tipos de jogo: o
“jogo livre” e 0 “jogo instrumental”, que se manifestam na transgressao prépria do
discurso ficcional. Deste modo, enguanto o primeiro revela sua irrefreavel
tendéncia na travessia de fronteiras, o outro, de carater mais pragmatico, a revela
em seu apego a realidades descartadas, invalidadas, ja que ultrapassadas pela
ficcdo. Neste movimento oscilatério, ambos acabam por complementar-se,
impedindo, por um lado, que o “jogo livre” se desligue totalmente daquilo que
ultrapassou, e por outro, que o0 “jogo instrumental” realize seu objetivo de
fechamento, de concluséo, de forma que nesta diferenca entre mundo referencial e
mundo ficcional, uma nova realidade possa emergir, ou ainda, algo que exceda a
referencialidade (ISER, W. 1999, p. 138). Nas palavras deste tedrico: “O ‘jogo
livre’ tem de se processar, portanto, contra qualquer finalizagdo, ao passo que o
‘jogo instrumental’ combate o adiamento de sua propria conclusdo” (ISER, W.
1999, p. 108).

Observaremos que também na narrativa de Fuentes, o imaginario sintetizado na
imagem da laranjeira serd construido basicamente a partir do jogo entre ficcéo e
histéria, o primeiro representando aqui o “jogo livre” da cria¢do, enquanto o
segundo, 0 “jogo instrumental” e seu apego a referencialidade.

Se retomamos a questdo da identidade, hoje tdo discutida pela teoria social,
podemos afirmar que a oscilacdo acima referida pode ser também representada
pelo movimento de vaivém entre tradicdo e traducéo, pois en El naranjo, tal como
em suas obras anteriores, 0 escritor mexicano buscara no passado os fragmentos
que possam complementar e dar sentido ao homem cindido da modernidade
tardia. Assim, em seu esfor¢o de traducédo cultural, o autor partird do discurso da
historiografia, e ao atravessar as fronteiras impostas por seus conceitos absolutos,
buscarda uma nova versdo para a historia hispano-americana, libertando-a da
perspectiva ocidental a qual foi confinada.

O século XVI é marcado pelo que convencionou-se chamar de o
“descobrimento da América”, que por sua vez, resultara no encontro entre duas



culturas de mentalidades diferentes, inaugurando na civilizacdo ocidental um
sentido de alteridade que a Europa, em sua homogeneizacdo, jamais havia
experimentado com tanta intensidade. Diferenca esta que implicava na realizagao
de dois tipos de pratica discursiva, através dos quais estas culturas registravam
suas memdrias: uma baseada na tradi¢do escrita e alfabética, a outra na tradicdo
oral. Para o mundo europeu, e por extensdo para a historiografia ocidental, o
primeiro tipo de registro era o uUnico legitimo, de forma que uma numerosa
producdo discursiva da América pré-colombiana, e com ela toda uma memdria
caracterizada pela transmissdo oral, foi praticamente desprezada e esquecida
(MIGNOLO, 1993, p.531).

Tal fato implicou numa idéia que foi crucial na construcdo do sentido deste
continente, ou seja, de que o mundo indigena nao possuia historia, sé inaugurada
com a chegada do homem branco. Este, senhor da histéria, detinha o saber, e com
ele o poder de determinar o que deveria ser lembrado e o que deveria ser
destinado ao esquecimento, eternizando o passado e assegurando o seu dominio
sobre o futuro. Sera a partir destas constatacdes, que 0s escritores hispano-
americanos passardo a assumir para si mesmos o desafio de inserir a literatura
num projeto que é também politico, ou seja, de recuperar por meio da criagdo
literaria um passado relegado a obscuridade, num esforgo de compreender melhor
o0 presente e de dar forma a um futuro a cada dia mais incerto.

Podemos afirmar que a obra de Carlos Fuentes € um dos exemplos mais
representativos do éxito deste projeto. Partindo dos registros da historiografia
ocidental, este escritor empreende um trabalho de desconstrucdo da memdria
européia, revelando-a como uma das versdes da realidade, ou seja, como mais um
artificio responsavel e necessario a expansdo das nagdes imperialistas. Tal
desconstrucao, por sua vez, se dd como parte de um empenho de traducao cultural,
que coloca lado a lado as fontes européias e indigenas como fragmentos de um
todo, de uma cultura superior caracterizada pela perfeita interacdo entre o Norte e
o Sul, num movimento oscilatério entre “jogo livre” e “jogo instrumental”, entre
ficcdo e historia, esquecimento e memoria, sonho e realidade, culminando na
emergéncia de um novo imaginario que excedera o mundo referencial.

Nesse sentido € que a imagem da “laranjeira” como pureza original se
desdobrard em simbolo da plena integracdo entre 0 mundo europeu e 0 mundo
pré-colombiano, ou ainda, entre o continente norte-americano € o continente
hispano-americano. O confronto com o “outro” realizado por meio da traducéo,
nos revela a incompletude de cada uma destas culturas ao mesmo tempo em que
nos traz & memdria a possibilidade e o desejo de perfeicdo, uma era anterior a
cisdo dos homens e de suas linguas, quando entdo viviam em total harmonia.

O vaivém entre “jogo livre” e “jogo instrumental” realiza-se como parte de um
processo de “desterritorializacdo” de cada um dos termos que marca a diferenca
entre 0 “eu” e o “outro”, os quais deslocados de seu contexto, perdem o seu
sentido vulgar, e sdo ressemantizados ao serem inseridos em novas relagdes.

Podemos afirmar que isto é exatamente 0 que ocorre quanto a oposicao entre
ficcdo e mundo referencial, que em sua permanente afirmacdo e negacdo mutuas,
cria um vazio, o “entre-lugar” da diferenca caracteristico da traducdo. Mais uma
vez, a imagem da “laranjeira” sintetizara esta desterritorializacéo, ja que pouco se
sabe de sua origem, supondo-a como originaria da Asia, de onde percorreu o
mundo até estabelecer-se em solo europeu e mais tarde no continente americano,



unindo oriente e ocidente, atravessando fronteiras e ganhando, em diferentes
culturas, diferentes significacoes.

Em El naranjo, Fuentes reproduz esta trajetdria, localizando-a no espaco-tempo
da utopia renascentista, participando da descoberta da América, da épica marcada
pela violéncia da conquista e da posterior contra-conquista, com a busca da
autonomia da cultura hispano-americana, da qual esta obra participa.

A desterritorializacdo manifestada por meio do “jogo livre” culminard num
permanente processo de intertextualidade, de cuja estrutura emerge a memoria
cultural (ISER, W. 1999, p. 175). Segundo Iser, a leitura € o Unico meio de termos
acesso a cultura, dado o seu carater de continua emergéncia (ISER, W. 1999, p.
153); sua origem est4, ndo no “dado”, mas nas transformagdes do que nos é
“dado”, o que a caracteriza como um fenémeno fluido sobre o qual ndo temos
dominio. Por outro lado, ela funciona como um mecanismo instituido pela
humanidade para converter a entropia em informacdo, assegurando a
sobrevivéncia (ISER, W. 1999, p. 156). Somos levados entdo a remetermo-nos
mais uma vez a consciéncia da morte e ao sentido de incompletude e de falta que
ela nos imprime, criando um hiato de informacGes, que sé a ficcdo é capaz de
preencher, ou ainda, de traduzir. A traducdo do “vazio”, das lacunas, representa
um esfor¢co por reunir nossos fragmentos num todo compreensivel, buscando dar
um sentido ao passado a fim de compreender o presente, escapando
definitivamente da ameaga da entropia.

Apoiando-nos no conceito de histéria benjaminiano (BENJAMIN, W. 1985),
podemos afirmar que a ficgdo enquanto tradugdo permite ao homem atualizar os
estilhacos do passado no instante messianico da leitura, redimindo-o de suas
limitagdes. Em EIl naranjo, as sementes da laranja atravessam as fronteiras do
tempo e do espaco, reunindo ao seu redor os multiplos fragmentos da heranca
cultural hispano-americana, inserindo assim os diferentes textos que participaram
da sua formagdo em novos contextos, reescrevendo-os, transcendendo as
dualidades que aprisionam a cultura entre a verdade e a mentira, a memoria e 0
esquecimento, a histéria e a ficcdo, permitindo em fim que a intertextualidade
emerja como memdria cultural.

Como podemos observar, através da traducdo cultural, Fuentes transcende as
oposicOes dadas e abre um espaco de hibridismo, o que, segundo Homi Bhabha,
representa um elemento essencial a toda linguagem critica que se deseja eficiente
(BHABHA, 1998, p. 51). Ou seja, em lugar de negar, sua obra estabelece um
espaco de negociacdo, no qual as diferencas culturais sdo confrontadas enquanto
imagens especulares, que ao falarem sobre si mesmas estdo dizendo-nos algo
sobre o0 “outro”, sem o qual jamais poderiam ser. Neste “Terceiro Espaco”
(BHABHA, 1998, p. 67), caracteristico da tradugdo, os significados e simbolos da
cultura perdem sua fixidez, se transformam em constructos, que ao atravessar 0s
territorios estabelecidos, permitem que o “que ainda ndo é” emerja do jogo
ficcional. Assim, a narrativa de Fuentes exemplifica e confirma a opinido de Iser
acerca da literatura, segundo a qual, cabe a esta negociar as fronteiras culturais,
libertando-nos do conceito de identidade que nos aprisiona em torno a falsa ideia
de unidade (SCHWAB, 1999, p. 38).
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