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Cuando, en 1832, vio la luz en Ambato Juan León Mera, Ecuador llevaba dos años con 
el general Juan José Flores como primer presidente de la República independiente. La 
Constitución ofrecía a los terratenientes la posibilidad de continuar explotando a la mano de 
obra, mientras que las clases bajas estaban lejos de sacar beneficio alguno de las nuevas leyes. 
Valga como ejemplo el artículo 68 de la Constitución, en que los curas se nombraban padres 
naturales y tutores de los indios, considerando éstos como pertenecientes a una «clase de 
inocentes abyecta y miserable».1 Para los indígenas la independencia sólo significaba la 
continuación de la esclavitud y dependencia de los hacendados. 

En 1859 subió al poder, gracias a un golpe, Gabriel García Moreno, y para el país 
empezó una época de cambios significativos. La política reformista del nuevo presidente 
encontró la apreciación de Juan León Mera, quién llegó a ocupar una larga serie de cargos 
políticos durante su gobierno. Entre los logros del nuevo presidente destacaban el sufragio 
universal masculino, la abolición de la pena de muerte, la libertad de imprenta y la  extensión 
de la instrucción primaria obligatoria a los indios. Ésta última se encomendó a los jesuitas, 
readmitidos por Moreno en 1862.2  

Fue Mera quien propuso al presidente que se tomaran medidas para un florecimiento 
cultural y espiritual de Ecuador. La idea de progreso del escritor ecuatoriano estaba basada en 
la justicia e igualdad, iluminadas por la moral católica y el amor a Dios, y por ello convenció 
al presidente a firmar un Concordato para restablecer la Compañía de Jesús, que 
anteriormente había sido expulsada de las colonias en el siglo XVIII. Mera echaba mucho en 
falta la labor evangelizadora de los misioneros, y lo expresa también en Cumandá o un drama 
entre salvajes, su mayor obra: 

 
¡Oh felices habitantes de las solitarias selvas en aquellos tiempos! ¡cuánto bien pudo 
haberse esperado de vosotros para nuestra querida Patria, a no haber faltado virtuosos 
y abnegados sacerdotes que continuasen guiándoos por el camino de la civilización a 
la luz del Evangelio!3

 
 El regreso de los jesuitas significó, pues, una victoria para los partidarios del ideal de 
orden y progreso del país, ya que los religiosos llevaron a cabo sus cargos de forma excelente. 
En Cumandá, como evidencia Benito Varela Jácome, Juan León Mera se preocupa para la 
«regeneración de los indios»:4 la expulsión de los misioneros interrumpió la incorporación de 
los indígenas a la civilización; la falta de guía espiritual, junto a la explotación por parte de 
los terratenientes, los devolvió al estado de «salvaje indómito».5 El motor de un país no debía 
estar constituido por los intereses imperialistas, sino por el humanismo hispano-católico.6

 



 
Indios buenos y malos; blancos civilizadores y esclavistas 

 
Ángel Esteban afirma, y con razón, que el mito del buen salvaje no es de origen 

rousseauniana.7 Cristóbal Colón es el primero en proporcionar una descripción del indígena. 
Su caracterización es muy simple, y está basada en la oposición bueno/malo, según la actitud 
de los indios frente a los colonos blancos. Esta dicotomía marcaría en buena medida la 
literatura colonial hispanoamericana. Juan Ginés de Sepúlveda, al juzgar al indígena, recupera 
la tésis aristotélica sobre la existencia de los “esclavos por naturaleza”; del otro lado, 
Bartolomé de Las Casas sostiene la idea del buen salvaje y se apoya en el decreto papal, que 
acreditaba la dignidad de los colonizados como seres humanos. La visión de Las Casas 
considera buenos a los indios salvajes porque viven en estado natural, mientras que los 
blancos civilizados son malos, aunque hayan sido evangelizados desde hace muchos siglos. 

A partir del siglo XVIII se empieza a cuestionar la validez del sistema social y cultural 
europeo, destacando la corrupción del hombre a contacto con la civilización de la ciudad, 
frente a la bondad espontánea del salvaje que vive en estado de naturaleza, lejos de 
artificiosidades sociales o políticas. Quizás sea Rousseau, hacia el fin del siglo, quién más 
apoya esta tésis, especialmente en sus Confessions y Rêveries; Y aunque, más tarde, él mismo 
llegue a dudar de la existencia del hombre natural, el mito del buen salvaje quedará de pié y 
marcará la literatura del incipiente romanticismo.  

La intensidad de los sentimientos, con el añadido de la temática indígena, están muy 
presentes en Atala, de Chateaubriand, y en la obra de Saint-Pierre, Paul et Virginie, entre 
otras. Es opinión difundida que los susodichos rasgos hayan pasado de los autores del 
romanticismo europeo (sobre todo francés) a la novela Cumandá, clasificable como 
romanticismo tardío.8 Hay, en efecto, muchos pasajes en los que se juntan profunda 
sensibilidad y estado de armonía con la naturaleza. En el siguiente se ve Cumandá expresando 
sus inquietudes al amado Carlos: 

 
Óyeme: las indias que amamos con más ternura y vehemencia que las mujeres de tu 
raza, sabemos también penetrar mejor el motivo de nuestra tristeza; en el silencio del 
bosque escuchamos unas voces que no sé si serán de los genios buenos o malos, pero 
que siempre anuncian al alma lo que sucederá después. De nuestras palmeras 
abrasadas me pareció que salía un acento que oyó mi espíritu y se atribuló, y por eso 
sé que nos aguardan infortunios y dolores.9

 
 Sin duda Mera tiene en cuenta el ideal de la vida natural de los indios, en íntimo 
contacto con la selva. Al mismo tiempo está convencido de la necesidad del elemento 
civilizador católico, imprescindible para guiar a los indígenas hacia el bien. La visión del 
indio resulta así esencialmente idealizada.10 Entre los personajes indígenas destaca 
Yahuarmaqui, cacique de la tribu jíbaro a la que pertenece Cumandá. Está caracterizado por la 
prudencia y la capacidad de liderazgo, pero también por el valor y la ferocidad, a la hora de 
decapitar al jefe de un grupo enemigo: su actitud inflexible acaba connotandolo como un 
bárbaro salvaje. Tubón (Tongana, si se le considera como padre adoptivo de Cumandá) 
encarna el odio de los indios a los blancos, elemento que tiene raices históricas, puesto que los 
malos tratos a los esclavos por parte de los propietarios causan el levantamiento en el que don 
José Domingo pierde su mujer y la mayoría de sus hijos.11 En general las dos tribus que 
protagonizan la novela se caracterizan de manera opuesta: los jíbaros aparecen indómitos y 
feroces, en estado de barbarie; los záparos, que viven en contacto con la misión del padre 
Domingo, son naturalmente hospitalarios y sensibles. Es decir, la caracterización del indio 
depende de su nivel de evangelización, con la consecuente posibilidad de redención 
espiritual.12 Los záparos, por lo tanto, están presentados como civilizados y más lejos de las 



tradiciones “primitivas” que los jíbaros. Mera da muestra de ésto, al referirse a la embriaguez 
de los indios después de una fiesta: 

 
El sueño que más se parece a la muerte es el de la embriaguez, y poco faltaba a esos 
salvajes para estar verdaderamente muertos. Pero es necesario hacer una excepción: 
los andoanos, bien por no olvidar las advertencias del padre Domingo, bien porque en 
razón de sus creencias cristianas no tomaban parte activa en la fiesta, habían bebido 
muy poco licor y dormían tranquilos en sus ranchos alejados de los demás.13

 
 Cabe destacar, de todas maneras, cómo el prolongado contacto con la civilización ha 
hecho perder a los záparos la capacitad de moverse con habilidad en su medio natural, o sea la 
selva. Los asalta el miedo, a la hora de descender el río por la noche; y al acudir a la aldea de 
los jíbaros para salvar a Cumandá, se enredan en la selva y casi pierden la orientación. Tal vez 
la civilización haya estropeado la relación de armonía con la naturaleza que los záparos tenían 
en origen. Evidentemente la valoración del indígena por parte de Mera no se basa tanto en el 
estado de naturaleza, libre de esquemas condicionantes, cuanto en la inclinación hacia la 
civilización evangelizadora.14  
 También entre los blancos el escritor ecuatoriano opera una distinción. Los colonos 
son agriamente criticados como únicos culpables del sufrimiento de los autóctonos. Aunque 
Mera dedique Cumandá a la Real Academia Española, a la que él mismo pertenece, no puede 
hacer la vista gorda frente a tres siglos y medio de salvaje explotación y expoliación de los 
indígenas. La representación negativa de los blancos, junto con las muchas referencias a las 
costumbres de los indios, y con la descripción de un sistema social corrupto (el de los 
terratenientes), son rasgos más típicos de la novela indigenista que de la indianista. A pesar de 
ello la visión idealizada resulta dominante, y no permite considerar Cumandá ni una novela 
indigenista, ni realista propiamente dicha. La crítica a la sociedad explotadora es, al fin y al 
cabo, bastante velada. Falta también un estudio detallado del sistema al que se critica, y la 
distinción entre blancos e indios está demasiado simplificada.15

 Los religiosos, del otro lado, parecen no tener ningún defecto en su labor civilizadora. 
El padre Domingo representa a los misioneros y la crítica a los colonos al mismo tiempo. Esto 
se debe al hecho de que el religioso era en origen un hacendado que trataba injustamente a los 
esclavos indígenas. Debido a una sublevación por parte de éstos últimos, don José Domingo 
de Orozco perdió casi toda su familia, sólo sobrevivió su hijo Carlos. Después de la trágica 
experiencia, habiéndose dado cuenta de que el motivo de la rebelión habían sido los malos 
tratos a los indios, decidió llevar para siempre el traje del misionero, convirtiéndose en padre 
Domingo y dedicándose a la actividad evangelizadora en el margen de la selva. Su 
arrepentimiento y conversión a la causa católica son profundos y efectivos, incluso cuando su 
devocción y caridad son puestas duramente a prueba por la difícil conversión de Tubón (quien 
había asesinado a su familia y raptado a su hija Julia, criándola entre los salvajes con el 
nombre de Cumandá): 
 

Una ráfaga de odio y de venganza, como una lengua de fuego escapada del infierno, le 
envuelve el corazón; arrúgasele la frente, la mirada se le pone terrible, se le contraen 
los labios, aprieta los puños: el mérito de dieciocho años de virtud está a punto de 
desaparecer; la corona de la austera y larga penitencia vacila en la frente de su alma, y 
el diablo se ríe.16

 
 La pérdida de Cumandá, sacrificada por los jíbaros, será el precio a pagar por haberse 
entretenido con el salvaje moribundo, en vez de correr a rescatarla. La decisión de padre 
Domingo está determinada por la moral católica evangelizadora, ya que, entre otras cosas, su 



hija había recibido el bautismo de pequeña y entonces va a morir como cristiana.17 La figura 
de padre Domingo es un claro homenaje de Mera a la labor de los jesuitas. 
 Un discurso aparte merece Cumandá. Además de ser la protagonista de la novela, es 
un personaje activo que actúa siempre según su iniciativa, y en esto se diferencia de la 
mayoría de los personajes femeninos de la literatura romántica. Es ella quien salva a Carlos de 
la muerte, cuando los jíbaros intentan matarlo. Es también capaz de moverse con agilidad en 
la naturaleza, tanto a través de la selva como nadando en los ríos. Mera la representa como 
hermosa, de ánimo puro y noble, y de profundos sentimientos. Aparece asimismo valiente, ya 
que decide entregarse a los jíbaros para ser sacrificada como mujer del recién fallecido 
Yahuarmaqui, para salvar la vida a Carlos por última vez. Por lo que concierne su relación 
con los indígenas, su posición oscila entre: «blanco/indígena; civilización/barbárie; 
catolicismo/paganismo; cultura/naturaleza».18 Inicialmente la joven tiene más rasgos del 
segundo tipo, habiendo sido crida entre los salvaje. El amor a Carlos y algunos vagos 
recuerdos de un lejano pasado de cristiana provocarán un acercamiento al mundo de la 
civilización. En realidad Cumandá simboliza la fusión ideal entre las dos razas, lo cual daría 
lugar a una convivencia armoniosa entre los dos mundos culturales, puesto que en Ecuador los 
indígenas siempre constituyeron una parte relevante de la población. Su muerte, por triste que 
sea, es necesaria para evitar el incesto entre hermanos, que para la moral católica sería 
inaceptable. La efectiva condición de hermanos entre Carlos y Cumandá, aunque se descubra 
explicitamente al final, queda evidente a lo largo de toda la novela.19 Por eso el amor entre los 
dos es de tipo unicamente platónico, y el mismo Carlos necesita explicar más que una vez la 
naturaleza profunda de su amor para Cumandá, de tipo más espiritual que pasional.20 Las 
palabras de padre Domingo, tras haber perdido a su hija demuestran cómo su muerte se deba a 
la voluntad divina: 
 

-Bendigamos la divina mano que todo lo ha dirigido en el triste drama de nuestra vida 
[...]. Si el curso de los providenciales sucesos no hubiera impedido tu enlace con 
Cumandá, habrías sido el esposo de tu propia hermana; la bendición sacramental, 
cayendo sobre un horrible incesto, en vez que felicidad doméstica, te habría acarreado 
calamidades sin cuento.21

 
 Carlos muere pocos meses después de Cumandá, mientras que padre Domingo decide 
terminar su vida encerrado en un convento de Quito. Pero no todo está perdido. Lo que 
quedará para siempre es el admirable ejemplo que el misionero y sus hijos han dado a los 
indígenas. La memoria de esta triste historia los llevará hacia la rectitud cristiana y la 
civilización. 

 
 
El papel de la naturaleza 

 
 Un rasgo típico de la literatura romántica es la identificación de los sentimientos de los 
personajes con la manifestación de la naturaleza. Dicho de otra forma, la representación 
concreta del ambiente natural tiende a coincidir con los sentimientos y el estado de ánimo que 
los personajes experimentan. Rousseau fue uno de los primeros en identificar en el locus 
amoenus (imagen de origen medieval) el marco ideal que provoca en el alma sensible 
emociones intensas, o en el que las emociones encuentran correspondencia con el paisaje.22 Al 
igual que el del buen salvaje, también el tema de la relación naturaleza/sentimientos, llega a 
Hispanoamérica a través de autores como los franceses Chateaubriand y Saint-Pierre, o el 
norteamericano Fenimore Cooper. Desde luego se trata de una temática presente en varias 
novelas hispanoamericanas escritas antes de Cumandá, entre las que destaca María de Jorge 
Isaacs.  



 La novela de Juan León Mera empieza con una descripción geográfica en la que se 
presenta la zona de Ecuador que va a ser el escenario de los acontecimientos. Tales 
descripciones, que incluyen los Andes ecuatorianos y una parte de las selvas y ríos 
amazónicos, son objetivas y realistas. Así las cosas, el sentido de admiración que transparenta 
la observación del paisaje coincide con un sentido de identidad nacional. Quieren ser el punto 
de partida de un sentimiento de orgullo y consciencia nacional, en un país que sólo cuenta con 
medio siglo de historia independiente. Mera, al valorar el paisaje, alaba también la vida 
natural de los salvajes: 
 

Sin embargo, ¡cosa singular!, esta aprensión [al mirar la selva] que debía acongojar el 
espíritu, desaparece al sobrevenir, cual de seguro sobreviene, cierto sentimiento de 
libertad, independencia y grandeza, del que no hay ninguna idea en las ciudades y en 
medio de la vida y agitación de la sociedad civilizada.23

  
Pero la tendencia dominante es la de la subjetivización de la naturaleza. Ésta aparece 

en unión con el estado de ánimo de los personajes, casi como si fuera su confidente. Además 
actúa a modo de molde, acabando con determinar el estilo de vida de quienes viven en la 
foresta. En definitiva, Mera entiende la naturaleza como elemento vivente y activo de la 
narración.24  

La misión de Andoas no es sino una especie de oasis de civilización en medio del 
ambiente salvaje; su acción evangelizadora, como ya se ha evidenciado, acaba debilitando la 
íntima relación entre los indios záparos y la selva. Aunque el asentamiento cristiano parezca 
débil, en cuanto aislado del mundo civilizado, el papel que desempeña es realmente 
importante y activo, porque sus resultados se suponen ser duraderos, según enseña Mera. 

Siendo Cumandá la protagonista de la novela es evidente que en ella se nota mayor 
coincidencia entre los sentimientos y el entorno natural. Además el personaje está repleto de 
simbologías que pertenecen al mundo de la naturaleza. El nombre Cumandá en záparo 
significa «patillo blanco»: se debe al color de la piel de la joven y es también una alusión a su 
destreza en el nado. En la novela aparecen animales y plantas que se ponen en relación 
simbólica con sus cualidades morales. La misma pareja Cumandá/Carlos se compara con dos 
palmeras.25  

A la vez que resalta las fuertes sensaciones de la heroína, la naturaleza presenta 
contrastes inquietantes. Así que, cuando Cumandá huye de los jíbaros a través de la foresta 
para juntarse con Carlos, su sensación de peligro desaparece ante la fragrancia de las flores, el 
susurro de la brisa, el suave gorjeo de los pájaros. Pero de repente, al buscar algo para comer 
y beber, la selva se vuelve inesperadamente inhóspita, aún manteniendo la apariencia 
maravillosa.26

 
Tras las lianas [Cumandá] halla un reducido estanque de aguas cristalinas; su marco 
está formado de una especie de madreselva, cuyas flores son pequeñas campanillas de 
color de plata bruñida con badajos de oro, y de rosales sin espinas cuajados de botones 
de fuego a medio abrir. Por encima del marco ha doblado la cabeza sobre el cristal de 
la preciosa fuente una palmera de pocos años que, cual si fuese el Narciso de la 
vegetación, parece encantada de contemplar en él su belleza. La joven embelesada con 
tan hechicero cuadro, se detiene un instante. Siente sed, se aproxima a la orilla, toma 
agua en la cavidad de las manos juntas, la acerca a los labios, y halla que es amarga y 
fétida.27

 
 Agua amarga saliendo de una linda fuente; serpientes escondidas entre flores 
encantadoras; árboles de frutos deliciosos presididos por bestias feroces. Quizás se trate de 



indicios que anticipan la cruel suerte que le espera a Cumandá. O más bien, como da a 
entender Mera, son engaños comunes tanto a la sociedad civilizada como a la barbarie natural.  
 

Sássari, Agosto de 2004 
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