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AS PORTAS DA CHACARA DOS MENESES

e Neste momento ndo sei o que fiz, devo ter escorregado, ou perdido
o equilibrio, pois ele voltou-se imediatamente para mim. “Ah, a
senhora estava ai?” — disse, e ndo havia nenhuma surpresa em sua
voz. SO entdo reparei o quanto aquele homem havia se modificado.
Decerto, quando as pessoas ndao nos interessam, esmaecem em
torno a nés com a indiferenca dos objetos. Alberto, para mim,
sempre fora o jardineiro, e jamais conseguira identificar sua
presenca senao daquele modo. Eis que agora, pelo simples manejo
da existéncia de Nina, eu o descobria como havia descoberto a mim
mesma. Este deve ser, Padre, o primeiro dom essencial do demonio:
despojar a realidade de qualquer ficcdo, instalando-a na sua
impoténcia e na sua angustia, nua no centro dos seres. Sim, pela
primeira vez eu via Alberto, e o via de varios modos simultéaneos:
primeiro, que era mogo, segundo que era belo. (CARDOSO, 2008, p.
101)

E Ana, esposa de Demétrio, quem profere a citacao acima a respeito de Nina,
sua concunhada. Ana e Nina sao as personagens femininas centrais do romance
Cronica da casa assassinada (2008), do escritor mineiro Lucio Cardoso. A trama do
romance gira em torno da decadéncia da familia aristocratica dos Meneses,
composta por um circulo familiar que se alimenta do seu veneravel passado na
ficticia regido de Vila Velha. Entre os personagens que defendem arduamente as
tradicoes dos velhos Meneses, encontra-se o marido de Ana, Demétrio, de quem as
maneiras e a personalidade chegam-nos a partir de terceiros, uma vez que, sendo
narrado por varias vozes que se alternam nos capitulos, é o Unico que nao recebe
voz na obra. Sua voz é ouvida silentemente nos discursos de outros personagens.
Entre aqueles, no entanto, que confrontam e espelham a ruina da casa antiga dos
Meneses, acham-se Timoéteo, irmdao de Demétrio e Valdo, além da principal
causadora do descalabro da chacara, Nina. A presenga pungente de Nina modifica a
Chacara dos Meneses, transformando a alma e as agoes de Ana.

Na confissao de Ana, percebemos que a presenca de Nina torna os objetos
mais vividos aos seus olhos. Nao é por acaso que a descoberta de Alberto, o
jardineiro da Chacara dos Meneses, aos olhos de Ana, na dupla circunstancia de ser
moco e belo, decorre desse procedimento. Ana obsequia a Nina o papel de, como
uma crianga necessitada do auxilio da mae, apontar os objetos para os quais os
olhos daquela devem se comprazer e, principalmente, desejar. Na ansia de justificar



a inclinacdo sobre os objetos tocados por Nina, Ana atribui ao deménio a capacidade
de “despojar a realidade de qualquer ficcao” (CARDOSO, 2008, p. 101). Ana, no
entanto, ignora a raiz ontoldgica sob a qual o fenébmeno atribuido ao demonio, trata-
se, na verdade, do carater mimético e corrosivo do “desejo segundo o Outro”
(GIRARD, 2009, p. 27) que se confunde com o “desejo segundo Si préprio” (GIRARD,
2009, p. 27).

Em Mentira Romaéntica e Verdade Romanesca (2009), o antropdlogo e
professor de literatura René Girard verifica nas obras de Cervantes, Flaubert,
Stendhal, Proust e Dostoievski a recorréncia do que intitula, preliminarmente, de
desejo triangular. Embora distantes no tempo, nota o tedrico que esses romancistas
guardam entre si niveis diferentes de tratamento com a matéria do desejo mediado:
ora 0 modelo é distante, como um deus impassivel, de quem o sujeito toma para si
as vontades sem que ocorra conflito, ora esta proximo demais. Nesse caso, ainda é
um deus, mas um deus que desceu a terra e vive lado a lado com os outros homens,
tornando, assim, o conflito sempre iminente. A estrutura a qual Girard alude para
exemplificar a natureza do desejo é a imagem de um tridngulo, cujos os vértices sao
ocupados, respectivamente, pelo sujeito desejante, o mediador/modelo e o objeto
desejado.

A representacao triangular do desejo tem por intuito desmistificar a concepcao
romantica de que o desejo acontece espontaneamente sem a interposicao de um
elemento outro que o faga mais enérgico. Girard, desmentindo a mentira romantica
pela qual o desejo de A encontra diretamente o caminho de B, numa espécie de
linha reta do desejo, evidencia que “para que um vaidoso deseje um objeto, basta
convencé-lo de que esse objeto ja é desejado por um terceiro a quem se agrega um
certo valor” (GIRARD, 2009, p. 31). O objeto apaixonante, diante disso, nao se
configura suficiente para fundamentar o desejo do sujeito; antes, é necessario que
se volte ao sujeito apaixonado, buscando nele a justificativa para desejar.

O caminho percorrido de A para B, na ilusdo romantica, é acrescido, na
verdade romanesca, do terceiro elemento, que nao esconde, mas revela a aparigao
do mediador. O tridngulo, entdo, estd completo com o comparecimento de C,
quando, mal se avulta a sua influéncia, “(...) o sentido do real fica perdido, a
capacidade de julgamento, paralisada” (GIRARD, 2009, p. 27). A paralisia diante de
qualquer juizo nascido de si préprio aumenta na proporcao em que a distancia entre
sujeito desejante e mediador diminui. Menor a distancia entre as esferas do sujeito e
do mediador, maior as chances de rivalidade, ressentimento, &dio, inveja e
esnobismo, os quais escondem no seu cerne a face do desejo triangular.

Os personagens dos romances estudados por Girard (2009) lidam de modo
dispar com a presenca do mediador. Alguns, como o Dom Quixote de Cervantes,
declaram, assumidamente, a renlncia de seus desejos ao modelo perseguido; no
caso, o do cavaleiro medieval Amadis de Gaula. Outros, no entanto, nao aceitam a
condicdao de estarem sendo mediados por pessoas tao préximas, deuses que
convivem na mesma casa, rua ou bairro, entdo dissimulam a companhia do modelo
por medo de se saberem imitativos. O processo de dissimulacao constante resulta na
crenca de que

o modelo se julga demasiadamente superior a ele [0 sujeito] para aceita-lo
como discipulo. Entdo, o sujeito experimenta por esse modelo um
sentimento dilacerante formado pela unido destes dois contrarios que sao a
mais submissa veneragao e o mais intenso rancor. (GIRARD, 2009, p. 34).



Diante disso, como a Crdnica da casa assassinada (2008), do escritor mineiro
Lucio Cardoso, publicada pela primeira vez em 1959, pode ser lida a luz da teoria do
desejo triangular de René Girard nos apontamentos realizados pelo tedrico em
Mentira Romantica e Verdade Romanesca (2009)? Na tentativa de realizar a leitura
do romance conforme os apontamentos girardianos, realizamos um recorte nos
capitulos da obra de Lucio a partir da relacao de Ana e Nina, no qual pudéssemos
demonstrar, por meio dos capitulos selecionados, o desejo triangular e o
aprofundamento dele na relacao de ambas as personagens.

A REVELAGAO DA VERDADE ROMANESCA

O romance Crdnica da casa assassinada (2008), de Lucio Cardoso, constréi-se
por uma longa rede polifonica, distribuida por cinquenta e seis capitulos, nos quais
cartas, confissoes, diarios, depoimentos e memorias sao convocados para contar a
histéria dos Meneses e do efeito que Nina, a “Capitu cardosiana” (SEFFRIN, 2008, p.
8), imprime logo a sua chegada na mondtona regido ficticia de Vila Velha e na vida
dos exoticos moradores e proprietarios da chacara da familia. A partir da voz de
André, Nina, Betty, Ana, Valdo, Padre Justino, Timotéo, o farmacéutico e o médico
conhecemos a realidade em que a chacara esta situada e é dos seus pontos de vista
que chegamos a compreender a personalidade de Demétrio, Unico a ndo possuir voz
propria na narrativa, na defesa da "tradicao e [d]a dignidade dos costumes
mineiros" (CARDOSO, 2008, p. 62) figurados na casa grande.

Todos os personagens sao seres isolados nas suas proprias angustias e vicios,
crentes de que o peso do mundo esta totalmente sobre as suas costas em um
"tumulto de atmosferas opressivas, de ambientes convulsionados" (SEFFRIN, 2008,
p. 7). Trancafiado no quarto, travestido de mulher, com joias e roupas elegantes,
como no caso de Timdteo, ou vestindo roupas pretas e usando crucifixo feito Ana,
aos personagens nao se furta o "clima de opressdo e de angustia em que se
debatem" (SEFFRIN, 2008, p. 11), constantemente. Nao € a toa que Seffrin (2008, p.
7) atribui a Nina o papel de iniciar "o processo de dissolucao da casa povoada de
ruinas vivas".

Aos Meneses, a presenca daquela mulher de vestidos elegantes e coloridos e
de exuberante beleza contrastava com os modos parcimoniosos das mulheres da
casa. De Betty, a governanta, pela sua propria condicao, vestia-se sempre com 0s
mesmos panos € de Ana, mulher de Demétrio, criada desde jovenzinha para se
tornar uma Meneses, “vestia-se com um vestido de um preto desbotado, sem
enfeites e inteiramente fora da moda” (CARDOSO, 2008, p. 54). A chegada de Nina,
trazida ali como esposa de Valdo, com roupas coloridas e maneiras da cidade
grande, anuncia o alvorogo que sofrera as estruturas desgastadas da “entidade viva”
(CARDQOSO, 2008, p. 94) que é a Chacara dos Meneses.

21 — Creio que fui eu a primeira pessoa a vé-la, desde que desceu do carro
e — oh! — jamais, jamais poderei esquecer a impressao que me causou. Nao
foi um simples movimento de admiragao, pois ja havia deparado com muitas
outras mulheres belas em minha vida. Mas nenhuma como esta conseguiu
misturar ao meu sentimento de pasmo essa leve ponta de angustia, essa
ligeira falta de ar que, mais do que a certeza de me achar ante uma mulher
extraordinariamente bela, forcou-me a reconhecer que se tratava também
de uma presenga — um ser egoista e definido que parecia irradiar a propria

luz e o calor da paisagem. (CARDOSO, 2008, p. 49).



Podemos tomar como sintese das impressdes causadas pela chegada de Nina
no ambiente da familia, o trecho acima retirado do Didrio de Betty (I), posto que
“essa leve ponta de angustia” (CARDOSO, 2008, p. 49) que se refere a governanta é
a mesma que Ana, em sua primeira confissao, chama de “presenca tangivel do
diabo” (CARDOSO, 2008, p. 94). Ao espanto ante a beleza meliflua de Nina, advém o
medo de que aquele ser alheio ao movimento monétono da residéncia quebre a
quietude aparente da casa antiga onde se escondem as ruinas dos antigos Meneses.

O movimento que apavora Ana é por ela dissimulado a todo instante. A
chegada de Nina traz consigo a sua propria antitese, acordando na mulher de
Demétrio a realidade completamente opaca em que esta inserida. A aparicao de
Nina, sucede o modo como Ana, vestida para ser sempre uma Meneses, enxerga a Si
mesma. Nas vestimentas de ambas, as vozes narrativas da obra de Licio Cardoso
(2008) manifestam a diferenca de suas personalidades contrapondo a natureza
palida e artificial de Ana aos movimentos cheios de graca e de sensualidade de Nina.
A “tremenda confusao” (CARDOSO, 2008, p. 93) que confessa sentir no amago ao
Padre Justino nao passa dos efeitos da mediacao a qual ja se encontra vitima:

Olhei-me depois ao espelho e assustou-me a minha palidez, meus vestidos
escuros, minha falta de graca. Repito, repito indefinidamente, era a primeira
vez que aquilo me acontecia e eu fitava minha prépria imagem como se
estivesse diante de uma estrangeira. (CARDOSO, 2008, p. 98).

O que antes nao causava incomodo a Ana, na presenca de Nina, transfigura-
se, repentinamente, passivel de questionamentos. Essas mudancas de perspectiva
sobre as coisas, no entanto, nao sao encaradas como consequéncia de Nina, mas
feito artimanhas do deménio. Os nomes sobre os quais se reveste o fendmeno do
desejo triangular na obra de Cardoso (2008) refletem, nos capitulos da confissao de
Ana, o olhar subjetivo dela na condicdo de mulher nascida e criada na catdlica regiao
de Vila Velha, carregando o aparato lexical do convivio continuo com o Padre Justino
e da criacdo religiosa: “Seria inutil tentar disfarcar, o senhor sabe o que se passa
comigo, ainda que nao possa caracterizar exatamente o nome do misterioso mal que
me atinge” (CARDOSO, 2008, p. 147).

N3o espanta, dessa forma, a contricdao crista e a visao atenta sobre os efeitos
do demonio e do pecado na rotina dos Meneses:

“E no demonio, o senhor [Valdo] acredita?” Eu o vi tremer, tremer, e olhar
para o fundo da varanda como se adivinhasse a presenca de alguém.
“Acredito” — respondeu numa voz tao apagada que mal pude ouvi-lo.
Levantei por minha vez a cabega, como se obedecesse a uma ordem sua — e
foi ai que eu a vi, modestamente vestida, encostada a porta da sala e
contrastando estranhamente com o ar radioso do meio-dia. (CARDOSO,
2008, p. 274).

Da mirada ao espelho ao paroxismo do desejo, a degradacao de Ana fomenta-
se no desprezo que adquire pouco a pouco sobre si mesma. Acusa 0s outros por
despreza-la, sem notar que, renunciando ao mediador as proprias escolhas, o
desprezo que atribui vindo de Demétrio resulta dela acreditar na superioridade de
Nina. E um mecanismo que se processa de modo inconsciente, porque partilhando o
ambiente da casa com a esposa de Valdo e estando diante dos objetos de posse de
Nina, nao aceita conscientemente a manifestacao daquela mulher que desvaloriza
como modelo de suas agoes e ponto de partida de seus desejos:



Ele se apoiara a janela e eu o segurei freneticamente: “Diga-me, vocé me
despreza, nao é? Vocé me despreza!” Ele se desprendeu com um gesto
nervoso impaciente e como adivinhasse a tempestade que se aproximava,
indagou com estranheza: “Que é que vocé tem hoje? Nunca a tinha visto
assim...” Nunca. De pé, lamentavel, eu era como uma criatura abandonada
pelo seu criador. Também eu poderia dizer que nunca me sentira daquele
modo. Os sentimentos mais desencontrados percorriam-me o0 ser.
Atordoavam-me como se estivesse embriagada. “Sei muito bem, continuei
eu, sei muito bem que é Nina a quem vocé adora. Vejo seus olhares...”.
Disse isto lentamente, como soprado por alguém. (CARDOSO, 2008, p. 98).

O que Ana busca esconder é a manifestacao da mediacao interna e de seu
carater endogamico, que, conforme Girard (2009, p. 32), acontece quando “a
distancia é sempre pequena o suficiente para permitir a concorréncia dos desejos”.
Ana nega o poder de sugestdo de Nina, mas ndo nega a existéncia da sugestdo,
atribuida, como no restante do romance, aos poderes sutis de entidades
sobrenaturais. Ana ndo enxerga, igualmente, as repetidas vezes em que é possuida
pela necessidade de saber de Nina, de cheirar-lhe o perfume e sentir-lhe a presenca:

Por mais que fizesse, as distracdes que inventasse, ndo podia perder minha
cunhada de vista. Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na
sua presenca parecia animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no
espago uma aura de interesse e de simpatia — exatamente o oposto do que
sucedia a mim, ser opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem
nenhum dom de calor ou de comunicagao. (CARDOSO, 2008, p. 98).

Quando Alberto, funcionario da chacara, pelo toque de Nina, é descoberto aos
olhos de Ana, a obsessao atribuida ao jardineiro pela esposa de Demétrio nao escapa
como mais um subterflugio da personagem para ocultar a urgéncia de tentar possuir
o objeto do mediador. A rivalidade criada nesse momento da-se pela inversdao na
ordem do desejo: “Ele [0 sujeito] afirma que seu préprio desejo é anterior ao de seu
rival” (GIRARD, 2009, p. 35). Se inversa a ordem do desejo, 0 modelo se transfigura
em obstaculo. E o que Nina se torna aos olhos de Ana. Na impossibilidade de
converter Alberto, o objeto do mediador, em posse sua, Ana declara, anos depois ao
Padre Justino: “acho-me convicta de que preferi perdé-lo porque sabia que ele
jamais seria meu” (CARDOSO, 2008, p. 159).

O sistema pelo qual o desejo de Ana surge por Alberto é recuperado,
passados alguns anos, pela presenca de André, inicialmente, tido como filho de Nina.
Ana esta, como a sua predisposicao natural indica, numa monotonia semelhante ao
proprio casarao dos Meneses, sem a existéncia de Nina, onde “os dias arrastavam-se
sem nenhuma novidade” (CARDOSO, 2008, p. 161). Quando a personagem retorna a
Chacara e encontra o filho, o jovem rapaz apagado aos olhos da tia resplandece de
novidade. Nas palavras de Girard (2009, p. 40), “o prestigio do mediador confere ao
objeto desejado um valor ilusorio”. Assim como Alberto, André é transfigurado e a
garantia de posse promete a metamorfose de Ana.

Do prazer que Nina sente ao deitar-se com André, Ana, num frenesi doente,
deseja também o rapaz. Quer, numa evolucao perigosa, como quando Alberto estava
prestes a falecer, ndo somente desejar o que Nina deseja, mas ser a propria Nina:
"(...) vendo-o fechar os olhos de novo, beijei-o ainda uma vez na boca, enquanto
mentia: 'E Nina, meu amor, € Nina quem esta aqui ao seu lado™ (CARDOSO, 2008,
p. 164). Renuncia, entao, de uma vez, aos seus desejos e ao préprio ser, fendbmeno



engendrado pelo asco que tem a si prépria: “Ah, como me detesto, como me
desprezo, que tremenda hostilidade interna delineia minha figura exterior”
(CARDQOSO, 2008, p. 262). A tentativa de metamorfosear-se ao toque do objeto
apaixonante é frustrada quando André nota que a mulher que adentra o quarto ndo
€ Nina, mas Ana usurpando o seu lugar.

A confusao de sentimentos contraditorios no seio de Ana amalgama admiragao
e vontade de imitagdo em relacdo a Nina, tendo como resultado um coragao
ressentido: "A admiracao apaixonada e a vontade de emulacdao esbarram no
obstaculo, em aparéncia, injusto que o modelo opde a seu discipulo e recaem sobre
este Ultimo sob a forma de ddio impotente." (GIRARD, 2009, p. 35). Na tentativa de
triunfar sobre Nina, Ana recorre aos mais diversos ardis de quem deseja surpreender
o mediador avancando sempre um passo a sua frente. A venda que |lhe cega os
olhos ndo permite, entrementes, que perceba a criacdo de desejos imaginarios,
tornados reais a custa da simples conjectura de que Nina os teria imaginado
também. O ddio tremendo que escorre das confissdes de Ana pode ser, a luz da
teoria girardiana, compreendido como método de dissimular a veneragao por Nina.

A viagem de Nina ao Rio de Janeiro, por ocasiao dos boatos de traicao
ecoados por Demétrio, restaura o clima de calma, placidez e imobilismo da Chacara
dos Meneses. Imobilismo aparente que oculta a efervescéncia intima daqueles seres,
0S quais se movem, sorrateiramente, pelas paredes infiltradas da grande estrutura
fisica que é a chacara. Naqueles dias de estranho siléncio, a angustia de Ana, pela
auséncia de Nina, recrudesce, assustadoramente, repetindo-se o referido movimento
na morte da esposa de Valdo. A morte do ideal, do modelo inatingivel, da fonte onde
brota a realidade das coisas e dos seres para Ana causa-lhe intenso transtorno, que
é manifestado na linguagem religiosa de que se serve para expressar o desarranjo
com o falecimento de Nina:

(...) por mais que fizesse, e debatesse no meu intimo, e arrazoasse os fatos,
a verdade é que ndo esperava que ela morresse, e morresse daquele modo.
N3ao era para mim um acabar normal, uma solucao para tantos pontos
confrangidos e dolorosos — ndo desaguavamos ali naturalmente, como uma
coisa que se esvai, aparando as arestas, consumindo as dissonancias, e
afinal atirando tudo ao insondavel do tempo — ndo, era um castigo abrupto
e sem sentido que sobrevinha, uma agressao, o sinal da vontade e da célera
de um Deus provocada em sua justica. Ah, e entdo, por muito que
estranhasse o efeito daquela morte, ndo podia deixar de compreender que
realmente ha uma Providéncia divina que vela por todos nds, e ninguém
poderia me dizer o contrario, nem mesmo Padre Justino. (CARDOSO, 2008,
p. 409).

O jogo operado pelo desejo triangular mostra como Ana, ao longo das
confissOes, atinge as zonas mais sombrias do “desejo segundo o Outro” (GIRARD,
2009, p. 27), evidenciando como “os frutos do desejo triangular vao ficando mais
amargos” (GIRARD, 2009, p. 64). A relacao com Nina arrasta Ana para sucessivas
humilhagbes e devaneios. Mesmo a auséncia fisica de Nina é capaz de engendrar em
Ana o mais fervoroso dos desejos. Nao é sendo sob essa hipdtese que se justifica a
cena em que Nina resolve entrar no Pavilhdao branco e é por Ana impedida com a
alegacao de que aquele lugar é sagrado e inabitavel desde a morte de Alberto. O que
Ana propositalmente ignora é que fora no Pavilhdo o lugar de amor entre Nina e



Alberto. Na impossibilidade de ter Alberto somente para si, Ana guarda o ambiente
da sua morte como resquicio material do objeto desejado:

Esse desejo [0 desejo triangular] € um mal roedor que ataca primeiro a
periferia e vai se alastrando em direcao ao centro; é uma alienacdo sempre
mais completa a medida que a distancia diminui entre o modelo e o
discipulo. Essa distancia atinge o seu minimo na mediacdo familial de pai
para filho, de irm3o para irmdo, de conjuge para conjuge, ou de mae para
filho (...). (GIRARD, 2008, p. 65).

O modo como os desejos ditados por Nina encontra, de forma exasperada, a
realidade de Ana, demonstra que, “(...) num universo onde vao se apagando, pouco
a pouco, as diferengas entre os homens” (GIRARD, 2009, p. 38), a ardéncia e a sede
de posse do objeto desejado é cada vez mais aguda ao notar que o homem ou
mulher que convive lado a lado consigo o possui largamente. O édio, a inveja e o
ressentimento resultam, entdo, da frustracao de ver cerceado, num mundo préximo,
a possibilidade de obter os objetos do mediador. A atitude dissimulada do sujeito
desejante, procurando constantemente subterfiigios para nao revelar a presenca do
modelo, causa a paralisia de enxergar-se impotente para a posse do objeto, o qual
considera ser seu por direito e que o modelo esta, na verdade, usurpando o seu
lugar.

A revelagao da verdade romanesca contida nas confissdbes de Ana torna-se
abundante ao longo das paginas e capitulos da Crdonica da casa assassinada, de
Lucio Cardoso. A presenga do mediador é notada mesmo diante da maneira obliqua
como a personagem reveste os nomes da mediacao interna, sob o ponto de vista do
mal que a acomete desde a chegada de Nina a Chacara dos Meneses. Os demonios
que Ana confessa ao Padre Justino sao os frutos da veneracao cega por Nina. A
adoracao de Ana escondida no édio tem como consequéncia, nas palavras de Padre
Justino, “o que eu lhe reprovava era nao ter ela propria compreendido e aceitado sua
falta, e no anonimato envolto seu Unico grito pela salvagao” (CARDOSO, 2009, p.
503). Ana é, portanto, consumida até o fim do romance pela presenca real ou
imaginada de Nina e pela fabulagdo de seus possiveis desejos.

0S EXTREMOS DA DOENCA ONTOLOGICA

Assusta a maneira como Ana gradativamente recai na espiral da mediacao
interna. O feitico do mediador é dissimulado a tal ponto que a mulher de Demétrio se
acredita com plena autonomia para desejar o que quer que seja. A confianca de que
basta a si propria resulta do orgulho: “A medida que vao se inflando as vozes do
orgulho, a consciéncia de existir passa a sentir mais amargor e solidao” (GIRARD,
2009, p. 81). A narracao de Padre Justino sobre o estado de Ana descreve com
exatidao a forga do orgulho pelo qual o desejo triangular cultiva-se a larga:

O que eu percebia na mulher que falava diante de mim, um pouco curva, a
cabeca ligeiramente voltada de lado, era qualquer coisa estagnada,
desumana, que lhe emprestava, desgracadamente, um ar de irreprimivel
singularidade. Como devia ter caminhado para que chegasse aquele ponto,
como devia ter circulado dentro de sua prépria soliddo, para que de repente
nao soubesse se conter mais, e deixasse desaguar ante meus olhos atonitos
a correnteza do seu despeito. (CARDOSO, 2008, p. 296).



O que Padre Justino detalha com a descricao, “(...) como devia ter circulado
dentro de sua propria soliddo”, encontra eco na observagdo de Girard (2009, p. 83)
de que “o orgulho ndo pode sobreviver sendo gracas a mentira”. E justamente a
mentira a pratica mais comum de Ana. Reside nesse procedimento todo o prazer
sentido na posse de Alberto: “Ele correspondeu afinal ao abraco, beijou-a — e Ana
entregou-se ali mesmo, sobre a relva, como se fosse a primeira vez que um homem
a possuisse” (CARDOSO, 2008, p. 495). Deitar-se com o jardineiro foi a maneira que
encontrou de ser o mediador sem deixar de ser ela propria. E mais um ardil do
orgulho que movimenta o triangulo do desejo, apontando que “o objeto constitui-se
apenas num meio de alcancar o mediador. E o ser desse mediador que o desejo
almeja” (GIRARD, 2009, p. 77).

N3o operando a transformacdo esperada por Ana, a posse de Alberto é
substituida pela tentativa de conquistar André, a fim de que, com o suposto filho de
Nina, a metamorfose seja completa. O modelo, no entanto, mantém-se o mesmo: é
Nina ainda que encandeia os seres pelos quais os olhos de Ana se voltam. A
mudanca ndo esta no modelo, mas nos objetos desejados. Sao eles, os objetos, que
se modificam continuamente. O sujeito desejante segue, de acordo com Girard
(2009), de objeto em objeto, buscando aquele que transforme o seu préprio ser.
Trata-se de mais um recurso ilusorio para disfarcar a vontade de tornar-se “o deus
com aspecto humano” (GIRARD, 2009, p. 87).

De pequenos atos como a imitacao do gesto de pentear os cabelos sentada na
cama a tentativa de forcar André a beija-la depois de ouvir de Nina a semelhanca
existente entre Alberto e ele, acusa os extremos da doenga ontolégica, do mal
metafisico configurado no desejo triangular através da figura de Ana. O desejo de
tornar-se Nina é justificado por Girard (2009, p. 79) por meio da formulacdao de que
“para querer fundir-se assim na substancia do Outro é preciso experimentar para
com sua propria substancia uma repugnancia invencivel”. Ana, desde o contato com
Nina, sente ojeriza por tudo o que é ela prdpria e a primeira manifestacao disso é o
choque do reconhecimento diante de sua imagem no espelho:

Muitas vezes sucede-me parar diante de um espelho, e olhar de um modo
quase brusco a minha figura. Sou eu mesma, ndo ha nenhuma duavida,
porque o vulto se movimenta assim que eu me movimento, e traja antigas
roupas sem graga que eu conhego tao bem, e que sao invariavelmente as
minhas, com as minhas maos, meus olhos, minha boca Apesar de tudo, no
primeiro instante ndo posso deixar de indagar com certa curiosidade: de
quem é aquele rosto? (CARDOSO, 2008, p. 262).

A presenca de Nina era toda uma realidade viva para Ana: “Demétrio
praticamente obrigou Nina a partir. De repente, como se o ar tivesse se tornado
rarefeito, Ana viu criado o vazio em torno de sua pessoa. O vazio, o vazio total”
(CARDOSO, 2008, p. 497). Quando Nina regressa a Chacara da familia Meneses,
debilitada por uma doenga que a consome dia e noite de modo veloz, os desvarios
de Ana sucedem-se desvairadamente: “era a primeira vez que via alguém se
decompor como sob o esforco de violenta combustao interior” (CARDOSO, 2008, p.
407). Fervem por todos os lados os sentimentos contraditérios de ddio e veneragao,
o desejo de morte e o vazio pela auséncia do modelo.

Nesse paroxismo de emogoes, Ana sente-se, finalmente, agraciada por Deus.
Ela acredita que Nina esta sendo consumida pelos pecados, ou melhor, que Nina esta
sendo punida por possuir 0s seus objetos de direito. Ana ainda supunha “ser o[a]



Unico[a] excluido[a] da heranca divina e se esforca em esconder essa maldicao”
(GIRARD, 2009, p. 81). Ana acreditava-se, em conformidade com Girard (2009),
sozinha no inferno: "a danagao € um fogo que arde solitario; as vezes ardemos um,
ardemos dois, ardemos toda uma comunidade, mas isolados em nossa chama
particular, donos Unicos daquilo a que poderiamos chamar o nosso maleficio e o
nosso ultraje" (CARDOSO, 2008, p. 155). E, pois, na agonia de Nina, a chance de
triunfo de Ana, como se o Deus que habita o além se fundisse com o Deus do
aquém, na ritualistica de musica e danca que a mulher de Demétrio executa:

Ali estava a prova, naquele montao de roupa ensanguentada, e eu nao tinha
a minima davida de que constituisse um testemunho solene de que meus
apelos haviam sido atendidos. Pensando isto, eu abracava a trouxa, como se
retém junto ao coragdao um penhor de amizade. Que me importava o seu
mau cheiro, que me importava sua umidade de suor, seu bafo de agonia:
afogando-se nelas, era como se eu estreitasse um ramalhete das mais
frescas rosas, e sentisse através do seu bolo ensanguentado, ndo a vinganca
que exprimiam, mas um odor carnal e excitante de sangue e primavera.
Chegava a rodar, a ensaiar um passo de valsa; acordes invisiveis faziam soar
acima da minha cabeca uma musica de vitdria, e eu girava como se
estivesse embriagada, e comigo girava a paisagem naquela primeira e Unica
danca em que deixava extravasar toda a alegria do meu ser. (CARDOSO,

2008, p. 409-410).

Na primeira parte da ultima confissao, o futuro imaginado por Ana ainda
carrega a presenca de Nina. A morte do modelo torna-o ainda mais prestigiado. Os
extremos da doenca ontoldgica extrapolam a realidade sensivel. Ana deseja prestar
culto ao deus humano que ascendeu aos céus, orgulhosa da condicdo de que
somente ela recordara a existéncia de Nina:

Ai, entao, ninguém se lembrara mais de que ela existiu. S6 eu, sb eu talvez
ainda viva, e de pé a sombra de outro jequitiba, moco e de folhas novas, s6
eu esmagarei com o pd o capim bravo, procurando o lugar onde ela foi
enterrada, indo além, separando com os bragos as grossas touceiras de
canafistula, voltando, evitando os charcos, até que me detenha junto ao
lugar onde inesperadamente acabe de se abrir uma flor vermelha — uma flor
de cacto — Unica e cheia de espinhos. Direi “foi aqui”, e durante muito
tempo ficarei olhando o céu, até que a tarde desca e eu ouga, como um
aviso, o som dos cincerros que os bois fazem tanger a caminho do curral.

(CARDOSO, 2008, p. 411).

A perda de sentido da propria existéncia sem a manifestacdo fisica de Nina
verte Ana de opacidade. Ana é um boneco ventriloquo, sem desejos proprios, guiado
pelas maos do modelo. Nao consegue respirar aliviada, porque continua presa aos
fios do mediador. A mirada no espelho nunca permite a Ana olhar-se para dentro,
uma vez que seus olhos sempre estdo avidos por Nina. Sempre esta com os olhos
voltados para o deus da “transcendéncia desviada” (GIRARD, 2009, p. 86). E por
estar perdida demais nos sortilégios de Nina que ndo houve a voz de Timdteo, que
ndo compreende que o que torna verdadeiramente exdtica a presenca daquele
homem trajando vestidos antigos e joias, € o grito de lucidez as consciéncias
adormecidas: “E esta a Unica liberdade que possuimos integral: a de sermos
monstros para nés mesmos” (CARDOSO, 2008, p. 56).






