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A TEORIA DO ROMANCE DE ERNESTO SABATO!
Margarete Hiilsendeger
1. Introducao

Refletir sobre a literatura e, em especial, sobre o romance, € uma pratica
comum entre os escritores. Como explica Leyla Perrone-Moisés, diversas teorias
sobre o romance ja foram pensadas por diferentes escritores, ndo s6 em
ensaios escritos especificamente para esse fim, mas em suas proprias obras de
ficcao (PERRONE-MOISES, 2016, s/p). Foi assim com Carlos Fuentes (1928-
2012), Milan Kundera, Mario Vargas Llosa, Orhan Pamuk, Ricardo Piglia (1941-
2017), David Lodge, Susan Sontang (1933-2004) e tantos outros escritores e
escritoras que se dedicaram a expor suas concepgdes sobre 0 romance e a
forma como ele pode ser construido. Portanto, as reflexdes do escritor
argentino Ernesto Sabato? (1911-2011) inserem-se nessa tradicdo de registrar a
maneira como nascem e se escrevem romances, a partir de sua prépria
experiéncia pessoal, que ndo precisa ser igual, nem mesmo parecida, a de
outros romancistas.

As ideias de Sabato sobre a escrita de romances podem ser encontradas
em seus ensaios, mas, ao contrario do que se possa pensar, elas ndo surgiram
de forma imediata. Em Uno y el universo (1945) sdao poucas as referéncias a
esse tema ja que nesse livro ainda estda muito presente o cientista, o fisico3.
Nele suas observacOes estdao voltadas no sentido de avaliar sua caminhada
dentro da ciéncia, bem como despedir-se daquilo que chamou de “altas torres”,
referindo-se ao mundo que deixava para tras. Em Hombres y engranajes(1951)
e Heterodoxia(1953) vamos encontrar um maior numero de mengdes ndo so a
literatura, mas também a criagdo artistica de um modo geral. Ndo obstante,
serda em £/ escritor y sus fantasmas(1963) que Sabato apresentara de forma
mais clara e consistente suas concepgdes sobre a arte, a literatura, o romance
e 0 papel do escritor. Poder-se-ia dizer que nesse livro ele “finca a sua
bandeira” sobre esse territorio chamado literatura e reivindica seu espaco como
autor de obras de ficcao, pois na época ja publicara dois romances: £/ tunel
(1948) e Sobre héroes y tumbas (1961).

Como uma das particularidades do ensaio € a presenca ostensiva do
autor, em E/ escritor y sus fantasmas ha uma abundancia de opinides e juizos
de valor sobre questdes de carater linguistico e literario, entre as quais sua
preocupacao em enaltecer a lingua espanhola, respeitando as peculiaridades
que ela adquiriu na Argentina. Essa preocupacdao com a linguagem acaba
transparecendo na maneira como ele via a escrita de ficcOes. Para Sabato, a
alma — “ambigua y angustiada, arrastrada a menudo por /as conmociones del
cuerpo y aspirando a la eternidad del espiritu puro, vacilando siempre entre lo
relativo y lo absoluto” (SABATO,1963: 200) — seria o verdadeiro dominio da
ficcdo. Dai sua necessidade de descrever o que vai na mente de seus
personagens, explorando seus temores, angustias e preocupacdes. Sabato nado



acreditava em apenas descrever o que se passava no mundo — como fizeram o0s
escritores do MNouveau Roman —para ele, era preciso dissecar ideias e
sentimentos, buscando uma espécie de transcendéncia que explorasse os
limites da existéncia humana.

Desse modo, em seus textos ensaisticos & possivel encontrar um farto
material para analise, tornando-se uma via de acesso ao seu pensamento no
que se refere a arte, a literatura e, por consequéncia, ao romance. Assim, neste
artigo, analisa-se, em um primeiro momento, seus conceitos sobre a criacao
artistica, para, depois, examinar-se sua “teoria do romance”, com o proposito
de esbocar um amplo panorama das concepgoesdo escritor sobre esses temas.
Para fundamentar essa analise foram utilizados, além de parte da sua fortuna
critica, alguns dos ensaios escritos por Sabato, em especial, aqueles reunidos
na obra£/ escritor y sus fantasmas.

2. As raizes metafisicas da obra de arte

Sabato, repetidas vezes, comparava a arte ao sonho, estabelecendo
diferencas e semelhancas. Nos dois & possivel perceber um movimento de
introversao, um mergulho no “eu”, mas, enquanto no sonho o homem
permanece inativo, na criacdo artistica ocorre uma “presion hacia fuera, que es
libertador’ (SABATO, 1963: 21). Nessa espécie de “erupgao criativa” diferentes
forcas sao liberadas: inconscientes, subconscientes e também aquelas
relacionadas diretamente ao ato criador. Em razao disso, a obra de arte ao
apresentar-se como um espaco intermediario entre o sonho e a realidade, entre
a sensibilidade e a inteligéncia, transforma-se em uma tentativa de criar algo
novo dentro de uma existéncia que por natureza € infinita, em um universo
finito. No entanto, apesar dessas caracteristicas oniricas, a arte, para Sabato,
nao existia descolada do mundo real, nela também era possivel encontrar
alguma objetividade ou, como diz o escritor argentino, “condiciones objetivas
de belleza’ (SABATO, 2011a: 75).

Sabato reconhecia, portanto, a necessidade de estabelecer condicbes para
definir o valor de uma obra de arte, condicbes que podem estar associadas a
certas qualidades de cor, forma, movimento e ritmo. Contudo, ele descartava a
ideia de existir um canone objetivo e absoluto para julgar uma criacao artistica,
pois ela ndao estaria sujeita a demonstragdes ou verificacdes de validade como
aquelas que ocorrem nas ciéncias naturais. O que existe, quando se trata de
arte, é a presenca de um nucleo "objetivo de belleza” (SABATO, 2011a: 76),
envolto por elementos subjetivos relacionados com a sensibilidade, o gosto, a
época e as ideias dominantes. Ao mesmo tempo que esse “revestimento”
transforma o juizo estético em algo automaticamente relativo, a “objetividad de/
nucled’” da uma certa universalidade a essa valoracdo. Por isso, Sabato
defendia para as artes uma “objetividad relativd’, ou seja, uma objetividade
sujeita aos padrdes vigentes de um determinado periodo, lugar e cultura. Como
ele mesmo explica, cada pessoa

participa de sua relatividade histérica, ndo sendo capaz de
afirmar outros valores além daqueles que estdo em seu
campo visual e lhe permitem situar-se na concepcao de



mundo tipica de seu tempo e cultura. [...] cada época
possui um valor dominante, o qual tinge tudo com a sua
tonalidade. [...] E assim cada época tem sua visao
peculiar de mundo (SABATO, 2015: 119).

Tomando como referéncia esse conceito de “objectividad relativa’, Sabato
dividia a arte em boa e ruim. Ele nao deixava claro o que considerava arte
“mald’, mas estabelecia alguns parametros para a “buenad’. A arte boa, de
acordo com ele, é sempre uma sintese dialética do real e do irreal, da razao e
da imaginacao e seu valor deve ser testemunhal e catartico, pois expressa as
angustias mais profundas, ndo so do artista, como também dos homens a sua
volta. Além disso, ha nela uma forca intrinseca que transforma a produgao
artistica em um ato de fuga ou de rebeldia, uma acdao que modifica 0 mundo e
0 “eu”. Essa forca também seria capaz de criar algo, aparentemente, fora do
alcance do artista, mas que é objeto de ansiedade e esperanca, um processo
que permite ao homem escapar da dura realidade que o cerca.

E nessa combinagdo de elementos, cujo resultado final € a obra de arte,
qual seria o papel do artista? Segundo Maria Angélica Correa, Sabato assumia
plenamente o traco caracteristico da sua geragao atribuindo:

al artista el papel de martir — en el sentido primero de
testigo — de su tiempo porque él es, en cierto modo, el
incontaminado;, el que gracias a su rebeldia ha
conservado, en medio de un publico “"moldeado por la
educacion estandardizada”, ‘pervertido y cosificado por
las historfetas y los novelones radiales”, los mas preciosos
atributos humanos(CORREA, 1971: 198).

Em vista disso, ndao é de surpreender que ele usassepalavras fortes ao se
referir ao artista: “revelador”, “fanatico”, “estranho monstro”. E diferente do
que se possa imaginar, essas expressOes representavam qualidades e nao
defeitos, pois, de acordo com Sabato, a funcao do artista é “revelar” realidades
que outros nao conseguem sentir, nos permitindo ver “paisajes que no veiamos
antes de los impressionistas, y endemoniados que no conociamos antes de
Shakespeare (SABATO, 1963: 211). Para ele, somente os auténticos artistas
tinham o que chamava de “fandtica tenacidad’ (SABATO, 1963: 227), pois
estavam em permanente busca da melhor forma de expressar aquilo que eles
apenas intuiam. Por todas essas razOes, os artistas eram, para Sabato, os
herdeiros do mito e da magia, aqueles que “guardan en el cofre de su noche y
de su imaginacion aquella reserva bdsica del ser humano, a través de estos
siglos de barbara enajenacion que suportamos” (SABATO, 1963: 172).

Ha, porém, um tipo de arte que ndo se ajustanessepanoramadescrito por
Sabato: a arte abstrata. Segundo ele, ela seria uma expressao da mentalidade
cientifica, pois ao abstrair desumaniza-se, quando o humano, na verdade, é um
amalgama no qual estao presentes diferentes elementos: o abstrato e o
concreto, o racional e o irracional, o cientifico e o artistico. Ademais, existiria
nela uma contradicdo porque, se por um lado o artista é induzido pelo
fetichismo cientifico, por outro sofre a influéncia do desejo inconsciente de



ordem e de seguranca em meio a um mundo confuso e desequilibrado.Esse
tipo de arte, segundo o autor argentino, em vez de aproximar-se do homem,
afasta-se dele e, como resultado, distancia-se das caracteristicas magicas e
irracionais que ele tanto valorizava na arte. Por isso, Sabato ndo via a arte
abstrata como um movimento revolucionario ou de vanguarda, mas “una
cultura que declind’ (SABATO, 2011b: 113).

De qualquer maneira, a arte sempre simbolizou para Sabato uma forma
de afirmacao e de dialogo, no qual o artista busca ir além daquela linguagem
que é usada no cotidiano. E dentre as muitas linguagens esta a palavra e, com
ela, a literatura. Sabato acreditava que em um mundo confuso e em
permanente desequilibrio ndo vamos encontrar melhor espacopara a
comunicacao do que o romance, pois seus limites ao serem imprecisos reiinem
o pensamento filosdfico, o estudo documental, o mergulho no inconsciente, a
expressao lirica e a analise dos sentimentos. Nesse sentido, o romance torna-se
uma forma de conhecimento tao, ou mais, importante quanto a elaboragao de
qualquer conjectura ou lei cientifica.

3. O romance total: uma teoria

Quando explicava as origens do romance ocidental, Sabato dizia que ele
foi o resultado da combinagao de quatro fatores essenciais: (1°) o racionalismo,
que ao expulsar as ideias que ndo tinham uma explicacao cientifica obrigou o
homem a voltar-se para o mundo da fantasia; (2°) o cristianismo, que ao
quebrar a harmonia entre o homem e o cosmos criou uma inconsciéncia
intranquila; (3°) a técnica, que ao converter o ser humano em maquina
agravou seu sentimento de isolamento; e (4°) a instabilidade social, que
acentuou a sensacao de transitoriedade, gerando inquietude e ressentimento.
Essas quatro condicOes teriam aparecido entre o fim da Idade Média — era
religiosa na qual os valores eram nitidos e firmes — e o comeco dos Tempos
Modernos, “uma era profana em que tudo serd posto em xeque e na qual a
angustia e a soliddo serdo cada vez mais os atributos do homem alienado”
(SABATO, 1994: 25). A fragilidade da fé, antes absoluta, teria feito o engano e
a descrencga assumir o lugar da religido e o romance tornar-se-ia esse “género
curioso destinado al escrutinio de la condicion humana, en un mundo donde
Dios esta ausente, o cuestionado, o simplemente no existe” (SABATO, 2007:
146).

Em A arte do romance (1986), o autor checo Milan Kundera escreveu algo
muito semelhante: “Quando Deus deixava lentamente o lugar de onde tinha
dirigido o universo e sua ordem de valores, separando o bem do mal e dando
um sentido a cada coisa, Dom Quixote saiu de sua casa e nao teve mais
condicoes de reconhecer o mundo” (KUNDERA, 1988: 12). Assim, os primeiros
romances europeus surgiram a partir das viagens realizadas pelo mundo, um
mundo que parecia ilimitado. Com a chegada do século XIX, o romance
passaria por uma grande transformacgao na qual “o imperativo da imitacao do
real de subito tornou ridicula a taberna de Cervantes” (KUNDERA, 1988:86).

Sabato dizia, sem se preocupar em delimitar periodos ou diferenciar
escolas literarias, que o escritor do século XIX comegou a imitar o homem de
ciéncia, sendo objetivo, colocando-se, ou tentando colocar-se, fora de seus



personagens, descrevendo como eles se comportavam e, por consequéncia,
agindo como se fosse um observador onisciente e pan-oético. Esse procedimento
teria feito a literatura novecentista focar-se apenas nas questdes de ordem
estéticas e nas relagdes sociais:

Con Flaubert y con Balzac, pero sobre todo con Zola,
culmina esa estética y esa filosofia de la narracién, hasta
el punto que por su intermedio estamos en condiciones no
sblo de conocer las ideas y vicios de la época sino hasta el
tipo de tapizados que se acostumbraba. Zola, que hizo la
reduccion al absurdo de esta modalidad, llegd hasta a
levantar prontuarios de sus personajes, y en ellos anotaba
desde el color de sus ojos hasta la forma de vestir de
acuerdo con las estaciones(SABATO, 1963: 80).

Balzac, escreveu Sabato, se parecia muito com um gedgrafo ou gedlogo,

apresentando descricoes detalhadas de como e onde se deve construir um
mosteiro ou quais as caracteristicas das rochas que comporiam um
determinado solo. Essa literatura,centrada em descrigoes, estava longe de ser a
literatura admirada por Sabato, pois nela estavam presentes atributos que ele
desprezava: necessidade de ser objetivo e racional na representacao da
realidade e exclusdao de qualquer traco de subjetividade como analises mais
aprofundadas das emogOes e sentimentos dos personagens. Como
consequéncia, Sabato via no realismo de Gustave Flaubert (1821-1880) e no
naturalismo de Emile Zola (1840-1902) um trabalho semelhante ao realizado
pelos cientistas em seus laboratdrios.
Com a chegada do século XX, o escritor se revoltaria contra essa heranca
“cientificista”, deixando-a para tras, e criando uma literatura na qual estaria
presente uma importante transformagao estética, levando ao fracasso “fodos
los intentos de juzgar el nuevo arte y la nueva literatura desde el punto de vista
de la pura forma” (SABATO, 2011b: 116). O romance torna-se, entdao, uma
sintese entre a objetividade da ciéncia e a subjetividade do “eu” e o escritor vé-
se obrigado a abandonar, ndo sé as ferramentas baseadas na razio -
importadas das ciéncias naturais e tdo importantes na literatura do século XIX —
, como também a coeréncia e a clareza que a mentalidade cientificista
considerava essencial.Devido a essa mudanca desaparece a velha e abstrata
divisao entre o sujeito e o objeto, e com ela a concepcao de mundo tal como o
romancista do século XIX a percebia. De acordo com Sabato, o romance, a
partir desse momento, comeca a desempenhar uma triplice funcdo: a catartica
(intuida por Aristételes), a cognoscitiva (exploragao de diferentes realidades) e
a integradora. De tal maneira que a leitura de romances passa a oferecer ao
homem uma dupla liberdade: escapar da certeza da morte e fugir do banal.

Essa ideia do romance como uma forma de evasao, de fuga da realidade,
também pode ser encontrada nas reflexdes de outros autores. Mario Vargas
Llosa, por exemplo, considera a principal obrigacao de um romance “hechizar al
lector: destruir su conciencia critica, absorber su atencion, manipular sus
sentimientos, abstraerlo del mundo real y sumirlo en la ilusion” (LLOSA, 2016:
s/p).Contudo, se por um lado, Sabato também via na literatura uma forma de



“enfeiticar” o leitor, por outro, ele acreditava no poder da literatura para
despertar o homem da sua inércia, levando-o além do senso comum. De acordo
com ele, os

grandes novelas no estan destinadas a moralizar ni a
edificar, no tienen como fin adormecer a la criatura
humana y a tranquilizarla en el seno de una iglesia o de
un partido, por el contrario, son poemas destinados a
despertar al hombre, a sacudirlo de entre la algodonosa
marana de los lugares  comunes y  las
conveniencia(SABATO, 1963: 266).

Por esse motivo, Sabato condenava qualquer tentativa de explicar o
fendbmeno literario em termos puramente estéticos ou sociais, pois, para ele, o
romance era, por natureza, um género impuro, resistente a explicacdes e capaz
de extrapolar todos os limites. Nesse sentido, uma dasfuncdes da literatura
seria descrever a tragicomica dualidade da criatura humana, uma grotesca

dualidad que lo hace hablar de la eternidad cuando todos
sabemos que viviremos alrededor de sesenta anos; esa
estupida (pero heroica) dualidad que lo lleva a ocuparse
del absoluto y de las ideas puras cuando estd
perfectamente comprobado que terminara convertido en
una inmunda pasta hirviente de gusanos(SABATO, 1963:
161-162).

Assim, Sabato insistiria em considerar o “grande” romance nao s6 como
uma maneira do homem conhecer-se, mas um caminho para encontrar a sua
propria salvacdo. Essas posicoes, defendidas com tanta tenacidade, levam a
pergunta: quais seriamas qualidades de “wuna Gran noveld” para Ernesto
Sabato?

Em £/ escritor y sus fantasmas, Sabato responde essa questao
apresentando os quatro atributos do romance: (1°) uma histéria (parcialmente)
ficticia; (2°) uma criacdo espiritual na qual, ao contrario do que acontece na
ciéncia ou na filosofia, as ideias ndo aparecem em seu estado puro, mas
combinadas com os sentimentos e as paixdes dos personagens; (3°) um
trabalho que nao quer provar nada, pois “/a novela no demuestra, sino
muestra”; e (4°) um questionamento, um exame, do drama do homem e da
sua condicao (SABATO, 1963: 151). A enunciacao desses quatro atributos
demonstra que Sabato além de ver o romance como uma forma de arte
superior, se esforcava em marcar as diferencas entre o tipo de conhecimento
gerado pela literatura e aquele produzido pela ciéncia.

Desse modo, tendo como referéncia essas qualidades, Sabato “apontava o
dedo” para aqueles que chamou de “creyentes de la vieja retorica’ (SABATO,
2011b: 123), ou seja, os intelectuais que ao utilizarem expressdes como
“literaria”, “artistica” ou “poética” nada mais faziam do que encobrir o fato de
existirem apenas duas maneiras de qualificar a literatura: a profunda e a
superficial. Por consequéncia, para ele, as Unicas obras que podem passar para



a historia literaria s3ao aquelas que foram criadas “con sangre, sufriendo el
drama de su época y de sus contemporaneos, sus situaciones limites frente a la
soledad y la muerte’(SABATO, 1963: 45). Para conseguir isso o escritor
precisava ter, além de talento, uma longa e fecunda experiéncia. Assim, nos
romances que Sabato admiravahauma descida ao interior do ser humano, que
forca o leitor a mergulhar nas regides mais profundas do subconsciente e
inconsciente dos personagens.

No entanto, Sabato ndo desconhecia a existéncia do que chamava de
“literatura ludica”. Ele incluia,nessa categoria, as narrativas policiais e as
“sociais”, essa segunda constituindo, na sua opinidao, uma subespécie da
literatura de baixa qualidade. Em razao disso, Sabato acreditava que apenas
duas atitudes eram possiveis frente a escrita de romances: escrever por
diversao, visando ao lazer e a vivéncia de momentos agradaveis, ou escrever
com o proposito de explorar a condicdo humana, tarefa que ndo serve como
passatempo, pois ndo se trata de uma brincadeira infantil. Ou seja, quando
Sabato escrevia sobre o0 que considerava uma “Gran literaturd’ estava se
referindo basicamente as obras pertencentes ao canone classico: Dom Quixote,
Crime e Castigo, O vermelho e o negro, A nausea, entre outros.

Outro aspecto interessante da visao sabatiana sobre a literatura é a forma

singular como o escritor € caracterizado. De acordo com Sabato, o “verdadeiro
escritor” € um individuo que ndo escreve com facilidade, pois encontra-se
mergulhado em uma dor intensa. Com essa ideia ele alimenta o mito do escritor
que vive em meio ao sacrificio, um “espirito atormentado” vagando pelo
mundo, sentindo-se aflito pelo que observa e experimenta, precisando da
escrita para expurgar seus demonios interiores. Nesse cenario, a missao do
escritor seria intuir os valores eternos presentes no drama social e politico de
seu tempo e lugar, sem desejar receber algo em troca. Para Sabato, “escribir
para ganar dinero es una abominacion’, que se “paga con el abominable
producto que asi se engendra”’ (SABATO, 1963: 148).
Assim, além de ndao querer ganhar dinheiro, o “verdadeiro escritor” também
deve ser um obcecado, pois as obsessoes tém raizes em regides profundas do
“eu” e quanto mais viscerais, em menor numero elas sdao. Como resultado, o
“auténtico criador”, ao ter uma Unica e poderosa obsess3ao, s6 é capaz de
escrever sobre o tema que o persegue e 0 pressiona, “a veces durante anos,
desde las mds misteriosas regiones del ser” (SABATO, 2011a:.103).Diante
disso, o escritor € um “grande egocéntrico” que diz sempre a mesma coisa,
“cada vez mas encarnizadamente, en cada obra sucesiva con mayor violencia y
desgarramiento” (SABATO, 1963: 183). Contudo,para Sabato, os grandes
escritores nao sao grandes apenas por acumularem palavras, frases e
paragrafos, mas por serem capazes de revelar grandes ideias utilizando
expressoes conhecidas. Segundo ele, era preciso vencer a tentagao que
acomete a todos os que nasceram com facilidade de escrever —"/a tentacion de
juntar palabras para hacer una obra” (SABATO, 1963: 12) —, pois o escritor de
ficcoes nao pode jamais sacrificar a “verdade” da sua condicao e a sua
linguagem deve estar préxima a das pessoas comuns.

Outroelementoimportante abordado por Sabato, em seus ensaios, € a
criagdo de personagens. De acordo com ele, a melhor maneira de fazer um
personagem “falar” como um “ser vivo” é fazé-lo “falar” como um



contemporaneo. Para ilustrar essa ideia, cita Shakespeare e Ibsen:
“Shakespeare pone sus propias ideas y sentimientos en esos seres del pasado,
y asi han hecho siempre los mas grandes creadores. Ibsen confesaba: ‘Todo lo
he buscado en mi mismo, todo ha salido de mi corazon”(SABATO, 2011a:
132).Além disso, Sabato acreditava que como os personagens saem da alma do
proprio criador, tornam-se parentes, pois todos sdo filhos do mesmo pai. Foi
assim, por exemplo, com os personagens de £/ tunel — “Castel expresa, me
imagino, el lado adolescente y absolutista, Maria el lado maduro y relativizado.
Y también Allende representa algo mio, y también Hunter” (SABATO, 1963: 13)
— e com os de Sobre héroes y tumbas — “[...] he puesto elementos mios en los
cuatro personajes centrales, personajes que dialogan y hasta [luchan
mortalmente entre si. Es el didlogo y la lucha que esas hipostasis tienen en mi
propio corazor’’ (SABATO, 1963: 22).

Todavia, Sabato rejeitava a ideia de os personagens serem totalmente
autobiograficos, argumentando que conforme sdo criados, tornam-se
independentes.Dessa maneira, 0s personagens acabam sentindo e assumindo
atitudes completamente opostas as do autor: “[...] si es un espiritu religioso
vera, por ejemplo, que alguno de esos personajes es un feroz ateo; si es
conocido por su bondad o por su generosidad, en algin otro de esos
personajes advertira de pronto los actos de maldad mas extremos y las
mezquindades mas grandes” (SABATO, 1963: 175).Para o escritor argentino, os
personagens precisavam ser livres, do mesmo modo que as pessoas reais, caso
contrario, pareceriam falsos e o romance correria o risco de transformar-se em
uma parodia sem nenhum valor.

Em sintonia com Sabato, Antonio Candido ao responder a pergunta “pode-
se copiar no romance um ser vivo e, assim, gproveitar integralmente a sua
realidade?”, responde que “nao, em sentido absoluto” e por trés razdes: (12) é
impossivel captar totalmente o modo de ser de uma pessoa, (23) porque, se
isso fosse possivel, se dispensaria a criacdo artistica, e, (32) mesmo se fosse
possivel, “uma cdpia dessas ndao permitiria aquele conhecimento especifico,
diferente e mais completo, que é a razdo de ser, a justificativa e o encanto da
ficcdao.” (CANDIDO, 2014: 65).De acordo com Candido, quando o escritor toma
um modelo da realidade “sempre acrescenta a ele, no plano psicoldgico, a sua
incognita pessoal, gracas a qual procura revelar a incognita da pessoa copiada”
(CANDIDO, 2014: 65). Por essa razao, ele argumentava que, de maneira geral,
sO existe um tipo eficaz de personagem, o “inventado”; mas, reconhecia que
essa invencao “mantém vinculos necessarios com a realidade matriz, seja a
realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca” (CANDIDO,
2014: 69).

Assim, mesmo que o0s personagens tenham caracteristicas que o escritor
retira de lembrancas ou memdrias de sua propria vida, o fato é que se tratam
de seres inventados, ou seja, “pessoas” que mesmo sendo uma criacao da
fantasia, transformam-se, aos olhos do leitor, na mais genuina verdade
existencial. Sabato reconhecia esse atributo dos personagens e em momento
algum diz que eles sdo copias fiéis de alguma pessoa viva. Os seres de papel,
diz ele, sao “esencialmente misteriosos y se mueven a impulsos imprevisibles,
aun para el mismo escritor que sirve de intermediario entre ese singular mundo
irreal pero verdadero de la ficcion y el lector que sigue el drama” (SABATO,



1963: 14).Desse modo, 0s personagens precisam gozar de uma certa
independéncia, a fim de transmitir ao leitor uma ilusao de liberdade em relagao
ao mundo real ao qual pertence. E mesmo que eles mantenham algum laco
com o escritor, 0s personagens tém autonomia para experimentar outros
destinos desconhecidos do autor. Como escreve Candido, & sobre esse
paradoxo que repousa a criacao literaria: um ser que existe sem, realmente,
existir(CANDIDO, 2014: 55).

Esse paradoxo, apontado por Antonio Candido, transparece do discurso de
Sabato ja que ele também acreditava que o personagem era um
prolongamento do proprio escritor e que tudo acontecia como se uma parte de
“su ser fuese esquizofrénicamente testigo de la otra parte, de lo que la otra
parte hace o se dispone a hacer’(SABATO, 1963: 201). Por essa razao, ele
costumava dizer que se fossemos procurar a diferenca entre o louco criado pelo
escritor e o louco de carne e 0sso perceberiamos que, enquanto o primeiro
pode voltar da loucura, ao segundo essa alternativa esta vetada.

4. Consideracoes finais

A linguagem do ensaista surge na tensao dentro lingua — que o aprisiona
e, de certo modo, o determina —, mas também depende da forca criadora do
autor, que o supera e o modifica. Sabato ndo escapa dessa tensao ja que
desenvolveu seus argumentos experimentando, questionando, refletindo,
criticando o proprio objeto de sua atencdo. E, mesmo que ele, como outros
ensaistas, reagisse ante uma situacdo e escrevesse com espontaneidade, isso
nao significa que essa reacao nao fora o resultado de uma meditagao prévia e
de um planejamento. Portanto, quando Sabato dizia que escrever era doloroso,
causando dores de estbmago e ma digestdo — “gelavam-me os pés e as maos;
sofri de insbnia e ficava mal do figado” (SABATO, 2015: 174) —, ele apenas
expressava o “mal” de todo o escritor, a busca pelo acerto na expressao. No
caso dos ensaios, essa busca conta, principalmente, com o perfil do escritor
para dar unidade as suas reflexdes, pois o ensaio sendo uma obra literaria
procura uma comunicacao humanista.

Desse modo, as opinides de Sabato sobre o que considera uma literatura
de boa qualidade refletem, sob muitos aspectos, um posicionamento que
poderia ser classificado como conservador e elitista. Nelas é possivel perceber
um carater de selecdo cujo objetivo € “preservar o melhor do que ja foi feito
até hoje”, bem como, o de mostrar “uma resisténcia ao tsunami da industria
cultural” (PERRONE-MOISES, 2016: s/p). Nesse sentido, seus pontos de vista
estdo em sintonia com a de outros escritores que, como ele, foram e sao
acusados de elitismo: Umberto Eco (1932-2016), Susan Sontag (1933-2004) e
Jonathan Franzen. Esse Ultimo, ao recusar a alcunha de “elitista”, escreveu: “A
palavra ‘elitista’ € um bastdo com que golpeiam aqueles para quem adquirir
tecnologia ndo constitui um modo de vida” (FRANZEN, 2012: 224). Ja Sontag
disse que, atualmente, a maior ofensa na arte, como na cultura em geral, é
“dar a impressao de defender algo melhor, um padrdo mais exigente, que é
atacado tanto pela esquerda como pela direita, como ingénuo ou como ‘elitista’
(uma nova bandeira dos filisteus)” (SONTAG, 2008: 228-229). “Filisteus” que
Sabato sempre esteve pronto a combater pois, para ele, nos grandes romances



nao so6 estamos diante de uma filosofia implicita (citava Kafka), de acoes e
sentimentos de personagens (citava Faulkner), como também de “puede haber
en sus paginas autenticas, prolongadas y rigurosas discusiones de ideas que no
podemos llamar sino filosoficas” (SABATO, 1963: 265).

Por essa razao, afirmava nao acreditar em escritores que escrevem sobre
muitos assuntos, pois, ao escreverem dessa forma ndao podem deixar de ser
superficiais. Esse raciocinio, que aparece repetidas vezes em seus ensaios, faz
pensar se nao seria sua maneira de se justificar pelo fato de nao so ter escrito
poucos romances, como de todos estarem de alguma forma atravessados pela
mesma tematica, a soliddo e a falta de comunicacdo. Em £/ escritor y sus
fantasmas, ao ser questionado sobre o porqué do longo intervalo (13 anos)
entre £/ tunel (1948) e Sobre Héroes y tumbas (1961), Sabato respondeu que
escrever romances o atormentava, poisnao era

goce ni un pasatiempo. Y aunque respeto a los que
escriben todos los dias y publican todos los afios, yo no
puedo hacerlo. No puedo sino escribir sobre las grandes
crisis que atravesamos en nuestra existencia, esas
encrucijadas en que nuestro ser parece hacer un balance
total, en que reajustamos nuestra |{/'s/0'n del mundo, e/
sentido de la existencia en general(SABATO, 1963: 16).

Segundo ele, o “novelista de /a crisis”, além de escrever poucos livros, cria
personagens que, apesar de estarem proximos ao leitor, acabam revelando
universos misteriosos, cujos enigmas ele reconhece como sendo o0 germe de
seus proprios tormentos e de suas ocultas e reprimidas paixoes.
Ademais,Sabato ponderava que para se conhecer um escritor nao se pode olhar
apenas para a sua conduta externa, suas agdes ou seus gestos, & preciso
completar esse quadro acrescentando um exame do seu interior — sentimentos,
ideias, formas de sentir e descrever o mundo —, caso contrario, nunca seremos
capazes de entender o que o move quando escreve suas histdrias. Esse seria o
motivo para, ao contrario de um cientista, o escritor, quando contempla uma
arvore ou descreve o estremecimento que a brisa produz nas folhas, nao
realizar uma analise do fenémeno fisico, ndo recorrer aos principios da dinamica
e nem raciocinar segundo as leis da matematica; ele, na verdade, quer apenas
compreender o fendmeno puro. Com essas declaragdes, Sabato coloca-se ao
lado dos “martires da literatura”, dos escritores que viveram perseguidos por
seus dramas e angustias pessoais.

E interessante observar que muitas das ideias de Sabato sobre as
qualidades na filosofia existencialista, em especial nos conceitos trazidos pelo
filosofo dinamarqués S@ren Aabye Kierkegaard (1813-1855). Kierkegaard
acreditava na importancia de se tomar consciéncia e de se questionar sobre as
exigéncias absolutas feitas a qualquer pessoa que deseje viver uma existéncia
verdadeiramente auténtica. Para ele, o individuo erao Unico responsavel em dar
significado a sua vida, vivendo de maneira integra, sincera e apaixonada
metafisicas do romance tém sua origem, apesar da presenca de inUmeros
obstaculos vitais, as chamadas “distracdes existenciais”, como o desespero, o
absurdo, a alienacdo e o tédio (KIERKEGAARD, 2010). Além disso,



existencialistas como Kiekegaard rejeitavam a ideia de uma alma imutavel
desde o nascimento até a morte, dando ao individuo o papel de construtor de
sua propria realidade.

E dentro desse contexto que se deve entender muitas das opinides de
Sabato sobre a literatura e a escrita de romances. De acordo com Nicasio
Urbina, sua “teoria do romance” ndo é uma teoria nos moldes, por exemplo, da
elaborada por Georg Lukacs na qual se pode encontrar, segundo seu autor,
“uma dialética universal dos géneros fundada historicamente, baseada na
esséncia das categorias estéticas, na esséncia das formas literarias” (LUKACS,
2009: 13). Para Urbina, os conceitos trazidos por Sabato servem “mds para
elucidar la naturaleza de la escritura, que para dirigir la investigacion académica
y critica; ilustra mejor la fenomenologia de proceso creativo que la produccion
de significado a partir del texto” (URBINA, 1992: 70). Nesse sentido, as ideias
de Sabato, expressas em seus ensaios,configuram o caminho encontrado pelo
escritorpara comunicar suas preocupacoes, ndo sO sobre questdes tedricas
relacionadas com o processo de escrita, como também sobre o papel que deve
desempenhar o escritor na sociedade.Por consequéncia, para Ernesto Sabato,
era indiferente saber onde estava o foco do romance — no social, na paisagem,
nos costumes ou em questOes de teor metafisico — para ele,qualquer que fosse
o enfoque, as ficcdes sempre estariamtrabalhando em sintonia com a mente e
0 espirito do homem e de sua época.
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1 Este texto € um recorte de minha tese de doutorado (HULSENDEGER, 2020) em Teoria da
Literatura, orientada pela professora doutora Regina Kohlrausch, cujo objetivo geral foi
investigar como a aversao ao espirito cientifico, manifestada por Sabato em seus ensaios,
transparece na sua obra ficcional. O trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cdédigo de Financiamento 001
[This study was financed in part by the Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES) — Finance Code 00].

2 Optou-se por utilizar a grafia de Sabato, sem acento, tendo como base as informagbes
presentes na biografia escrita por Julia Constenla que explica tratar-se de um nome originario
da Itdlia, mais especificamente da Calabria. (CONSTENLA, 2011). Como muitas obras
(brasileiras e argentinas) apresentam o nome do autor com acento, nesses casos, escolhi
respeitar as informagdes da ficha catalografica.

3 E importante observar que Sabato antes de se tornar escritor era fisico, tendo ensinado
Mecanica Quantica e a Teoria da Relatividade na Universidade de La Plata.



