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BUSCADORES DEL SOL
Omar Aouini

La mano de José temblaba mientras llenaba la taza rota de café. Las gotas se desparramaban
por el aire, y se caian sobre la pequefia mesa gastada, contamindndola. En lo mas profundo de
si mismo, deseaba que Zainab estuviera viva para contarle su incurable enfermedad que
contrajo, tan s6lo un mes después de su muerte. Se vio muy cansado de estar sentado en la
misma habitacion, en el mismo rincén, y frente al mismo televisor, de imagen borrosa y de
mal sonido, desde la mafiana hasta la noche. Estaba viendo una pelicula marroqui, cuyo
primer episodio comenzé hace ocho meses, y no sabia cuando terminaria y cudl seria el
destino de su protagonista, el cazador.

Tomo un sorbo de la taza y apret6 las mandibulas por la densa amargura. Cuando quiso traer
el azucarero, cayo al suelo. Trep6 como un bebé, y agarr6 los dos mangos de la silla hasta
que volvio6 a su sitio. Dejo a un lado la taza de café de insoportable amargura, y siguié
mirando, con los brazos cruzados, la pelicula del cazador. De vez en cuando su mente
empezaba avagar por las calles de la ciudad que no habia pisado hacia ya varios meses,
mientras que sus ojos seguian fijados en la borrosa pantalla de la television. "Tengo que
esperar a que venga Habib", dijo con cierta amargura.

Cuando Habib regresé por la noche, encontré aJosé dormido en su destrozadasilla de madera.
Camino sobre la punta de los dedos de los pies hacia la cocina, luego regreso para
despertarlo, pero advirtié que José le seguia en silencio con los ojos entreabiertos.

_ Hoy has dormido mucho como siempre, ¢no? - Le pregunté quitandose el abrigo andrajoso.

_ ¢Coémo puedo dormirsi el estdbmago esta completamente vacio?- Respondio José con voz
triste.

_ Ni siquiera tomaste la taza de café que te habia preparado.
_ No puedo tomar café sin azicar.

_ ijPobre compafiero!! -Susurr6 Habib como si estuviera hablando consigo mismo, luego
agregé disculpandose :

_ Perdéname ... tantas son mis preocupaciones, que me han hecho olvidar de echar aztcar a
tu café y atar los cordones de mis zapatos.-Luego le pregunto :

_ ¢Cuanto dinero te queda ?



_ Sélo dos dinares. - Respondi6 - Si quieres, cogelos, comprame pan y queso, y quédate con
el resto.

Habib se callo.

_ Guarda tu dinero para otro dia. Te compraré algo para comer, hoy, contrariamente a los dias
pasados, he recolectado siete dinares.

Después de la cena, José monto6 en la espalda de Habib, quien lo llevo al bafio, gimiendo. Sus
piernas estaban colgadas, y chocaban contra todas las cosas de la casa:la silla de tres patas, la
cama destartalada, la mesa de hojalata vieja y oxidada, y la olla sin asas. Pasotanto tiempo en
el bafio que Habib se durmié y empez6 a roncar fuerte.

_ ¢Has terminado ya?-Pregunt6 Habib

_ Atn no. - Respondi6 - He estado sufriendo de estrefiimiento desde que me aferré a esta
maldita silla.

Habib bostezd, luego se envolvio de nuevo en una manta de lana blanca, que con el tiempo se
volvio amarilla con manchas negro, debido a la humedad de la habitacion.

_ Despiértame cuando termines - Dijo.

Habib se levant6 temprano como siempre, intentando no olvidar atarse bien los zapatos. El
dia anterior, sus huesos estaban casi destrozados, debido a las correas de los zapatos. Estuvo
desde las primeras horas del amanecer en la estacion de trenes, esperando que llegaran los
pasajeros para ayudarles a llevar su equipaje sobre su espalda a la estacion de autobuses. La
mayoria de los pasajeros lo conocian y lo saludaban, y él los saludaba con alegria, les ofrecia
sus servicios y, en cambio, le recompensaban con pocas monedas, que solia guardar en el
bolsillo sin contarlas. Tuvo que ahorrar el alquiler de la casita que compartia con José y la
comida del dia. En cuanto a la ropa, la conseguia de los bienhechores, y de lo que recogia de
los rimeros de ropa usada, mientras volvia a casa por la noche.

Regreso tarde sin obtener suficiente dinero para sus necesidades de ese dia, y encontr6 a José
mirando la pelicula adusto.

_ No me he movido de mi asiento desde ayer, después de salir del bafo. - dijo sin que Habib
le preguntara nada -

_ Yalo sé -Respondi6 Habib bostezando.

_ Mananita, llévame a la calle. No he visto el sol desde marzo del afio pasado. - Le pidié con
voz débil y ronca.

_ No sé si puedo hacerlo. El dolor de espalda me volvi6 de nuevo. - Le respondi6 aflojando
los cordones de los zapatos con gran dificultad.

_ ¢Tienes hambre? - Le pregunt6 José.



_ Mi estomago casi sobresale por detras.

La luz de la habitacion era muy tenue, y la pequefia cocina desprendia olores muy
desagradables, debido a la acumulacion de la basurade muchos dias. Habib busco
desesperadamente algo de comer, y s6lo encontro6 patatas marchitas. Las puso sin pelar en
unaolla cubierta de negro por el uso frecuente. Les echd agua, y las colocé con cuidado sobre
el fuego. Se acerco a José, y se sent6 a su lado taciturno, apoyando la mejilla a la mano
derecha. A los dos les envolvié un horrible silencio.

Cuando se despertaron al amanecer, tosian tremendemente y respiraban con mucha dificultad.
Un humo espeso llenaba toda la casa, y casi contenia la respiracion. Habib tropezo varias
veces antes de llegar a la pequefia claraboya de la cocina y abrirla para que entrara el aire.
Mir¢ la estufa de gas, y descubrié que la olla ya se habia carbonizado con las patatas. Oy6 el
crujido del vientre de José desde lejos. Tomo la comida carbonizada y la puso en una bolsa de
basura, luego se volvid hacia José y dijo:

_ Preparate para salir.

Sus ojos brillaron por alegria, y comenzé a mover la parte inferior de su cuerpo para
descender de la silla de madera. Habib se acerco y se agacho frente a él, des"\pués le empujo
hacia arriba con las manos, y le colocé de espaldas. Para asegurarse de que no se cayera, le
ato por la mitad con una cuerda que usaba para extender la ropa. Gimi6 varias veces antes de
levantarse, y sali6 de la habitacion. Camino por la ancha calle lentamente, tambaleandose.
Las piernas de José se colgaban a los dos lados de Habib, casi tocando la acera, mientras lo
abrazaba con fuerza por detras para no resbalar. El caminar de Habib fue lento y arduo, lo
que le dio tiempo a José para disfrutar, mirando en todas las direcciones, y contemplando
todo lo que veia.

_ Déjame aqui - Dijo mientras intentaba desatar la cuerda que le ataba la cintura.
_ No hay nada que valga la pena ver en este lugar - Le respondié Habib.

_ Me basta con ver el sol trasladarse con sus rayos de pared a pared, de edificio a edificio, y
filtrarse entre las hojas de los arboles—respondié José, afianzando sus piernas en el suelo para
evitar que Habib se moviera.

Se sent6 en un banco a la sombra de un arbol al borde de la acera y le dijo a Habib:
_ No hemos comido nada desde ayer por la mafiana.

_ Por eso, yo me siento mareado, y mi garganta esta muy seca. ;Qué podemos hacer? - Le
respondié Habib.

_ Deberiamos comer de cualquier forma - Subrayé José con insistencia.

_ ¢De cualquier forma? - Pregunté Habib asombrado.



_ Si ... aunque robemos lo que necesitamos- Respondi6 José, colocando su mano sobre su
estomago.

Habib estaba de pie, se sent6 a su lado pensativo.
_ Roba tti. Yo tengo miedo a la carcel - Dijo Habib grufiiendo.
¢Encarcelan a los que roban por hambretambién? - Pregunt6 Wahaj.

_ Aqui persiguen a los ladrones de comida, y hacen la vista gorda ante los demas. Si deseas
dormir en la carcel esta noche y durante los afios venideros, hazlo. - Dijo Habib mientras se
levantaba e iba alejandose de él.

_ ¢Adonde vas ? - Le pregunto José.

_ A la estacién de trenes. ¢Quizas recoja algo de efectivo y vuelvo? No te vayas de aqui,
volveré antes de la una de la tarde.

Fueron sélo unos momentos, cuando desaparecié Habib en la larga calle, mientras que José
permanecié contemplando su nuevo entorno. Levant6 la cabeza hacia el sol colocandose la
mano en la frente, en espera de poder reconocer su naturaleza después de una larga ausencia,
pero rapidamente bajo los ojos, deslumbrado por sus fuertes rayos. «El sol no se ve. El sol se
percibe ”, dijo, hablando para si mismo.

Mir¢ el asiento en el que estaba sentado, y lo encontrd solido, pero elegante. Examind la
acera frente y alrededor de él, y le pareci6 muy bien embaldosada y atractiva. La alternancia
de los colores rojo y gris en sus piezas le dabauna axtraordinaria belleza. Mir6 a los pocos
transetintes y qued6 asombrado por su elegante andar. Convergian y divergian, se cruzaban y
se alineaban, acelerando y desacelerando el ritmo, pero sin colisién ni choque. Por un rato se
olvido que su estdbmago estaba vacio, ya que no habia comido hacia mas de veinticuatro
horas, cuando vio de lejos a una sefiora rubia que llevaba lentes de sol. Queria reprocharle,
porque “el sol no debe ser ocultado, sino se lucha por él hasta la muerte ”, repitié con voz
débil. La mujer caminaba tranquila y graciosamente, sosteniendo en la mano derecha a una
nifia morena que trataba de ajustar su paso al de su madre, pero fue en vano. Record6 José
como se casé cuatro veces seguidas, solo el ultimo matrimonio fue exitoso. Salha se casé con
ella por su devocion, pero se divorcio a los ocho meses por haberle traicionado. Ribah se casé
con ella por su dinero, pero su matrimonio durd tan s6lo un afio y dos meses, porque ella
pidié el divorcio para disfrutar sola de su riqueza. Rafika se cas6 con ella sélo porque se
acostumbro al matrimonio, pero se divorcio seis meses después por tener enormes nalgas. En
cuanto a su matrimonio con Zainab, hasta ese momento, no sabia su verdadera razén. Lo
unico que sabia es que fue ella quien le pidi6 la mano a su tio, y él acept6 con gusto. Pero fue
el matrimonio mas feliz, y so6lo los separ6 su muerte. Quizas porque después del matrimonio
descubri6 en ella todas las buenas cualidades que gustaban a los hombres: tenia las mejillas
sonrosadas, el rostro redondo, los ojos almendrados, el cabello y la tez dorados, era poca
charlatana, de estilo alegre y voz dulce. “Duerme tranquila Zaineb, que en paz descanses”_
Dijo suspirando.



Ya no podia agantar el vacio de su estbmago que habia comenzado a soltar un rugido
interminable. Lentamente bajé las piernas del banco, una tras otra, luego comenzé a rodar
con cuidado su cuerpo, exhausto por la enfermedad y el hambre, hasta que se acomodé en la
acera. Sinti6 la frialdad del suelo que penetraba desde su trasero y llegaba hasta el craneo. Se
volvio hacia la derecha, luego hacia la izquierda mientras arrastraba su cuerpo apoyado en las
manos dirigiéndose hacia la calzada para cruzar la calle. No tenia miedo a los autos que
llegaban de ambas direcciones, simplemente porque, "aun si uno de ellos me estropeara, mi
destino no seria peor que quedarme en esa habitacion oscura durante muchos afios. Me
llevarian al hospital con sus grandes ventanales, suintensa iluminacién y abundante comida”-
Dijo murmurando.

Cuando el camino estuvo libre de automéviles, salt6 a cuatro patas como una rana, hasta
llegar al otro lado de la calle. La gente pasaba sin que nadie le hiciera caso. Apoy6 la espalda
contra el poste de luz y se relaj6é un poco jadeando. El rocio comenz6 a caer, lo que le obligo
a seguir arrastrandose pegado a la pared, y deteniéndose de vez en cuando frente a las tiendas
y comercios, tal vez encontrara un restaurante. Continu6 saltando una vez sobre sus cuatro
patas y otra sobre las palmas de sus pies. Por el otro lado, le llegaban las carjacadas y los
gritos de la nifia morena que se dirigia a su madre rubia, diciendo refiriéndose a él: "Mira
mama ... un canguro que esta saltando en la carretera". La madre la reprendio, le orden6 que
callara, y los dos aceleraron el paso, luego entraron en la gran Biblioteca de Africa. Todos los
empleados e incluso los clientes saludaron a la rubia con gran respeto. Apenas penetro en la
biblioteca, se dio cuenta de que la nifia ya no estaba a su lado. Confundida, grité, se di6 la
vuelta y la buscé en la entrada del edificio. La vislmbré a lo lejos abriendo paso entre los
autos a toda velocidad, y oy6 voces de frenos y crujidos, alarmas sonoras y gente gritando ...
Pero la nifia logr6 finalmente llegar al otro lado de la calle y corrié hacia José que estaba en
cuclillas, moviendo la nariz hacia arriba de vez en cuando, en busca de la fuente de los olores
del rosbif.

Cuando se acerco de él, tendi6é su pequefia mano para acariciarle la cabeza, diciendo con voz
temblorosa: "Es hermoso, es mi canguro ...". Pero José no le prest6 atencion y continu6
saltando hacia el origen de los olores de la parrilla. Cuando lleg6 al restaurante, la mujer
rubia seguia persiguiendo a su hija en la acera. Sin embargo, la nifia se apresuro a entrar en el
asador, y se puso a buscar a su canguro por todas partes, hasta que lo encontré sentado a una
mesa pequefia. Se precipit6 hacia él y se sent6 frente a su mesa. La madre se abalanzé sobre
ella y la abrazo sin obligarla a salir de alli. La morena quiso volver a acariciar con la pequefia
mano la cabeza de su canguro, pero le impidi6 la mesa que los separaba.

_ Mama ... compramelo - Le suplico la nifia a su madre.
_ No esta en venta, cariflo.
_ Pero es hermoso y lindo.

Josémiraba el movimiento de los clientes que devoraban variedades de barbacoa que olian
por todo el restaurante, luego busco con la mirada al camarero y lellamé con la mano.



_ Paga por adelantado, amigo - Le dijo el camarero escrutandolo de arriba a abajo.
_ No tengo ni un centavo - Respondi6 Josécasi rogando.
_ Esto no es un hospicio ... Paga para comer.

_ Pero tengo hambre. La comida no ha entrado en mi estomago durante mas de veinticuatro
horas.

La mujer rubia estaba siguiendo el didlogo de los dos hombres, asombrada, mientras abrazaba
con firmeza a la nifia morena.

_ No puedo ayudarte de ninguna manera. Paga o sal - linsisti6 el camarero, luego se fue
murmurando.

_ Espere usted ..., que no se vaya... - Le llamo la mujer rubia enojada.
Se volvio hacia José y le dijo:
_ Tome toda la comida que desee. Yo la pagaré.

El camarero se detuvo y observo asombrado a la mujer rubia, luego al hombre, después a la
morena, y finalmente se fue nervioso. José sonri6 sin encontrar las palabras adecuadas para
agradecer a la mujer.

_ ¢Como se llama usted? - Le pregunto la rubia.

_ José. Hace mas de un dia que no he probado comida. En cuanto a la carne, ya no recuerdo
cuando la comi por dltima vez.

La mujer suspir6 y le pregunto:
_ ¢Tiene casa, esposa, hijos?

_ Comparto con un bondadoso hombre una habitacion, y es él quien se encarga de su alquiler.
Mi esposa murié hace muchos afios - Respondid, mirando al camarero que se acercaba hacia
ellos con un plato lleno de carne asada con apetitoso olor.

_ ¢Le ha dejado hijos?- Afiadi6 la mujer rubia.
_ No. Nuestra tnica hija muri6 a la edad de tres meses.

Cuando el camarero coloco el plato ante él, comenz6 a pasar la nariz por los trozos de carne,
disfrutando de su delicioso aroma, luego tom6 un trozo grande y lo dio a la mujer diciendo:

_ Coma esto primero.
La mujer le agradecio sin recibir la porcién de carne, y le preguntd con insistencia:

_ ¢Cémo vive? ;De dénde saca el dinero?



_ El bondadoso hombre reparte conmigo todo lo que recibe de la estacion de trenes, y a veces
el duefio de la casa en que vivimos me da algo de comida o algo de dinero.

La mujer solto a la nifia y coloco su cabeza entre sus manos. José le oy6 sollozando en
silencio, y dejo de comer. En cuanto a la nifia morena, vio que era oportuno pasar
arrastrandose por debajo de la mesa y acercarse un poco mas a su canguro. El le netregé un
pequefio trozo de carne, y ella estir6 la mano suave y morena, y comenz0 a acariciar su
cabello blanco y rizado.

Después de pagar la mujer la comida, José le dio las gracias con muy breves palabras, rodo
de la silla y caminé a cuatro patas hacia la puerta.

_ ¢Adonde va? - Le pregunto la mujer rubia.

_ A casa, no tengo otro lugar adonde ir.

_ ¢Muy lejos de aqui?

_ Una hora gateando, y media hora llevado a espalda.

La nifia corri6 hacia la puerta, abrio los brazos para prohibile el paso, diciendo:
_ No le dejaré pasar. Que venga a casa con nosotros.

_ Déjale, hija mia ... Le llevaré en el auto hasta su casa - Dijo la mujer mientras tomaba la
mano de la nifia.

Aparco el coche frente a la puerta de la casa de José, y le pidi6 que le entregara cualquier
documento de identidad personal que tuviera para enviarlo al Ministerio de Asuntos
Sociales,a ver si le ofrecian alguna ayuda. Descendi6 lentamente, mientras que ella le seguia
con la mirada saltando sobre sus cuatro patas hasta entrar a casa. Unos momentos después,
asomo la cabeza por la puerta, y le entreg6 un papel amarillo doblado varias veces. Lo
recibio, puso el motor en marcha, y desaparecio rapidamente en la calle grande, mientras que
la chica morena seguia saludando con sus dos manitas a una casa y un hombre que ya dejaron
de ser visibles.

Por la noche, Zarwa, su hija morena y su esposo se sentaron a cenar. L.a mesa no estaba lejos
de la piscina, que sobre su aguas se rompian las luces que rodeaban el balcon, revistiendo el
lugar de una maravillosa belleza. Dijo la rubia alzando una gamba bafiada en vinagre de sidra
de manzana, que pronto deberian mudarse a Nueva York para cuidar su nueva compafiia de
libros. Agregd que enviaria a su hija Nesrin a la casa de su tio durante el viaje. La nifia
morena no se interesaba de lo que decia su madre, mas bien estaba comiendo unas nueces
despistada, por lo que la madre le dijo:

_ ¢Me has escuchado, hija mia?
_ Si ... Pero mama, ;ya ha dormido el hombre pobre que hemos llevado en coche a su casa?

_ Probablemente.



_ ¢Por qué no le visitaremosmafana?

_ Ya veremos. No tiene sentido visitarlo sin brindarle ninguin apoyo. Mafiana iré al Ministerio
de Asuntos Sociales a pedirle ayuda.

_ Dijo que no tiene esposa ni hijos. Pero, ;por qué su madre también le abandon6?
_ Parece que sus padres fallecieron hace mucho tiempo.

La nifia mir6 deprimida por todas partes, luego agrego:

_ jPobre hombre... ! ;Por qué Dios lo dejo en toda esta miseria?

_ No es Dios el responsable de la felicidad y la miseria de la gente. Hay alguna parte en esta
vida que le ha causado esta pobreza. Puede que sea él mismo el responsable de esta situacion,
¢quién sabe ?

_ ¢Su desgracia es por culpa suya o por culpa de Dios, mama?

_ Dios es fuente de bien, hija mia. No quiere al hombre, enfermedad, ni hambruna ni
guerra ... De lo contrario, seria un demonio o uno de los dioses malvados de las antiguas
mitologias que disfruta torturando a la gente.

La chica morena miro6 al cielo por un momento, luego empez6 a tomar su cena.

Habib regreso por la noche agotado, después de pasar mucho tiempo buscando a José.
Recorri6 todas las tiendas, cafés y restaurantes de la calle Al-Mutanabi, donde lo dejé por la
mafiana, pero fue en vano. Le vino a la mente muchas posibilidades, la peor de las cuales era
que habia sido secuestrado por la pandilla de miembros, y lo mas amable era que la policia lo
habia detenido y llevado a uno de sus centros. A lo largo del camino estaba pensando en el
estado de su compafiero preso, tal vez, o tal vez disecado en la mesa de los secuestradores.
Pero trat6 de expulsar esas alucinaciones, esperando llegar a casa y encontrarlo alli.

Gir6 la llave y empuj6 suavemente la puerta, que se abri6 de par en par, pero no vio nada.
Apret6 el botén de la luz, y lo primero que vio fue la silla de madera volcada al revés.
Inmediatamente se dio cuenta de que su compafiero no estaba en la habitacién. Corrié
molesto a la estrecha cocina, pero no vio nada mas que las patatas carbonizadas en la bolsa de
basura, tal como las habia dejado por la mafiana. Dio un paso a la derecha y empuj6 con un
dedo la puerta del bafio, y le recibié un olor repugnante, y cubri6 su rostro un monton de
moscas agresivas. Se sent6 en su desolada cama, desconcertado. “Su silla volcada significa
que regreso a casa, nadie tiene la llave excepto nosotros”, se dijo contemplando sus cordones
abiertos. Penso6 que habia ocurrido algo horroroso a José, y lo que era una mera alucinaciéon y
conjeturas, comenzo a convertirse en realidad y tragedia. Ya era demasiado tarde para salir a
la calle a buscarlo de nuevo. Se quito los zapatos, se sent6 en la cama, luego sacé un
bocadillo de la bolsa que traia de la calle, y se puso a comer con gran voracidad. Se durmio
antes de terminar su cena, y sus manos se aflojaron, y las sobras cayeron encima de la cama y
en el piso, y cayd en un profunod suefio.



_ ¢Donde fuiste? ;Donde estabas? - Le pregunté Habib enojado.

José caminaba recto como nunca lo habia visto ni imaginado Habib antes, pero se movia lenta
y silenciosamente. Le agarro por la cintura y comenzo a sacudirle, gritando: "Dime, ;donde
has estado?. Casi me matas ". Pero cuando abri6 los ojos, se sintié frustrado y decepcionado.
Apretaba con el pufio el borde de la cama, diciendo con voz ronca: "Casi me matas, ;donde
has estado?". Se tumbo6 de nuevo en la cama y durmié.

Habib permaneci6é buscando a su compafiero durante un mes entero en todos los lugares sin
cansarse, y con el anhelo de encontrarle en el café, el mercado o incluso en el refugio de
ancianos. Pensaba que era él el motivo de lo que le habia sucedido, porque fue él quien le
saco de la habitacion y le puso en la calle Al-Mutanabbi. La voz de José no dejaba de resonar
en su oido todo el dia, diciendo: “Llévame manana a la calle. No he visto el sol desde marzo
del afio pasado ". Por la noche, se despertaba varias veces asustado, repitiendo : "Dime,
¢donde has estado? Casi me matas". Pas6 un mes, luego pasaron dos meses, tres meses, y no
le lleg6 ninguna noticia de él. En alguna ocasion, se enter6 a través de uno de sus colegas en
la estacion de trenes que estaba en el asilo de la Misericordia en el norte de la ciudad. No
descartaba esta posibilidad, por lo que se la tomé en serio, y pidi6 prestado algo de dinero a
un conocido y viajo a ese refugio. Sin embargo, regres6 decepcionado, mas desesperado y
ansioso que antes, al informarle que este nombre no estaba en las listas de sus residentes.

Regreso a casa una noche, agotado, y apenas se quito los zapatos y se acosto en la cama, oy6
un fuerte golpe en la puerta. Salt6 alarmado, repitiendo : "Ya ha vuelto ... José ha vuelto".
Antes de abrir la puerta, dispuso bien la cama, enderezé la silla de madera de su compafiero,
mientras volvieron a golpear la puerta con mas fuerza. La abri6 de par en par, y levant6 las
manos diciendo: “Hola, bienvenido...”. Pero vio a una mujer rubia parada junto a un auto de
lujo, con una carpeta amarilla en la mano, sonriendo y preguntandole:

_ ¢Es esta la casa de José?

_ Si, ¢Le encontr6 usted? - Le pregunto a su vez ansioso.

Parecia que la mujer rubia no le entendid, por eso agregé :

_ Dile que quiero verle por unos minutos.

__ Ahora no esta en casa.

_ ¢A donde fue?

_ No sé. Le he estado buscando durante mas de cinco meses.

La mujer turbada grito:

_ Quiere decir, ¢desde ese dia en que le encontré en el restaurante y le llevé a esta casa?

_ No ha vuelto desde el dia en que le dejé debajo del arbol y me fui a trabajar.



La mujer buscé en la carpeta que tenia en la mano, luego sac6 un trozo de papel y dijo con un
suspiro:

_ iOh Dios mio ... Le he facilitado varios privilegios del Ministerio de Asuntos Sociales.
¢Dime cémo puedo buscarle?

_ ¢Privilegios? - Le pregunt6é Habib ansiosamente - Yo también los necesito igual que él y tal
vez mas.

La mujer rubia le mir6 un poco, y dijo:
_ ¢A qué se dedica usted?

_ Maletero en la estacion de trenes, trabajo por mi cuenta, y muchas veces regreso por la
noche con un poco de dinero y, otras veces, con las manos vacias.

_ Primero busquemos a tu compaiiero, y luego veremos.
La mujer subié al auto, cerré la puerta de golpe y desapareci6 rapidamente.

Habib, nervioso, cerr6 la puerta, con unos pensamientos que se volvieron mas borrosos. Se
recostd de nuevo en la cama, incapaz de determinar exactamente qué debia hacer, ni qué
pensar acerca del destino de su compafiero. Abri6 una caja de leche y empez6 a
tomarlentamente y desorientado sorbos.

Después de dos semanas aproximadamente, la mujer rubia regreso en su lujoso auto,
buscando a José y Habib. Esta vez llamo a la puerta suavemente para no molestar a sus
ocupantes. Nadie respondid. Duplicé el nimero de golpes y con mas fuerza. Dijo que a caso
el compafiero de José estuviera todavia en la estacion de trenes.

Por eso regreso por donde vino, con la esperanza de volver a visitarlos por la noche. Pasé una
semana entera golpeando fuertemente la misma puerta varias veces al dia, y una o dos veces
por la noche inutilmente. Tenia un fuerte sentimiento de que no los encontraria y que sus
esfuerzos por salvarlos del dolor y la privacién serian en vano. Llevé la carpeta amarilla de
papeles debajo de su brazo, monté en su auto y desaparecio entre los autos de la vasta ciudad.

2

Después de que la mujer rubia lo llevé a casa, José comenzé a pensar seriamente en su
destino. Antes estaba desesperado, s6lo deseaba que Habib regresara con un poco de pan,
queso, patatas y leche. El tiempo habia sido pesado y mondtono para él, y se ha convertido en
una sorda unidad: su hoy es como su ayer, el mafiana no es diferente de su presente, y la vida
transcurre con fatal monotonia. Coloco la cabeza entre las rodillas y cerro los ojos mientras se
sentaba en su silla de madera resquebrajada. Permaneci6 asi por tiempo indefinido. De
repente, rod6 desde su silla con asombrosa velocidad, y comenz6 a patearla con sus piernas
torcidas hasta volcarla en su respaldo, luego comenz6 a darse bofetadas y gritar: "Despiértate,
José... despiértate, la verdadera impotencia no es mas que la de percepcion y

determinacion ». Salié gritando, mientras cerraba la puerta repitiendo esa frase en voz alta.
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Ya estaba oscureciendo en la ciudad cuando se lanzé hacia la larga calle corriendo contra la
noche. Caminaba en la acera junto a la pared, rebotando sobre sus cuatro patas, rumbo a la
zona de los jardines, donde pas6 la noche acostandose sobre algunos pedazos de cartén que
encontr6 apilados frente a un supermercado. Cuando apoyé la espalda contra la pared y mir6
la larga calle llena de faroles, experiment6 por primera vez una profunda alegria, y tuvo la
sensacion de que que habia llegado una nueva etapa de su vida. No se sentia hambriento,
cansado o asustado, por el contrario, se sentia muy feliz, como si hubiera nacido en ese
momento mismo. El movimiento de peatones y vehiculos comenzé a disminuir poco a poco,
y ya no se veia mas que a algunos trabajadores de la limpieza barriendo la calle y limpiando
las plazas con mangueras de agua, o algunos gatos que metian la cabeza en los contenedores
de basura, y no salian hasta que estallara una violenta pelea entre ellos en un aluvion de
agudos maullidos. Se acost6 tratando de conciliar el suefio, diciendo: "Las personas exitosas
duermen temprano". Pero no pudo dormir, porque sentia algo de tension por la sensacion de
la abrumadora alegria de estar en ese lugar y en ese momento en particular.

Se despert6 temprano, aunque durmié hasta tarde. La calle todavia estaba vacia de peatones y
automéviles. Cruzé la calle y fue a una tienda cercana que vendia equipo deportivo y se sentd
esperando. Las tiendas comenzaron a abrir sus puertas a partir de las ocho de la mafiana, y un
hombre moreno y gordo se dirigié hacia la tienda, luego comenz6 a abrir la puerta,
examinanandole con brusquedad.

_ ¢Que estaesperando? - Le pregunt6 disgustado.

_ Espero a que se abra la puerta. - Dijo tratando de entrar.

_ Espere, ¢no ha leido el cartel? Es una tienda para deportistas.

_ Yo soy uno de ellos. Si no hoy no puedo, sera mafiana, si Dios quiere.
_ Estoy seguro que eso nunca sucedera. - Dijo orinicamente.

El gordo entro, seguido de José, de un salto, luego deambul6 por el espacioso salon, mirando
los diversos equipos deportivos en los estantes. De repente grito: "Esto es ... quiero esto".

_ Es una patineta, solo para quienes estén de pie. _ El gordo le respondi6 con sorpresa,
mientras abria algunas ventanas.

_ Démelo por favor, voy a aprender a usarlo.

_ Le juro que requiere una super habilidad para las personas sanas, y lastim6 a muchas de
ellas especialmente al comienzo de su aprendizaje.

_ No me tenga miedo, lo usaré sentado.

El gordo golpe6 las dos rodillas estupefacto y dijo:

_ Por favor, no lo haga... le convertira en un extrafio hazmerreir.
_ Ya no me importa lo que piense la gente.
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El gordo guardo silencio, luego se puso de puntillas y le acerco la patineta. Sacudié un poco
de polvo y se la entregodiciendo:

_ Rezaré a Dios para que le proteja de la maldad de las patinetas.

_ ¢Cuanto cuesta?

_ Doscientos cincuenta dinares.

_ No tengo ni un dinar ahora. Trabajaré y le pagaré pronto.

El gordo se neg6 rotundamente, comentando:

_ Aqui no vendemos a crédito. Pague o déjela.

_ Soy pobre, ni siquiera tengo el precio de una barra de pan. ;Es que tengo que morir?

El gordo lo mir¢ fijamente desde la punta del pelo de su cabeza hasta la punta de su pies. Se
dio cuenta de su ropa andrajosa, su rostro palido y su cabello rizado que comenzo a
tenercanas, y no le quedaba nada de la vida mas que su voz, que atin conservaba algo de
fuerza. Estaba un poco confundido, le pregunto:

_ ¢Entonces, cual es la solucion?
Josése quité un anillo viejo de su dedo y se lo entregd, diciendo:
_ j este anillo, es de oro. La difunta esposa me lo regal6 después de casarnos.

El gordo volteo el anillo entre los dedos varias veces sin mirarlo realmente, luego se lo
devolvié y dijo suspirando:

_ Quédesecon su anillo y llévesela patineta como regalo mio.

Como de costumbre, las expresiones de agradecimiento apropiadas le faltabanaJosé, por lo
que agarro la tabla y se fue saltando sobre tres patas yrepitiendo: "Gracias, sefior, gracias".

Cuando se encontro6 en la calle, se envolvid las palmas de las manos con pedazos de carton,
luego se sentd en la patineta con cautela, y la voz del gordo atn resonaba en su memoria: "Le
rezaré a Dios para que le proteja de la maldad de las patinetas".Empez0 aentrenarse para
caminar con ella, desinteresadosin hacer caso a las miradas de los transetintes y con gran
determinacion para alcanzar su objetivo. Su pequefio vehiculo empezé a abrirse paso
mientras €l lo conducia de izquierda a derecha con las manos envueltas en papel, que le
servia de excelentes remos.

Fue a la escuela de la calle Miraprados y se quedo alli, esperando a que los estudiantes
salieran. Cuando son6 el timbre y los nifios se apresuraron a salir de la escuela y cruzarla
calle, €l corri6 hacia ellos con su patineta, e impidi6 el paso de los coches que circulaban a
toda velocidad. Levanté las manos y ordend a los nifios que se detuvieran, luego se volvio
hacia la carretera y agit6 un pafiuelo rojo a los coches para que se pararana su vez. El nimero
de los nifios que esperaban para cruzar la calle se duplicaba cada minuto, hasta que parecia
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una manifestacion masiva, José les indico que pasaran. Incluso los peatones ordinarios
también se detuvieron a la derecha y a la izquierda de la calle contemplando un espectaclo
absolutamente maravilloso. Cuando todos los nifios hubieron pasado, José se retir6 del medio
dela calle con su carro, permitiendo que los vehiculos siguieran su camino. Todos los
asistentes aplaudieron con admiracion esta hermosa iniciativa de un hombre en una patineta.

A mediodia, el director le llamé para agradecerle su trabajo y le invité a desayunar en el
restaurante de los profesores. Todos le dieron la bienvenida, y €l les conté su condicion,por lo
que se compadecieron de su estado, y quedaron impresionados por su determinacion y su
extrema osadia. Finalmente, el director le pidi6 que trabajara con ellos como guia para los
alumnos cuando cruzaban la calle al entrar o salir de la escuela. Cuando se enter6 de que
dormia en la calle, se enojo y le dio una casita en el jardin de la escuela. La alegria de José
con su nuevo trabajo y su nueva residencia indescriptible, asi que agradecié al director en
palabras sencillas, y le prometi6 su dedicacion en servir a los nifios.

No s6lo acompafiaba a los nifios cuando cruzaban la carretera durante su entrada y salida de
la escuela, sino que también llevaba a algunos de ellos a sus casas. Debido a ese arduo
esfuerzo, el director de la escuela y algunos de los padres de los alumnos decidieron
comprarle un triciclo para llevar a cabo su trabajo en comodas condiciones. Sinti6 un gran
cambio en su vida, ya que no necesitaba la espalda de Habib para ir al bafio, ni el bolsillo de
nadie para conseguir comida. A los pocos meses, tenia libre albedrio, con sus ingresos
mensuales de la administracion de la escuela, su vehiculo hermoso y rapido, y su linda casa
en un jardin maravilloso. El se ocupé del jardin de la escuela por su cuenta, convirtiéndolo en
un paraiso alucinantepor lo que tenia de moreras,higueras, manzanos y otros arboles. Esto
hizo que la escuela ofreciera una bebida gratis todas las tardes a los estudiantes que consistia
en los jugos y frutas del jardin.

Una mafiana, el director le llamo6 y le informé que inusualmente una de las estudiantes estaba
ausente, y le pidié6 que comprobara el motivo de su ausencia. Regresé rapidamente a la hoja
de asistencia, tomo el niimero de teléfono del conserje del inmuebledonde vivia la estudiante,
y le informé del asunto. Pero éste dijo que Nisreen salié de la casa a las siete y media, como
era su costumbre de ir a la escuela. José sinti6 como si sus entrafias estuvieran ardiendo, por
ello inmediatamente salté en su vehiculo, y corri6 a la calle sin saber qué hacer. Conocia bien
a la nifia Nisreen, que estaba muy apegada a él. Feliz de verlo, ledaba besos en la frente todas
las mafianas, mientras los acompafiaba al colegio. Iba y venia en la calle como un loco,
preguntando a los tenderos por Nasreen. Tan pronto como la Asociacion de Seguridad de los
Alumnos (ASA) se enterd del asunto, sus miembros se dispersaron por toda la ciudad,
buscando a la nifia en cada barrio, cada calle, cada callejon...

Cuando el conserje del edificio informo al tio de Nisreen de su desaparicion, éste se apresur6
a informar a su madre, que estaba de viaje en un pais muy remoto, y no podia regresar antes
de una semana. Al recibir la noticia, la madre se arrodillo y se puso a llorar corriendo por su
habitacion y exclamando: "Dios mio ... la pandilla secuestré a mihija". Pasaron cuatro horas y
no se encontrd ningun rastro de Nessreen. El director trat6 de calmar a su tio, creyendo que la
nifia podria haber ido a la casa de una de sus amigas, y deberia regresar antes de la noche. En
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cuanto al conserje del edificio, se mostr6 mas pesimista, y no descartaba la hipdtesis de su
secuestro, porque conocia bien a la nifia. PeroJosémanifesté a todos los ge se cruzé con ellos
un profundo sentimiento de que Nisreen estaba sana y salva, y que regresaria antes del
atardecer. La madre 1lam¢ al director entre llantos y gritos, preguntandole por la noticia de la
desaparicion de su hija. Después de amenazas, intimidacion y acusaciones a la escuela de
niglegencia, pasé a ofrecer incentivos, prometiendo una recompensa muy valiosa para todos
los que la encontraran en buena salud.

Esa misma noche, el director emiti6 un comunicado en la radio, anunciando que el problema
de Nisreen se habia resuelto por completo, y que se encontraba en buen estado de salud.
Después de que todos habian agotado sus esfuerzos por encontrarla, y la desesperacién se
apoder6 de los corazones de quienes la buscaban, José los sorprendi6 con la nifia montada en
su vehiculo detras de él dirigiéndose a una loca velocidad hacia la escuela. Eran las cuatro de
la tarde, y él se filtraba entre los autos, tratando de escapar de la multitud, y su mente casi
explotaba en su cabeza de alegria y regocijo. Pero al final, se vio obligado a caminar muy
despacio, deteniéndose en ocasiones durante varios minutos, ante la presencia de un funeral
que llenaba la calle y se dirigia hacia el cementerio. Sus intentos de eludir la procesion
finebre fueron infructuosos, porque todos lo reprendieron y le pidieron que siguiera sus
pasos. Cuando se acerco a la escuela, se encontré con una gran multitud que lo esperaba
ansiosamente alineada a los dos bordes de la carretera. Entro al patio de la escuela en medio
de aclamaciones de alabanza y elogio por haber salvado a Nisreen, y se dirigi6 directamente
al despacho del director, quien abrazé a José, luego a la nifia. Inmediatamente aviso a la
madre en Nueva York, quien dijo que regresaria de su viaje tan pronto como sea
posible.Pregunt6 a José donde habia encontrado a su hija, y €l le minti6 diciendo que la habia
encontrado perdida en el este de la ciudad.
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