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“DOS POEMAS DEDICADOS A ANTONIO MACHADO”

Santiago Montobbio

fﬁl’ AAntonio Machado

LEO EL CUENTO “LA MASIA” DE JOSE JIMENEZ LOZANO
en uno de los innumerables libros que a buen precio
he comprado este octubre en la Feria del Libro,

un surtido rico y vario que he ido ya disfrutando.
Poetas griegos, neohelenos, publicados en 1987

en El Bardo, ayer Cada cosa en su sitio de Azorin,
con afirmaciones de candente actualidad sobre
Catalufia y Espafia, y la tranquilidad y dicha

de vivir que transmite en la limpidez de su escribir,
y un poeta argentino que no conocia y me gusto,
Fermin Estrella Gutiérrez, también, si se quiere,

en su medida o su modestia, en el primor

de su rigor. Ahora, en Sant Jordi, por no

ir al mar en este dia de niebla, los cuentos



de Jiménez Lozano, que por indicacién de Delibes

publicd prosas mias en E/ Norte de Castilla, en

Valladolid. De Delibes lei gracias a los tesoros que se pueden
encontrar en esta Feria Un afio de mi vida, uno de los pocos
libros suyos que no habia leido y habia buscado y perseguido

y aqui por fin encontré, en esta principal calle de mi ciudad,

el Paseo de Gracia, y encontré en él reflexiones, afirmaciones
y pensamientos también de una rabiosa actualidad, y de sereno
y envidiable criterio -algo que ha faltado y no se ha tenido-
sobre Cataluia y los catalanes, su identidad y su lengua

y su convivencia en Espana. Ahora, entre los cuentos de José
Jiménez Lozano, encuentro el titulado “La masia”, y, al ver

su titulo, pienso: Pasara en Cataluna. Si, en el pueblo

de al lado en que estoy y ahora escribo. La masia es

la casa de campo en que paso su Ultima noche en Espaia
Antonio Machado con su madre y su hermano José. Es en Viladasens,
el pueblo de al lado de donde estoy con mi madre, en

su casa, Sant Jordi Desvalls, y he llamado para ir a este pueblo
a comer en el buen y popular restaurante que tienen,

al que tanto hemos ido. La vida tiene niebla y tiene

caminos y cruces de caminos. Se me aparece Antonio Machado
en este cuento de Jiménez Lozano y ahora

yo lo traigo a este poema. Tengo al lado

a mi madre mientras escribo. Lee con la atencion

que suele el periodico. Ayer, al llegar

al pueblo, vi que tenian estas peras

de invierno que crecen entre manzanas

y tienen un color tostado, como cobre,

y un sabor tan singular. Son buenisimas.



Esta mafana he ido a por unas cajas.

Nos pasaremos un mes comiéndolas.

Pero la vida es esto. La vida es el mar

al que no se va y no se llega porque

hay niebla, es llamar para ir a comer

en el pueblo en que pernocté por Ultima vez Machado en Espana
y que te salga al encuentro -como las peras de invierno-
un cuento en que esto se recrea, y lo haga de modo
imprevisto. Imprevisto es el arte y su misterio, imprevisto
es Dios y es el vivir. Imprevisto es el hombre, es

el poema. Imprevisto es este verso que se encamina

hacia el final y todo lo que hasta él ha conducido.

Sant Jordi Desvalls, 14 de octubre de 2017

EL ENCUENTRO CON LA POESIA. LA APARICION
de la poesia. En tu nombre, Antonio,
Antonio Machado, y lo que para mi

y para todos eres, Antonio de Espana,
para Espana y esta Catalufia también,
que al destierro y a la muerte te vio
pasar, y para la poesia. Esto queria
decir en el poema escrito antes

de comer en el pueblo en que dormiste
en tu pais por ultima vez, y ahora
caigo, mientras termino por la tarde

este libro de cuentos de Jiménez Lozano



en la terraza de casa, habiendo ya

alli comido, que se me paso y lo

olvidé, o quedd omitido o anegado

por otras fuerzas que convocaron

en su impetu las emociones. Y pienso

que lo quiero decir. Que es la misma poesia

guien me sale de manera magica al encuentro

en este cuento, “La masia”, en tu nombre y tu figura
y tu Ultima noche aqui. Asi aparece la poesia

como sorpresa siempre, de improviso. Es encuentro
e inesperado hallazgo. Es luz sobre la noche

y en la noche. Viene, siempre, de la mano

del misterio, y esto es algo que ti también

sabias y a tu manera dijiste, Antonio Machado,

y quiero recordarlo, por saber quiza que es por esto
gue esta mafiana asi has venido, como una
aparicion en este pueblo del campo de Cataluiia

en que leo y escribo, y tu presencia siento,

y en ti y con ella la de la poesia

que me sale al encuentro en un cuento

o los caminos. Que es luz y sorpresa.

Que misterio es, y lo sigue siendo, y otra

vez asi me lo dice al asi aparecer,

de la mano de tu memoria triste y dulce,

tal de esta manera cae a veces la lluvia

sobre la tierra.

Sant Jordi Desvalls, 14 de octubre de 2017



