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O BARCO DA MEMÓRIA 
 

                                                       Manoel de Andrade 
 

 

 

Cleto de Assis 

 

A infância sempre volta na hora humana do crepúsculo... 
Vem de um tempo silenciado, 
é um eco que cresce, 
um fantasma que ronda e volta comovido, 
surge  remando no barco da memória, 
abre na alma um sulco imaginário, tão formoso  
e aporta para povoar a aldeia melancólica da saudade. 
 
Traz consigo os seus inconfessáveis segredos, 
as tardes azuis e açucaradas, 
a dizer-nos que só se é criança uma vez na vida 
e que tudo que lá ficou é  um mágico clarão, 
um enigma que arde imperecível,  
um nunca mais. 
 
Em cada dia houve um tempo..., 
um tempo em que o mar banhou minha inocência. 
Herdei essa extensão entre o horizonte e o branco cinturão de areia,  
herdei do mar essa salgada lembrança, 
o mar, sempre o mar, meu mágico recanto, 
aquele mar que tanto amei  
e onde o coração navegou o meu encanto. 
A praia, o território itinerante nos meus passos, 
os botos, em cada dia, nadando para o sul, 
o voo preguiçoso das gaivotas, 
as velas ligeiras ante a paz invencível da paisagem. 
o azul e a luz espelhados sobre as águas da manhã, 



as canoas trazendo suas translúcidas escamas, 
o mantra suave das ondas,  
esse rumor ainda presente no caracol dos meus ouvidos. 
 
Eu tinha quatro, cinco, seis e sete anos, 
a alma banhada, as retinas submersas 
e em cada gesto uma sílaba antecipada do meu canto. 
Tinha as mãos cheias de caramujos, de conchas, 
e a vigiar  meus olhos,  o espanto. 
Tinha meus castelos, 
a espuma espessa e flutuante 
e três castas amantes para brincar. 
Tinha os fulgores da aurora, os mistérios constelados, 
uma pequenina lagoa 
e um canal estreito por onde as tainhas entravam no inverno. 
Eu tinha de minha mãe o seu regaço: mel e ternura repartidos. 
 
Lembro meu avô cortando lenha, meu retrato mais antigo. 
Eu o chamava Pai Trajano. 
Um dia ele levou minha pobreza seminua pela mão, 
e lá, além da ponte, na loja do Seu Abrão,  
vestiu-me uma camisa colorida. 
.................................................................................................................. 
Não, Drummond, não se dissipa nunca a merencória infância. 
 
Curitiba, 26 de janeiro de 2014 

 


