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1968: UMA REVISÂO - 4ª PARTE: AS BARRICADAS  QUE ABALARAM O 
MUNDO 

Manoel de Andrade 

O palco da história  
 

Ante o cenário imenso da Guerra Fria e a disputa pela corrida espacial, o 
mundo, em 1968, parecia um grande teatro onde, bem distante das fronteiras 
de Saigon, se representavam as dramáticas cenas de muitos outros vietnãs. Por 
trás do enredo de tantas tragédias, os atores mais jovens, empunhando suas 
bandeiras de sonhos, disputavam seu inefável território de esperanças contra 
os velhos generais que defendiam as milenares trincheiras do poder, da 
ganância e do preconceito. Das barricadas de Paris às agitações de Berlim, de 
Varsóvia, de Beirute, do Cairo, de Caracas, de Jacarta…; do outono carioca à 
primavera de Praga; da oratória inflamada de RudiDutschkeao lirismo armado 
de Evtuchenko; da Sexta-Feira Sangrenta ao Massacre de Tlatelolco; da filosofia 
de Marcuse ao teatro de Brecht; da Marcha sobre o Pentágono, em fins de 67, 
à Passeata dos Cem Mil, em 68; dos mandamentos da Anti-Cultura aos 
postulados socialistas; da inconsequência política da geração hippie ao 
pragmatismo das barricadas estudantis; das trincheiras abertas na América 
Latina às guerras contra o colonialismo português na África; do Apartheid às 
lutas contra a segregação dos negros, chicanos e porto-riquenhos nos EE.UU., 
por tudo isso e muito mais, o ano de 68 marcou historicamente todos os 
quadrantes do mundo.  
 



 
Cleto de Assis 

 

Todos sabem que os protagonistas que brilharam na ribalta daquele 
imenso drama chamado 1968 foram os estudantes do mundo inteiro. Não me 
estenderei sobre os acontecimentos que antecederam aquele ano, mas acho 
importante comentar que a revolta dos estudantes em Paris era apenas parte 
de um longo processo. Tudo isso começou em Roma, em 1960, continuou na 
agitada Berkeley de 62, seguiu-se em 63, em Pisa e Florença, com as primeiras 
ocupações da Universidade. Em 64, os estudantes americanos, liderados por 
Mário Selvo, fazem uma imensa manifestação ultrapassando os limites da 
famosa Universidade de Berkeley. Em junho de 67, por ocasião da visita do Xá 
da Pérsia (Irã) a Berlim Ocidental, a morte do estudante BennoChnesorge 
incendiou a revolta no país inteiro e em dezembro, em Munique, o estudante 
RudiDutschke pintou, num memorável discurso – que já anunciava a sua 
grande liderança na Europa – a Guerra do Vietnã com as cores mais sinistras. 
Contudo, foi somente no ano seguinte que todo este cenário se incendiou pelas 
barricadas em luta.  
 
Os primeiros atos  
 

Já em janeiro, essa imensa bronca começou na Polônia, quando 
interditaram a apresentação da peça Dziady, do grande poeta romântico 
polonês Adam Mickiewicz. Na última representação, sob o reiterado grito de 
“liberdade artística”, muitos estudantes foram presos e posteriormente expulsos 
da Universidade de Varsóvia. Em consequência, na primeira semana de março, 
os escritores e trabalhadores se reúnem aos cinco mil estudantes no pátio da 
Universidade para exigir “liberdade de expressão” e entram em choque com a 
polícia. Nos dias seguintes, a revolta se estende à Gdansk, Cracóvia e outras 



cidades, onde grandes manifestações marcharam sustentando a bandeira da 
Polônia e ao som da Internacional Socialista.  

Em fevereiro, em frente à Ópera de Berlim Ocidental, cerca de dois mil 
estudantes protestam com veemência contra a Guerra do Vietnã e dois deles 
sobem ao alto de um guindaste onde agitam a bandeira vietnamita. Ainda em 
fevereiro, uma pesquisa na Universidade de Harvard constatava que 69% dos 
estudantes procuravam por todas as formas escapar do alistamento para o 
Vietnã. Como se sabe, os estudantes de Harvard, que fecharam o campus da 
Universidade em 69 pelo comprometimento da instituição com a guerra, 
estiveram na vanguarda das grandes “marchas da paz” e das marchas contra a 
segregação racial nos Estados Unidos.  

Em março, além das manifestações em Varsóvia, ocorrem também 
revoltas estudantis em Roma, Londres, Milão e Nanterre. Na Espanha, antigas 
reivindicações ecoaram entre os estudantes quando a Ditadura de Francisco 
Franco impôs o policiamento interno nas universidades. A Universidade de 
Madrid é fechada, mas a panfletagem anti-franquista e as grandes barricadas 
marcam o enfrentamento brutal entre estudantes e policiais nas cidades de 
Valência, São Tiago de Compostela, Sevilha e outras. No Brasil, em fins de 
março, a morte do estudante Edson Luiz e a sua missa de 7º dia, no Rio, 
acenderiam um rastilho de revoltas que explodiram em grandes batalhas 
campais de estudantes contra policiais em São Paulo, Brasília, Porto Alegre, 
Belo Horizonte, Fortaleza, quando destruíram o Centro Cultural Brasil-Estados 
Unidos (Os fatos mais relevantes dessas manifestações no Rio de Janeiro foram 
descritos nos dois primeiros artigos dessa série: a Sexta- -Feira Sangrenta e a 
Passeata dos Cem Mil).  
 

Em abril, o grande fato político que abalou todo o movimento estudantil 
europeu foi o atentado, no dia 11 daquele mês, contra o jovem orador 
RudiDutschke, líder da União Socialista dos Universitários da Alemanha (SDS). 
Planejado pela polícia secreta da Alemanha Ocidental e pelo magnata da 
imprensa Axel Caser Springer, o atentado provocou violentas manifestações 
estudantis em todo o país, impedindo a circulação dos jornais do “grupo 
Springer”. O fato motivou manifestações em Roma, Paris, Londres, Florença e 
Rudi morreu onze anos depois, em consequência dos ferimentos recebidos. 
Naquele mês de abril estavam também em pé de guerra os estudantes de 
Caracas, Bagdá e Beirute.  
 
Os grandes atores  
 

Em maio,os atos mais dramáticos da revolta estudantil ocorreram no 
mais belo palco da cultura do planeta e quem sabe por isso, e também pelo 
charme parisiense, teve um destaque tão grande. Em poucos dias as 
manifestações paralisaram a França. Os operários se uniram ao movimento 
estudantil entrando em greve e ocupando as fábricas. Os estudantes de 
Nanterre se tornaram os donos do QuartierLatin. Interrogado sobre os destinos 
das manifestações pelo filósofo Jean-Paul Sartre, o líder da revolta, Daniel 
Cohn-Bendit responde:  



O movimento tomou uma extensão que nós não podíamos prever no 
início. O objetivo é, agora, a derrubada do regime. Se conseguimos isso ou não, 
independe de nós. Se fosse também esse o objetivo do Partido Comunista, da 
CGT e de outras centrais sindicais, não haveria problema: o regime cairia em 
quinze dias, porque ele não tem nada para enfrentar uma prova de força contra 
todas as forças trabalhadoras.  

Cohn-Bendit, aos 23 anos, celebrizado como líder do Movimento 22 de 
Março, cursava o 2º ano de Sociologia na Faculdade de Letras em Nanterre. 
Entre outros líderes como Jacques Sauvageot, com 25 anos e dirigente da 
União Nacional dos Estudantes Franceses e Jean-Pierre Duteuil, com 22 anos e 
um dos mais importantes líderes do movimento, Cohn-Bendit era o mais radical. 
Acreditava que a luta estudantil era apenas o primeiro passo para a 
contestação de toda a sociedade burguesa. Os estudantes seriam apenas o 
estopim deflagrador da revolução operária.  

A revolta estudantil na França teve um curioso desenvolvimento. Suas 
reivindicações iniciais eram apenas o questionamento das relações opressivas 
dos professores para com os alunos e as questões relativas à estrutura, gestão 
e autonomia das Universidades. Mas em face do apoio popular, dos próprios 
professores e a violência da repressão policial, em duas semanas a situação 
mudou rapidamente e o que se pôs em cheque foi a política do General De 
Gaulle e o próprio sistema capitalista promotor da dependência, da alienação e 
da exploração da classe operária.  

Em junho, o grande destaque da luta estudantil no mundo foi a célebre 
Passeata dos Cem Mil nas ruas centrais do Rio de Janeiro. Foi, por certo, o 
maior movimento de massa que a cidade já teve em sua história. Celebrizou-se 
pela adesão dos mais variados segmentos da sociedade carioca integrando 
intelectuais, artistas, professores, jornalistas, religiosos, profissionais liberais e o 
povo representado pelas mais variadas organizações de classe que de braços 
dados com os estudantes desfilaram em sucessivos cordões pelas grandes 
avenidas. O grande destaque foi o papel que teve Vladimir Palmeira, presidente 
da UME, por seus vários e inflamados discursos ao longo de todo o percurso e 
pela sua condição de maior líder estudantil da época.  
 

Em fins de agosto, a Universidade de Brasília foi invadida e com o 
pretexto de prender estudantes procurados por subversão houve espancamento 
de alunos, professores e até de parlamentares que tentaram intervir.  

Em setembro, o exército ocupou o campus da Universidade Nacional 
Autônoma do México (UNAM), a maior da América Latina. Os estudantes foram 
espancados e presos, e o reitor, como protesto, renunciou.  

No dia 2 de outubro, os estudantes de esquerda da Universidade de São 
Paulo entram em conflito com os estudantes de direita da Universidade 
Mackenzie. Nos violentos confrontos, que se seguiram no dia seguinte, além 
dos feridos, o estudante Jose Guimarães, de 20 anos, da USP, caiu morto por 
um tiro na Rua Maria Antônia, no centro de São Paulo. Ainda em outubro, no 
dia 12, realizou-se em Ibiúna, SP, o trigésimo Congresso da UNE. A polícia faz o 
cerco da região e prende 920 estudantes. Levados para a prisão, muitos deles, 
mesmo feridos, são torturados e as mulheres violentadas sexualmente. Os 
parentes dos estudantes presos são ameaçados e fichados pelo SNI ao entrar 



com habeas corpus. Foram demitidos do serviço públicos muitos pais de 
estudantes presos e repórteres que presenciaram cenas de violência tiveram 
seus equipamentos apreendidos e a proibição de publicar suas matérias.  
 
As cenas da tragédia  

Contudo, foi ainda naquele mês de outubro, enquanto estudantes da 
esquerda e da direita se enfrentavam na Rua Maria Antônia que aconteceu o 
mais trágico e sinistro acontecimento na história dos estudantes em todo o 
mundo. Em consequência da ocupação da UNAM e da longa repressão policial 
no governo de Díaz Ordaz, 15 mil estudantes de várias universidades 
mexicanas saíram numa marcha de protesto no dia 2 de outubro, cruzaram o 
centro da Cidade do México e no fim da tarde, cerca de 5.000 estudantes e 
trabalhadores chegaram à Praça das Três Culturas no Bairro Tlatelolco. Os 
estudantes traziam cravos vermelhos e entoavam canções de liberdade. Ao 
anoitecer, forças militares e policiais cercaram a praça com carros blindados e 
tanques, posicionaram-se e começaram a abrir fogo contra a multidão, onde se 
encontravam não só estudantes mas também mulheres, crianças e transeuntes 
que atravessavam o local. Apesar de vários corpos caídos ao longo da praça, o 
som de fuzis e metralhadoras continuou ante a população tentando fugir, mas 
encontrando todas as saídas da praça bloqueadas. Os policiais invadiam 
apartamentos do grande bloco de edifícios populares que rodeava a praça em 
busca de estudantes. Testemunhas oculares dos fatos relataram que os 
cadáveres eram tantos que foram recolhidos em caminhões de lixo. Nunca se 
chegou a um número exato de mortos. Algumas fontes chegaram a calcular em 
1.000 mortos, mas há um consenso entre 200 e 300 vítimas. Muitos estudantes 
foram presos e jamais apareceram (vivos ou mortos). O massacre ocorreu sob 
o governo do presidente Gustavo Díaz OrdazBolaños. O escritor Octavio Paz 
deixa, naquele ano, o serviço diplomático em protesto contra o massacre. O 
autor destas linhas passou o primeiro semestre de 1971 no México, morou na 
praça do massacre e teve contato com pessoas que presenciaram os fatos mas 
infelizmente o espaço limitado deste artigo não permite que se relate 
considerações particularizadas sobre aquela tragédia. Em 1971, o presidente do 
país era Luis Echeverría Alvarez, que fora Ministro do Interior de Díaz Ordaz, e 
que transmitiu a ordem para reprimir a manifestação. Durante seu governo se 
lançou uma forte cortina de silêncio sobre o assunto. Somente em outubro de 
1997 foi criada uma comissão parlamentar para investigar o ocorrido.  
 

Echeverría reconheceu que os estudantes não portavam armas e deu a 
entender que tudo havia sido militarmente planejado para destruir o movimento 
estudantil, o qual ameaçava fazer protestos durante os Jogos Olímpicos do 
México que se realizaram naquele ano de 12 a 27 de outubro. Em junho de 
2006, Echeverría foi acusado de genocídio e colocado, sob judice, em prisão 
domiciliar. No mês seguinte foi inocentado da acusação com base numa 
legislação mexicana de exceção. Sobre o massacre muito se tem escrito. A 
escritora mexicana Elena Poniatowska publicou em 75 La noche de Tlatelolco, e 
o premiado cineasta mexicano Jorge Fons Pérez, em seu filme Rojo Amanecer, 
conta, através de uma família mexicana, moradora num apartamento da praça, 
todo o enredo dos fatos com base nos depoimentos de vítimas e testemunhas.  



Sobre o ano de 1968 há muitas outras barricadas além daquelas 
levantadas pelos estudantes em todo o mundo, mas o espaço que disponho 
não permite outra linha de comentários. Quero apenas registrar que em fins de 
janeiro a guerra do Vietnã foi marcada pela grande ofensiva norte-vietnamita 
contra os americanos e contra 36 cidades do Vietnã do Sul. Naquele início de 
ano a Checoslováquia tem a sua bela primavera socialista de reformas e 
liberdade mas em agosto começa a sua estação de horror com tanques e 
paraquedistas invadindo Praga na calada da noite e, posteriormente, a cidade 
ocupada por 600.000 soldados, 7.500 tanques e 11.000 canhões. Em abril, 
assassinam Luther King e infelizmente a sua bandeira de luta ainda tem muitas 
barricadas pela frente.  
 
A crítica do espetáculo  
 

1968-2018: São cinquenta anos de um processo histórico cada vez mais 
crítico e acelerado e a mobilidade conjuntural desse processo nos pede uma 
revisão periódica de valores.  
 

Nesse sentido é indispensável dizer que nem todas as sementes lançadas 
nas décadas de 50 e 60 geraram bons frutos. Muitos daqueles atalhos trilhados 
em viagens para o “paraíso” levaram quimicamente ao “inferno”. “As portas da 
percepção” – abertas com o aval da melhor literatura – se fecharam, pos-
teriormente, no embotamento e na morte. Por outro lado, a formosa bandeira 
da emancipação da mulher – desfraldada com inadiável coragem ante uma 
cultura machista e de dependência – foi, em algumas de suas trincheiras, 
hasteada somente em nome da mera sensualidade. O que equivale dizer que 
por trás das intenções inconfessáveis do erotismo, se lutava para dar cidadania 
a liberalidades que debocharam das razões do coração e jogaram no lixo o 
significado ontogênico da vida. Desfilando de mãos dadas, na ampla alameda 
dessas últimas décadas, a anti-cultura e a pós-modernidade exibiram – e ainda 
exibem – as aberrações conceituais da arte e uma sofisticada linguagem nas 
letras. Estes falaciosos paradigmas foram paridos pelo puro intelectualismo, 
pela irreverência e por uma obsessiva concepção de vanguarda. Chegaram 
afrontando os valores imperecíveis da estesia plástica e do discurso literário, 
descartando a expressão figurativa da própria arte e, sobretudo, maculando o 
encanto e o lirismo da poesia…, levando-a ao descrédito no qual se encontra. 
No campo ideológico nem todas as sementes caíram em terra fértil e muitos 
daqueles que, há quarenta anos, hipotecaram a própria vida por um estandarte 
de luta, não resistiram às seduções insinuantes do poder. Poucos foram os que 
não negociaram suas convicções e se preservaram inteiramente da lama. E eis 
porque a época que herdamos traz as pegadas de heróis e de vilões. Um tempo 
em que os que mantiveram seus sonhos são governados pelos “sábios” de 
coração vazio. E num mundo comandado pela esperteza e pelo hedonismo, é 
indispensável folhear os anais do pretérito para que os valores humanos, seus 
militantes e suas trincheiras não sejam esquecidos.  

O ano de 1968 sobreviveu na memória de uma geração como um 
legítimo calendário de lutas. Aqueles que alistaram seus gestos e emoções, 
palavras e pensamentos não limitaram a dimensão de sua entrega. Prisão, 



tortura, desaparecimento, desterro e morte foi o preço incondicional de um 
sonho. O movimento estudantil, como um todo, causou um profundo impacto 
no mundo inteiro e notadamente na política francesa e norte-americana. O que 
caracteriza o ano de 68 é a sintonia. O misterioso fenômeno de uma revolta 
partilhada simultaneamente pelos estudantes de todos os quadrantes da Terra. 
No leste europeu contra o regime soviético e em todo o ocidente contra o 
capitalismo e seus prepostos militarizados, e contra um inimigo comum 
identificado pela unanimidade no repúdio a Guerra do Vietnã. Cinquenta anos 
depois nos perguntamos: o que ficou de toda aquela paixão pela justiça e pela 
liberdade? Ficou a mágica paisagem de um inconquistável território, de uma 
bandeira de luta que contagiou o mundo, mas restou, também, um 
desnorteado individualismo, um espírito de competição fechando os caminhos 
da solidariedade humana.  
 
O resgate da história  
 

O individualismo contaminou nossa consciência da realidade. A noção de 
tempo está adoecendo. O mundo está presentificado, agorificado pela cultura 
da aparência e por um sofisticado e decadente consumismo. É contra esses 
vírus que temos de nos vacinar. Essa patologia está se tornando endêmica e ela 
é vital para a sobrevivência dos interesses manipuladores e perigosamente 
alienantes da globalização. Nossos problemas de hoje não podem ser resolvidos 
somente no hoje, somente pelas suas implicações imediatas, sem pensar nas 
suas causas e efeitos. Não somos saudosistas e nem somos descartáveis. 
Somos antes, durante e depois e por isso não podemos perder nosso sentido de 
historicidade e de transcendência. Nossa noção de tempo não deve ter um 
significado meramente cronológico – de um tempo que passa e se esvai – mas 
uma consciência de duração. O tempo atemporal. O tempo que permanece. O 
tempo bergsoniano. Os nossos jovens de hoje já não têm mais sonhos, nem 
caminhos para o amanhã e eis porque se cansam e se irritam tão facilmente 
com tudo. Estão aprisionados pelo presente, pelas algemas da transitoriedade e 
pela agenda do entretenimento. E eis porque a vida de muitos se transforma 
numa aventura sem destino, numa estrada para o desencanto, na busca da 
liberdade por caminhos equivocados e impossíveis. Esse é, para eles, um 
momento difícil. Não só para eles, para todos os homens. Todos estamos 
vencidos. Vencidos pela insegurança. Vencidos pela corrupção. Vencidos pela 
impunidade. Essa é a hora da transição e do impasse e é urgente recolocar nas 
mãos da juventude, uma bandeira. Em alguma parte da pátria, em alguma 
parte do mundo, alguém deve estar abrindo novos sulcos e, por certo, já 
existem sementes germinando, mas a mídia não nos traz essas notícias. Cabe a 
cada um arar sua própria alma. A psicanálise do nosso tempo deve ser feita 
sobre o divã da filosofia das ciências humanas e, particularmente, pela História 
que, como já dizia Cícero, “é a mãe de todas as ciências”. Em todo o continente 
abrem-se as Caixas de Pandora e temos hoje muitos documentos e bons 
historiadores que leem, denunciam e nos ensinam a compreender criticamente 
o passado, não permitindo que ele seja amordaçado mas sim interpretado 
dialeticamente como uma nova tese. Nesta ótica dos fatos deve-se salientar 
que apesar de todos os avanços que ultimamente se tem feito na integração 



geopolítica latino-americana, apesar da confortável presença de governos 
populistas na América do Sul e apesar dos governos do Uruguai, Argentina e 
Chile já terem abertos os escabrosos dossiês de suas ditaduras, é lamentável 
dizer que o Brasil é o único país da região que, inexplicavelmente, ainda não 
abriu os arquivos do regime militar. São chegados os tempos de reler a história, 
de rever nossas ações e omissões e dos pecadores buscarem o confessionário. 
Quanto aos sobreviventes, devem assumir com humildade essa trégua ou, se 
preferirem, essa retirada estratégica. As velhas ideologias agonizam em todo o 
mundo. Estamos no limiar da orfandade e, nessa transição, sequer esperamos 
por um Messias político. Alguém que nos acene com a redenção social, 
intelectual e moral da humanidade. Numa época em que nossos arquétipos 
antropogênicos parecem falar mais alto, é imprescindível redigir um novo 
código de ética que mostre, implicitamente, a todos nós o próprio significado 
darwiniano da evolução humana e nos ensine a praticar as imperecíveis 
verdades do Sermão da Montanha, como queria Gandhi.  

Somos os sobreviventes da geração de 68, os herdeiros da saudade e da 
esperança e não sabemos como encontrar a porta de saída desse imenso 
shopping de ilusões em que se transformou o mundo. Sobrevivemos num 
tempo de perplexidades, pressentimentos e indagações. Diante desse angus-
tiante impasse, perguntamos: como será o amanhã se já não temos hoje uma 
utopia? E eis porque é necessário participar com consciência desse torvelinho 
inquietante que é o tempo emque nos toca viver. É necessário lembrar aos 
nossos filhos as barricadas levantadas no passado. É também importante dizer 
a todos que é necessário perseverarem ainda…, porque num mundo sem utopia 
é imprescindível não esquecer os que sonharam. 
 

 

 

AS BARRICADAS que ABALARAM o MUNDO  

1968: Uma Revisão  - 4ª Parte:  

O palco da história: 

Ante o cenário imenso da Guerra Fria e a disputa pela corrida espacial, o Mundo, em 
1968, parecia um grande teatro onde, bem distante das fronteiras de Saigon, se 
representavam as dramáticas cenas de muitos outros vietnams. Por trás do enredo de 
tantas tragédias, os atores mais jovens, empunhando suas bandeiras de sonhos, 
disputavam seu inefável território de esperanças contra os velhos generais que 
defendiam as milenares trincheiras do poder, da ganância e do preconceito. Das 
barricadas de Paris às agitações de Berlim, de Varsóvia, de Beirute, do Cairo, de 
Caracas, de Jacarta…; do outono carioca à primavera de Praga; da oratória inflamada 
de RudiDutschke ao lirismo armado de Evtuchenko; da “Sexta-feira Sangrenta” ao 
Massacre de Tlatelolco; da filosofia de Marcuse ao teatro de Brecht; da “Marcha sobre 
o Pentágono”, em fins de 67, à “Passeata dos Cem Mil”, em 68; dos mandamentos da 



Anti-Cultura aos postulados socialistas; da inconseqüência política da geração hippie ao 
pragmatismo das barricadas estudantis; das trincheiras abertas na América Latina às 
guerras contra o colonialismo português na África; do Apartheid às lutas contra a 
segregação dos negros, chicanos e porto-riquenhos nos EE.UU., por tudo isso e muito 
mais o ano de 68 marcou historicamente todos os quadrantes do mundo. 

Todos sabem que os protagonistas que brilharam na ribalta daquele imenso drama 
chamado 1968 foram os estudantes do mundo inteiro. Não me estenderei sobre os 
acontecimentos que antecederam aquele ano, mas acho importante comentar que a 
revolta dos estudantes em Paris era apenas parte de um longo processo. Tudo isso 
começou em Roma, em 1960, continuou na agitada Berkeley de 62, seguiu-se em 63, 
em  Pisa e Florença, com as primeiras ocupações da Universidade. Em 64, os 
estudantes americanos, liderados por Mário Selvo, fazem uma imensa manifestação 
ultrapassando os limites da famosa Universidade de Berkeley. Em junho de 67, por 
ocasião da visita do Xá da Pérsia (Irã) a Berlim Ocidental, a morte do estudante 
BennoChnesorge incendiou a revolta no país inteiro e em dezembro, em Munique, o 
estudante RudiDutschke pintou, num memorável discurso — que já anunciava a sua 
grande liderança na Europa  — a Guerra do Vietnam com as cores mais sinistras. 
Contudo, foi somente no ano seguinte que todo este cenário se incendiou pelas 
barricadas em luta. 

Os primeiros atos: 

Já em janeiro, essa imensa bronca começou na Polônia, quando interditaram a 
apresentação da peça Dziady, do grande poeta romântico polonês Adam Mickiewicz. 
Na última representação, sob o reiterado grito de “Liberdade Artística”, muitos 
estudantes foram presos e posteriormente expulsos da Universidade de Varsóvia. Em 
conseqüência, na primeira semana de março, os escritores e trabalhadores se reúnem 
aos cinco mil estudantes no pátio da Universidade para exigir “Liberdade de 
Expressão” e entram em choque com a polícia. Nos dias seguintes a revolta se estende 
à Gdansk, Cracóvia e outras cidades onde grandes manifestações marcharam 
sustentando a bandeira da Polônia e ao som da Internacional Socialista. 

Em fevereiro, em frente à Ópera de Berlim Ocidental, cerca de dois mil estudantes 
protestam com veemência contra a Guerra do Vietnam e dois deles sobem ao alto de 
um guindaste onde agitam a bandeira vietnamita.  

Ainda em fevereiro, uma pesquisa na Universidade de Harvard, constatava que 69% 
dos estudantes procuravam por todas as formas escapar do alistamento para o 
Vietnam. Como se sabe, os estudantes de Harvard, que fecharam o campus da 
Universidade em 69 pelo comprometimento da instituição com a guerra, estiveram na 
vanguarda das grandes “marchas da paz” e das marchas contra a segregação racial 
nos Estados Unidos. 

Em março, além das manifestações em Varsóvia, ocorrem também revoltas estudantis 
em Roma, Londres, Milão e Nanterre. Na Espanha, antigas reivindicações ecoaram 



entre os estudantes quando a Ditadura de Francisco Franco impôs o policiamento 
interno nas universidades. A Universidade de Madrid é fechada mas a panfletagem 
anti-franquista e as grandes barricadas marcam o enfrentamento brutal entre 
estudantes e policiais nas cidades de Valência, São Tiago de Compostela, Sevilha e 
outras.  

No Brasil, em fins de março, a morte do estudante Edson Luiz e a sua missa de 7º dia, 
no Rio, acenderiam um rastilho de revoltas que explodiram em grandes batalhas 
campais de estudantes contra policiais em São Paulo, Brasília, Porto Alegre, Belo 
Horizonte, Fortaleza, quando destruíram o Centro Cultural Brasil-Estados Unidos. (Os 
fatos mais relevantes dessas manifestações no Rio de Janeiro foram descritos nos dois 
primeiros artigos dessa série: a “Sexta-feira Sangrenta” e a “Passeata dos Cem Mil”) 

Em abril, o grande fato político que abalou todo o movimento estudantil europeu foi o 
atentado, no dia 11 daquele mês, contra o jovem orador RudiDutschke, líder da União 
Socialista dos Universitários da Alemanha (SDS). Planejado pela polícia secreta da 
Alemanha Ocidental e pelo magnata da imprensa Axel Caser Springer, o atentado 
provocou violentas manifestações estudantis em todo o país impedindo a circulação 
dos jornais do “grupo Springer”. O fato provocou manifestações em Roma, Paris, 
Londres, Florença e Rudi morreu onze anos depois em conseqüência dos ferimentos 
recebidos. Naquele mês de abril estavam também em pé de guerra os estudantes de 
Caracas, Bagdá e Beirute. 

Os grandes atores: 

Em maio os atos mais dramáticos da revolta estudantil ocorreram no mais belo palco 
da cultura do Planeta e quem sabe por isso, e também pelo charme parisiense, teve 
um destaque tão grande. Em poucos dias as manifestações paralisaram a França. Os 
operários se uniram ao movimento estudantil entrando em greve e ocupando as 
fábricas. Os estudantes de Nanterre se tornaram os donos do QuartierLatin. 
Interrogado sobre os destinos das manifestações pelo filósofo Jean-Paul Sartre, o líder 
da revolta, Daniel Cohn-Bendit responde: “ O movimento tomou uma extensão que nós 
não podíamos prever no início. O objetivo é, agora, a derrubada do regime. Se 
conseguimos isso ou não, independe de nós. Se fosse também esse o objetivo do 
Partido Comunista, da CGT e de outras centrais sindicais, não haveria problema: o 
regime cairia em quinze dias, porque ele não tem nada para enfrentar uma prova de 
força contra todas as forças trabalhadora”.  

Cohn-Bendit, aos 23 anos, celebrizado como líder do Movimento 22 de Março, cursava 
o 2º ano de Sociologia na Faculdade de Letras em Nanterre. Entre outros líderes como 
Jacques Sauvageot, com 25 anos e dirigente da União Nacional dos Estudantes 
Franceses e Jean-Pierre Duteuil, com 22 anos e um dos mais importantes líderes do 
movimento, Cohn-Bendit era o mais radical. Acreditava que a luta estudantil era 
apenas o primeiro passo para a contestação de toda a sociedade burguesa. Os 
estudantes seriam apenas o estopim deflagrador da revolução operária. 



A revolta estudantil na França teve um curioso desenvolvimento. Suas reivindicações 
iniciais eram apenas o questionamento das relações opressivas dos professores para 
com os alunos e as questões relativas à estrutura, gestão e autonomia das 
Universidades. Mas em face do apoio popular, dos próprios professores e a violência da 
repressão policial, em duas semanas a situação mudou rapidamente e o que se pôs em 
cheque foi a política do General De Gaulle e o próprio sistema capitalista promotor da 
dependência, da alienação e da exploração da classe operária. 

Em junho, o grande destaque da luta estudantil no Mundo foi a célebre “Passeata dos 
Cem Mil” nas ruas centrais do Rio de Janeiro. Foi, por certo, o maior movimento de 
massa que a cidade já teve em sua história. Celebrizou-se pela adesão dos mais 
variados segmentos da sociedade carioca integrando intelectuais, artistas, professores, 
jornalistas, religiosos, profissionais liberais e o povo representado pelas mais variadas 
organizações de classe que de braços dados com os estudantes desfilaram em 
sucessivos cordões pelas grandes avenidas. O grande destaque foi o papel que teve 
Vladimir Palmeira, presidente da UME, por seus vários e inflamados discursos ao longo 
de todo o percurso e pela sua condição de maior líder estudantil da época. 

Em fins de agosto a Universidade de Brasília foi invadida e com o pretexto de prender 
estudantes procurados por subversão houve espancamento de alunos, professores e 
até de parlamentares que tentaram intervir.  

Em setembro, o exército ocupou o campus da Universidade Nacional Autônoma do 
México (UNAM), a maior da América Latina. Os estudantes foram espancados e presos 
e o reitor, como protesto, renunciou. 

No dia 2 de outubro, os estudantes de esquerda da Universidade de São Paulo entram 
em conflito com os estudantes de direita da Universidade Mackenzie. Nos violentos 
confrontos, que se seguiram no dia seguinte, além dos feridos, o estudante Jose 
Guimarães, de 20 anos, da USP, caiu morto por um tiro na Rua Maria Antônia, no 
centro de São Paulo. 

Ainda em outubro, no dia 12, realizou-se em Ibiúna, SP, o trigésimo Congresso da 
UNE. A polícia faz o cerco da região e prende 920 estudantes. Levados para a prisão, 
muitos deles, mesmo feridos, são torturados e as mulheres violentadas sexualmente. 
Os parentes dos estudantes presos são ameaçados e fichados pelo SNI ao entrar com 
habeas-corpus. Foram demitidos do serviço públicos muitos pais de estudantes presos 
e repórteres que presenciaram cenas de violência tiveram seus equipamentos 
apreendidos e a proibição de publicar suas matérias. 

As cenas da tragédia: 

Contudo, foi ainda naquele mês de outubro, enquanto estudantes da esquerda e da 
direita se enfrentavam na Rua Maria Antônia que aconteceu o mais trágico e sinistro 
acontecimento na história dos estudantes em todo o mundo.. Em conseqüência da 
ocupação da UNAM e da longa repressão policial no governo de Díaz Ordaz, 15 mil 



estudantes de várias universidades mexicanas saíram numa marcha de protesto no dia 
2 de outubro, cruzaram o centro da Cidade do México e no fim da tarde, cerca de 
5.000 estudantes e trabalhadores chegaram à Praça das Três Culturas no Bairro 
Tlatelolco. Os estudantes traziam cravos vermelhos e entoavam canções de liberdade. 
Ao anoitecer, forças militares e policiais cercaram a praça com carros blindados e 
tanques, posicionaram-se e começaram a abrir fogo contra a multidão onde se 
encontravam não só estudantes mas também mulheres, crianças e transeuntes que 
atravessavam o local. Apesar de vários corpos caídos ao longo da praça, o som de 
fuzis e metralhadoras continuou ante a população tentando fugir, mas encontrando 
todas as saídas da praça bloqueadas. Os policiais invadiam apartamentos do grande 
bloco de edifícios populares que rodeava a praça em busca de estudantes. 
Testemunhas oculares dos fatos relataram que os cadáveres eram tantos que foram 
recolhidos em caminhões de lixo. Nunca se chegou a um número exato de mortos. 
Algumas fontes chegaram a calcular em 1000 mortos, mas há um consenso entre 200 
e 300 vítimas. Muitos estudantes foram presos e jamais apareceram (vivos ou mortos). 
O massacre ocorreu sob o governo do presidente Gustavo Díaz OrdazBolaños. O 
escritor Otavio Paz deixa, naquele ano, o serviço diplomático em protesto contra o 
massacre. O autor destas linhas passou o primeiro semestre de 1971 no México, 
morou na praça do massacre e teve contato com pessoas que presenciaram os fatos 
mas infelizmente o espaço limitado deste artigo não permite que se relate 
considerações particularizadas sobre aquela tragédia. Em 71, o presidente do país era 
LuisEcheverría Alvarez, que fora Ministro do Interior de Díaz Ordaz, e que transmitiu a 
ordem para reprimir a manifestação. Durante seu governo se lançou uma forte cortina 
de silêncio sobre o assunto. Somente em outubro de 1997 foi criada uma comissão 
parlamentar para investigar o ocorrido. Echeverría reconheceu que os estudantes não 
portavam armas e deu a entender que tudo havia sido militarmente planejado para 
destruir o movimento estudantil o qual ameaçava fazer protestos durante os Jogos 
Olímpicos do México que se realizaram naquele ano de 12 a 27 de outubro. Em junho 
de 2006 Echeverría foi acusado de genocídio e colocado, sobjudice, em prisão 
domiciliar. No mês seguinte foi inocentado da acusação com base numa legislação 
mexicana de exceção. Sobre o massacre muito se tem escrito. A escritora mexicana 
Elena Poniatowska publicou em 75 La noche de Tlatelolco, e o premiado cineasta 
mexicano Jorge Fons Pérez, em seu filme Rojo Amanecer, conta, através de uma 
família mexicana, moradora num apartamento da praça, todo o enredo dos fatos com 
base no depoimentos de vítimas e testemunhas. 

Sobre o ano de 1968 há muitas outras barricadas além daquelas levantadas pelos 
estudantes em todo o mundo, mas o espaço que disponho não permite outra linha de 
comentários. Quero apenas registrar que em fins de janeiro a guerra do Vietnam foi 
marcada pela grande ofensiva norte-vietnamita contra os americanos e contra 36 
cidades do Vietnam do Sul. Naquele início de ano a Checoslováquia tem a sua bela 
primavera socialista de reformas e liberdade mas em agosto começa a sua estação de 
horror com tanques e paraquedisdas invadindo Praga na calada da noite e, 
posteriormente, a cidade ocupada por seiscentos mil soldados, sete mil e quinhentos 
tanques e onze mil canhões. Em abril assassinam Luther King e infelizmente a sua 
bandeira de luta ainda tem muitas barricadas pela frente. 



A crítica do espetáculo: 

1968 – 2018: São cinquenta anos de um processo histórico cada vez mais crítico e 
acelerado e a mobilidade conjuntural desse processo nos pede uma revisão periódica 
de valores. Nesse sentido é indispensável dizer que nem todas as sementes lançadas 
nas décadas de 50 e 60 geraram bons frutos. Muitos daqueles atalhos trilhados em 
viagens para o “paraíso” levaram quimicamente ao “inferno”. “As portas da percepção” 
— abertas com o aval da melhor literatura — se fecharam, posteriormente, no 
embotamento e na morte. Por outro lado, a formosa bandeira da emancipação da 
mulher — desfraldada com inadiável coragem ante uma cultura machista e de 
dependência — foi, em algumas de suas trincheiras, hasteada somente em nome da 
mera sensualidade. O que equivale dizer que por trás das intenções inconfessáveis do 
erotismo, se lutava para dar cidadania a liberalidades que debocharam das razões do 
coração e jogaram no lixo o significado ontogênico da vida. Desfilando de mãos dadas, 
na ampla alameda dessas últimas décadas, a anti-cultura e a pós-modernidade 
exibiram — e ainda exibem — as aberrações conceituais da arte e uma sofisticada 
linguagem nas letras. Estes falaciosos paradigmas foram paridos pelo puro 
intelectualismo, pela irreverência e por uma obsessiva concepção de vanguarda. 
Chegaram afrontando os valores imperecíveis da estesia plástica e do discurso literário, 
descartando a expressão figurativa da própria arte e, sobretudo, maculando o encanto 
e o lirismo da poesia…, levando-a ao descrédito no qual se encontra. No campo 
ideológico nem todas as sementes caíram em terra fértil e muitos daqueles que, há 
quarenta anos atrás, hipotecaram a própria vida por um estandarte de luta, não 
resistiram às seduções insinuantes do poder. Poucos foram os que não negociaram 
suas convicções e se preservaram inteiramente da lama. E eis porque a época que 
herdamos traz as pegadas de heróis e de vilões. Um tempo em que os que mantiveram 
seus sonhos são governados pelos “sábios” de coração vazio. E num mundo 
comandado pela esperteza e pelo hedonismo é indispensável folhear os anais do 
pretérito para que os valores humanos, seus militantes e suas trincheiras não sejam 
esquecidos.  

O ano de 1968 sobreviveu na memória de uma geração como um legítimo calendário 
de lutas. Aqueles que alistaram seus gestos e emoções, palavras e pensamentos não 
limitaram a dimensão de sua entrega. Prisão, tortura, desaparecimento, desterro e 
morte foi o preço incondicional de um sonho. O movimento estudantil, como um todo, 
causou um profundo impacto no mundo inteiro e notadamente na política francesa e 
norte-americana. O que caracteriza o ano de 68 é a sintonia. O misterioso fenômeno 
de uma revolta partilhada simultaneamente pelos estudantes de todos os quadrantes 
da Terra. No leste europeu contra o regime soviético e em todo o ocidente contra o 
capitalismo e seus prepostos militarizados, e contra um inimigo comum identificado 
pela unanimidade no repudio a Guerra do Vietnam. Cinquenta anos depois nos 
perguntamos: o que ficou de toda aquela paixão pela justiça e pela liberdade? Ficou a 
mágica paisagem de um inconquistável território, de uma bandeira de luta que 
contagiou o mundo, mas restou, também, um desnorteado individualismo, um espírito 
de competição fechando os caminhos da solidariedade humana.  



O resgate da história: 

O individualismo contaminou nossa consciência da realidade. A noção de tempo está 
adoecendo. O mundo está presentificado, agorificado pela cultura da aparência e por 
um sofisticado e decadente consumismo. É contra esses vírus que temos de nos 
vacinar. Essa patologia está se tornando endêmica e ela é vital para a sobrevivência 
dos interesses manipuladores e perigosamente alienantes da globalização. Nossos 
problemas de hoje não podem ser resolvidos somente no hoje, somente pelas suas 
implicações imediatas, sem pensar nas suas causas e efeitos. Não somos saudosistas e 
nem somos descartáveis. Somos antes, durante e depois e por isso não podemos 
perder nosso sentido de historicidade e de transcendência. Nossa noção de tempo não 
deve ter um significado meramente cronológico — de um tempo que passa e se esvai 
— mas uma consciência de duração. O tempo atemporal. O tempo que permanece. O 
tempo bergsoniano. Os nossos jovens de hoje já não têm mais sonhos, nem caminhos 
para o amanhã e eis porque se cansam e se irritam tão facilmente com tudo. Estão 
aprisionados pelo presente, pelas algemas da transitoriedade e pela agenda do 
entretenimento. E eis porque a vida de muitos se transforma numa aventura sem 
destino, numa estrada para o desencanto, na busca da liberdade por caminhos 
equivocados e impossíveis. Esse é, para eles, um momento difícil. Não só para eles, 
para todos os homens. Todos estamos vencidos. Vencidos pela insegurança. Vencidos 
pela corrupção. Vencidos pela impunidade. Essa é a hora da transição e do impasse e 
é urgente recolocar nas mãos da juventude, uma bandeira. Em alguma parte da pátria, 
em alguma parte do mundo, alguém deve estar abrindo novos sulcos e, por certo, já 
existem sementes germinando, mas a mídia não nos traz essas notícias. Cabe a cada 
um arar sua própria alma. A psicanálise do nosso tempo deve ser feita sobre o divã da 
filosofia das ciências humanas e, particularmente, pela História que, como já dizia 
Cícero, “é a mãe de todas as ciências”. Em todo o continente abrem-se as Caixas de 
Pandora e temos hoje muitos documentos e bons historiadores que lêem, denunciam e 
nos ensinam a compreender criticamente o passado, não permitindo que ele seja 
amordaçado mas sim interpretado dialeticamente como uma nova tese. Nesta ótica 
dos fatos deve-se salientar que apesar de todos os avanços que ultimamente se tem 
feito na integração geopolítica latino-americana, apesar da confortável presença de 
governos populistas na América do Sul e apesar dos governos do Uruguai, Argentina e 
Chile já terem abertos os escabrosos dossiês de suas ditaduras, é lamentável dizer que 
o Brasil é o único país da região que, inexplicavelmente, ainda não abriu os arquivos 
do regime militar. São chegados os tempos de reler a história, de rever nossas ações 
e omissões e dos pecadores buscarem o confessionário. Quanto aos sobreviventes, 
devem assumir com humildade essa trégua ou, se preferirem, essa retirada 
estratégica. As velhas ideologias agonizam em todo o mundo.Estamos no limiar da 
orfandade e, nessa transição, sequer esperamos por um Messias político. Alguém que 
nos acene com a redenção social, intelectual e moral da humanidade. Numa época em 
que nossos arquétipos antropogênicos parecem falar mais alto, é imprescindível redigir 
um novo código de ética que mostre, implicitamente, a todos nós o próprio significado 
darwiniano da evolução humana e nos ensine a praticar as imperecíveis verdades do 
Sermão da Montanha, como queria Gandhi.  



Somos os sobreviventes da geração de 68, os herdeiros da saudade e da esperança e 
não sabemos como encontrar a porta de saída desse imenso shopping de ilusões em 
que se transformou o mundo. Sobrevivemos num tempo de perplexidades, 
pressentimentos e indagações. Diante desse angustiante impasse, perguntamos: como 
será o amanhã se já não temos hoje uma utopia? E eis porque é necessário participar 
com consciência desse torvelinho inquietante que é o tempo em que nos toca viver. É 
necessário lembrar aos nossos filhos as barricadas levantadas no passado. É também 
importante dizer a todos que é necessário perseverarem ainda…, porque num mundo 
sem utopia é imprescindível não esquecer os que sonharam. 

 

 


