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CONSIDERAGOES INICIAIS

A literatura, e mais especificamente o romance, segundo Ernesto Sabato
(1964), examina o homem e o mundo. Assim sendo, ela veicula, a partir de sua
condicao ficcional, inventiva, analises das mais diversas ordens sobre aspectos
existenciais, sobre o horizonte natural, social, cultural, politico, etc., servindo,
portanto, como fonte de saber apta a aperfeicoar nosso olhar ou compreensao
sobre o que é viver, ser e estar no mundo. Considerando ser esse um dos
tracos essenciais da literatura, nesse trabalho, nos propomos analisar o
romance £/ beso de la mujer arafia, do escritor argentino Manuel Puig, no
intuito de verificar que conhecimentos sobre a identidade humana essa
producao literaria constitui e expoe.

Nosso propdsito justifica-se pelo fato de o mencionado romance de Puig
relatar as experiéncias de dois prisioneiros, divergentes em posicionamentos e
valores, que compartilham, por um determinado periodo da vida, a cela de uma
prisdao, e que registram, a partir desse contato, mudancas significativas em suas
identidades, ou seja, em suas “[...] formas de ser e de estar no mundo.”
(SIBILIA, 2016, p. 26).

As transformac0es registradas pelos dois personagens ao longo da obra
a convertem em um mecanismo simbdlico que comunica saberes sobre a
conformagao da identidade dos homens. Buscando perscrutar o que o romance
de Puig sinaliza sobre a condigao identitaria dos individuos, realizaremos, a
seguir, uma analise da obra, focalizando, preponderantemente, os rumos que
tomam as trajetorias existenciais de ambos os personagens a partir do contato
que registram no exiguo espaco de uma cela de prisao.

I. Narracao sem narrador

A obra publicada em 1976 e intitulada £/ beso de /a mujer arafia marca
profundamente a producao literaria do escritor argentino Manuel Puig. O
cenario no qual se desenvolvem os fatos narrados &, preponderantemente, uma
cela de uma prisao localizada em algum ponto da Argentina dos anos 70.

O livro todo é elaborado apenas com dialogos oriundos da alternancia de
vozes dos dois personagens, sem contar com a presenca convencional de um
narrador. Além disso, a obra apresenta um conjunto de nove notas de rodapé



dispostas ao longo do romance, entre as quais, muitas apresentam saberes ou
informagOes sobre a origem da homossexualidade.

A partir do recurso estrutural fundado no didlogo, o romance coloca em
cena as vivéncias e as relacOes estabelecidas, no carcere, entre Valentin
(personagem de orientagdao comunista) e Molina (homossexual colocado na
mesma cela de forma proposital, por autoridades, para extrair informacdes de
Valentin sobre o comunismo e suas formas de organizacdao na Argentina). Como
no transcorrer do tempo os personagens vao registrando mudangas, o romance
parece indicar, tal como sustenta Jofré (2012), que:

La identidad se construye en la relacién del sujeto con su
entorno y con los otros. Esta afirmaciéon sélo evidencia
que la identidad refiere a la construccion del sujeto en lo
social. Por tanto, la identidad no apunta a la esencia del
ser. La identidad no es algo dado, no es fija. No es la
suma de caracteristicas sociales, psicoldgicas y/o
culturales. La identidad no viene dada desde fuera. Los
Otros y el entorno son vitales para su construcgién. La
identidad es una construccion permanente. (JOFRE, 2012,

p. 4)

E no intuito de explicitar que a representacao que faz a obra £/ beso de
la mujer arafia da identidade humana alinha-se ao que sustenta Jofré (2012)
sobre a conformacdo da identidade, que, realizar-se-3, a seguir, a analise do
romance de Puig.

I1. O conflito

Como se mencionou, € dentro de uma cela (realidade espacial separada
do restante do mundo) que ocorre a maior parte dos fatos relatados na obra de
Puig, os quais envolvem dois personagens do sexo masculino e com
posicionamentos bastante divergentes: Luis Alberto Molina, assumidamente
homossexual, condenado por aliciamento de menores, e Valentin Arregui Paz,
jovem de orientagdo comunista e inclinagdo revoluciondria, preso e perseguido
por suas acoes e opinides politicas. Isolados no cércere, os dois protagonistas,
tdo dispares, tém que conviver por um significativo periodo de tempo. Molina é
ali colocado, como ja dito, propositadamente, para que descubra outras
operacoes do movimento comunista a que pertencia o militante Valentin.
Encarcerado, “O guerrilheiro simplesmente tenta sobreviver as torturas, ao
constante envenenamento da comida que |he servem e a prdpria condicao de
quem se encontra atado e sem qualquer chance de atuar politicamente.”
(FIORINI, 2018, p. 1).

Para tentar alcancar seu objetivo, o de conseguir informacdes sobre
Valentin e angariar sua liberdade, Molina usa suas armas: tenta envolver o
guerrilheiro em uma rede de narrativas de tom Hollywoodiano, escapista. Narra
as histdrias com impeto, apostando no poder de seducdo da narracao, do
narrado e de si mesmo. Ou seja, incorpora o papel de contador de historias,



essa figura esperada e envolvente, segundo Walter Benjamim (1994). O inicio
do livro da-se com Molina narrando um filme chamado Mujer Pantera. Ja no
principio da obra, fica elucidada a relagdo distante de dois companheiros de
cela, devido ao fato de terem visdes sobre o0 mundo e sobre a vida muito
divergentes:

-Segui un poco mas.

-Es que con el sueio se me olvida la pelicula, équé te
parece si la seguimos manana?

-Si no te acordes, mejor la seguimos manana.

-Con el mate te la sigo.

-No, mejor a la noche, durante el dia no quiero pensar
en esas macanas. Hay cosas mas importantes en que
pensar.

-Si yo no estoy leyendo y me quedo callado es porque
estoy pensando. Pero no me vayas a interpretar mal.
-No, esta bien. No te voy a distraer la atencion, pierde
cuidado.

-Veo que me entiendes, te lo agradezco. Hasta mafana.
-Hasta mafiana. Que suefies con Irena.

A mi me gusta mas la colega arquitecta.

-Yo ya lo sabia. Chau.

-Hasta mafiana. (PUIG, 2007, p.15)

Nesse trecho, percebemos que a reacao e o comportamento de Valentin,
cuja grafia do nome faz referéncia a valentia, a forca, é inteiramente
racionalista e materialista. A principio, ele rechaga Molina (personagem em que
a grafia do nome remete a moleza, a uma condigdo oposta a valentia). Valentin
questiona, despreza as histérias de Molina, trata-as de macanas (chatices em
espanhol argentino) e afirma ter coisas mais importantes para pensar e fazer
(hay cosas mds importantes que pensar). Empenha-se em manter o cultivo da
mente, do pensamento, alternando atividades de leituras e divagacgoes.

A intensidade desse conflito, materializada até na grafia dos nomes e em
suas semanticas, fica ainda mais visivel no fragmento a seguir, em que Molina
pergunta a Valentin se ele ndo se cansa de ler:

¢No te cansas de leer?

-No. ¢Como te sentis?

-Me esta viniendo una depresion barbara.

-Vamos, vamos, no sea flojo compafiero.

-¢No te cansas de leer con esta luz tan jodida?

-No, ya estoy acostumbrado. Pero de la barriga, écomo
te sentis?

-Un poco mejor. Contadme qué estas leyendo.

-¢Como te voy a contar?, es filosofia, un libro sobre el
poder politico.



-Pero algo dira, éno?

-Dice que el hombre honesto no puede abordar el poder
politico, porque su concepto de la responsabilidad se lo
impide.

-Y tiene razdén, porque todos los politicos son unos
ladrones. -Para mi es todo lo contrario, quien no actua
politicamente es porque tiene un falso concepto de la
responsabilidad. Ante todo mi responsabilidad es que no
siga muriendo gente de hambre, y por eso voy a luchar.
-Carne de cafidn. Eso es lo que sos.

-Si no entiendes nada callate la boca.

-No te gusta que te digan la verdad...

-iQué ignorante! si no sabes no hables.

-Por algo te da tanta rabia...

-iBasta! Déjame leer.

-Esta bien. Algun dia que vos estés mal yo te voy a hacer
lo mismo.

-iMolina, callate de una vez!

-Esta bien, en otro momento te voy a decir alguna cosa
que otra.

-De acuerdo. Hasta luego.

-Hasta luego. (PUIG, 2007. p. 108)

Como elucida o fragmento, os personagens Valentin e Molina chegam a
confrontos tensos, porque tém perfis identitarios bastante antagonicos. Valentin
€ um leitor, intelectual, acredita ser uma responsabilidade do sujeito a acao
politica e a luta para a construcdo de uma sociedade com menos desigualdade,
menos fome (Para mi es todo lo contrario, quien no actua politicamente es
porque tiene un falso concepto de la responsabilidad. Ante toda mi
responsabilidad es que no siga muriendo gente de hambre, y por eso voy a
luchar.). Ou seja, Valentin tem uma orientacdo ideoldgica comunista (como
bem expressa o termo companheiro usado por ele para se referir a Molina),
materialista, acredita que a transformagdo social sé pode ser feita pelo homem,
por isso adota uma postura de intelectual e de ativista. Molina, pelo contrario,
mostra-se descomprometido politicamente, acha que Valentin 1& muito (Vo te
cansar de leer?), é partidario de conceitos pouco profundos, fechados e
generalizantes sobre politicos e praxis politica (Yos politicos son todos ladrones).
Essa oposicao, essa diferenca de valores, de orientagdes ideoldgicas, faz deles
individuos de identidades, de comportamentos, de agles, de formas de ser e
estar no mundo diferentes, levando-os a confrontos extremos, traduzidos em
agressoes verbais como: ! Qué ignorante! si no sabes no hables. — Por algo te
da tanta rabia.

E ndo é s6 em termos de visao, comportamento e atuacdo que eles se
opoem. Também diferem na opcdo sexual. Valentin € do sexo masculino e
prefere mulheres. Molina também é do sexo masculino, mas homossexual,
desencadeando em Valentin uma rejeicdo em relacdo a ele. Motivos para
conflitos, divergéncias e afastamentos nao faltam aos personagens. No entanto,
como se mencionou, a convivéncia entre eles vai produzindo-lhes mudancas.



II1. A transformacao da identidade

Do meio para o final da narrativa, ambas as personagens vao sinalizando
mudancas e os conflitos vao cedendo lugar a solidariedade, a afinidade. Em vez
de arredio, como no principio, Valentin vai desenvolvendo afetividade e carinho
por Molina e se mostra mais préximo do companheiro de cela, criando assim
uma relacdo de confianca, gratidao, respeito e consideracao, como se percebe
em um excerto em que Molina cuida de Valentin quando ele esta debilitado:

-Estoy helado.

-Te hago enseguida un té, que es lo Unico que queda.
-No, que es tuyo, deja, ya se me va a pasar.

-Estas loco.

-Pero te estas terminando tus provisiones, estas loco
vos. -No, ya me traeran otras.

-Acodarte que tu mama esta enferma y no puede venir.
-Si, me acuerdo, pero no importa.

-Gracias, de veras.

-Por favor.

-Si, no sabes cuanto te lo agradezco. Y te pido perddn,
porque yo a veces soy muy brusco,... y hiero a la gente
sin ninguna razoén.

-Acabala.

-Como cuando estabas vos descompuesto. Y no te atendi
nada.

-Callate un poco.

-En serio, y no con vos sdlo, heri mucho a otra gente. Yo
no te he contado, pero yo en vez de contarte una
pelicula te voy a contar una cosa real. Te macaneé de lo
de mi compafiera. De la que te hablé es otra, que yo
quise mucho, de mi compafera no te dije la verdad, y
vos la querrias, porque es una chica muy simple y muy
buena y muy corajuda. ;

-No, mira. No me cuentes, por favor. Esos son asuntos
jodidos, y yo no quiero saber nada de tus cuestiones
politicas, secretas y qué sé yo. Por favor.

-No seas sonso, équién te va a preguntar algo a vos, dé
mis asuntos?

-Nunca se sabe con esas cosas, me pueden interrogar.
Yo te tengo confianza. Vos me tenéis confianza a mi,
¢verdad?

-Si...

-Entonces aca tiene que ser todo de igual a igual, no te
me achiques...



-No es eso...A veces hay necesidad de desahogarse,
porque me siento muy jodido, de veras. No hay cosa
mas jodida que arrepentirse de haberle hecho mal a
alguien. Y yo a esta piba la jodi...

-Pero ahora no, contadme en otro momento. Ahora te
hace mal remover cosas, asi intimas. Mejor te tomas el
té que te voy a preparar, que te va a caer bien. Haceme
caso. [...]

-Bueno, yo te limpio, no te aflijas. Quédate tranquilo.
-Gracias...

-A ver... asi, y un poco por aca... Date vuelta despacio,...
asi. Y al colchon no pasd, menos mal. Y por suerte
tenemos bastante agua, asi que mojo esta punta limpia
de la sabana, y te limpio bien.

-No sé cdmo agradecerte.

-No seas sonso. A ver... levanta un poco para alla. Asi...
muy bien.

-De veras, te lo agradezco tanto, porque no voy a tener
fuerzas para ir a las duchas.

-No, y el agua helada te reventaria.

-Uy, que esta fria el agua ésta también.

-Abri un poco mas las piernas... Asi.

-¢No te da asco?

-Callate. Otra punta mojada de la sabana, ... asi...

-Ya estas quedando bien limpito... Y ahora con una
punta seca...Lastima que ya no me quede talco.

-No importa. Basta con quedar seco.

-Si, tengo otro pedazo de sabana mas, para secarte.
Asi... ya estas bien sequito.

-Ay, cuanto mejor me siento... Gracias, viejo. ((PUIG,
2007, p. 134-146)

Na citada passagem, o que visualizamos é um Valentin fragil, enfermo e,
em contrapartida, um Molina forte, ndao medindo esforcos para cuida-lo, limpa-
lo. Gasta o Ultimo resto de cha e da banho em Valentin. Os repetidos
agradecimentos e os pedidos de desculpas de Valentin evidenciam que ele
liberou-se da soberba, que o levava a chamar Molina de ignorante, e que foi
ganhando contornos de homem sentimental, grato, humilde. Molina, por sua
vez, reprocha Valentin com palavras autoritarias como cd/late, manifestando o
ar de comando que Valentin possuia. No momento de fragilidade de Valentin, a
solidariedade de Molina é muito sobressaliente. Agora eles mantem uma
relacdo humana, embasada na consideragdo pelo outro, independente das
diferencas ideoldgicas e de género. Ambos manifestam transformacao e
assimilagdo de tracos identitarios do outro.

Diante do cuidado de Molina, um cuidado convencionalmente feminino,
Valentin rende-se, despe-se de preconceitos. Nasce uma dependéncia



emocional e uma cumplicidade fecunda entre eles. Valentin se torna carinhoso,
preocupado, sensivel, ou seja, passa a ter caracteristicas muito proximas as de

Molina:

-Ahhhh...

-iQué suspiro!

-Qué vida ésta, mas dificil...

-¢Qué te pasa, Molinita?

-No sé, tengo miedo de todo, tengo miedo de
ilusionarme de que me van a soltar, tengo miedo de que
no me suelten. ... Y de lo que mas miedo tengo es que
nos separen y me pongan en otra celda y me quede ahi
para siempre, con quién sabe qué atorrante...

-Mejor no pensar en nada, total nada depende de
nosotros. -Ves, ahi no estoy de acuerdo, pienso que a lo
mejor pensando se nos ocurre alguna salida, Valentin.
-¢Qué salida?

-Por lo menos... que no nos separen.

-Mira... para no maltratarte a vos mismo, pensé en una
cosa: que todo lo que queréis es salir para cuidar a tu
madre. Y nada mas. No pienses en nada mas. Porque la
salud de ella es lo mas importante para vos, éverdad?
-Si...

-Concéntrate en eso, Yy ya.

-No, no quiero concentrarme en eso... ino!

-Eh... équé pasa?

-Nada...

-Vamos, no te pongas asi... levanta la cara de esa
almohada...

-No... Déjame...

-Pero équé pasa?, éHay algo que me ocultas?

-No, ocultarte no... Pero es que...

-¢Es que qué? Al salir de ac3, vas a estar libre, vas a
conocer gente, si queréis podes entrar en algin grupo
politico.

-Estas loco, no me van a tener confianza por puto.

-Yo te puedo decir a quien ver...No, por lo que mas
quieras, nunca, pero nunca, éme entiendes?, me digas
nada de tus compafieros.

-¢Por qué?, éa quién se lleva a ocurrir que vos los veas?
-No, me pueden interrogar, lo que sea, y si yo no sé
nada no puedo decir nada.

-Pero de todos modos, hay muchos grupos, de accion
politica. Y si alguno te convence te podes meter, aunque
sean grupos que no hagan mas que hablar.

-Yo no entiendo nada de eso... (PUIG, 2007, p. 217)



Preocupado com Molina, Valentin ja ndo o trata de companheiro, mas de
Molinita, forma carinhosa e sentimental. A dura e fria interioridade do valente e
lutador Valentin vai sendo substituida pela sensibilidade, pelo afeto, pela
preocupacao. Molina, por sua vez, vai mostrando-se preocupado com o futuro,
uma angustia que era de Valentin (Mo sé, tengo miedo de todo, tengo miedo de
flusionarme de que me van a soltar, tengo miedo de que no me suelten. ... Y de
lo que mds miedo tengo es que nos separen y me pongan en otra celda y me
quede ahi para siempre, con quién sabe qué atorrante...). O que constatamos
no decorrer da narrativa sao mudancas profundas na identidade dos
personagens. E essas mudancas parecem ser decorrentes da intimidade que
ambas desenvolvem com a convivéncia, comprovando a tese de Jofré (2012)
de que a identidade se configura pela relacao com o outro.

Na obra de Puig, a transformacao da identidade dos personagens é tao
intensa que Valentin e Molina chegarao a manter relacao homossexual, como
se pode ver a seguir:

-¢Por qué descanso, Valentin?

-Porque... no sé...

-¢Por qué?

-Debe ser porque no pienso en mi...

-Me haces mucho bien...

-Debe ser porque pienso en que me necesitas, y puedo
hacer algo por vos.

-Valentin... a todo le buscas explicacion... qué loco sos...
-Serd que no me gusta que las cosas me lleven por
delante... quiero saber por qué pasan las cosas.
-Valentin... ¢puedo yo tocarte a vos?

-Si... -Quiero tocarte... ese lunar... un poco gordito, que
tenéis arriba de esta ceja.

-¢Y asi puedo tocarte?

-¢Y asi?

-¢No te da asco que te acaricie?

-No...

-Sos muy bueno...

-De veras sos muy bueno conmigo...
-No, sos vos el bueno.

-Valentin... si quieres, podes hacerme lo que quieras...
porgue yo si quiero.

-Si no te doy asco.

-No digas esas cosas. Callado es mejor.
-Me corro un poco contra la pared.



-No se ve nada, nada... en esta oscuridad.

-Despacio...

-No, asi me duele mucho.
-Espera, no, asi es mejor, déjame que levante las
piernas.

-Despacito, por favor, Valentin.

Asi...

-Gracias... gracias...

-Gracias a vos también...

-A vos... Y asi te tengo de frente, aunque no te pueda
ver, en esta oscuridad. Ay... todavia me duele... (PUIG,
2007. p. 219-221)

Valentin se torna muito sentimental, e, ndo se importando tanto com o
futuro, comeca a aproveitar o momento. Quando acontece a relagdao sexual
(homossexual), ela ocorre de forma afetuosa. Valentin mostra-se preocupado e
no final agradece a Molina. O arredio, frio, disciplinado, materialista e
preconceituoso militante torna-se carinhoso e afetivo com outro homem e apoia
toda sua conduta em um fato: o fato de Molina ser bom (Mo, sos vos el bueno).
Molina também apresenta uma mudanca em sua identidade, porque demonstra
preocupacao com o que acontecera no futuro, ou seja, ambos mudam muito.
No final da obra, os personagens sao, praticamente, outros.

CONSIDERAGOES FINAIS

Apds a andlise, é possivel sustentar que a obra de Puig comunica um
saber que pode transformar os homens se captado e recebido com
sensibilidade. Construindo-se a partir do didlogo, da convivéncia plena entre
dois personagens que a principio sao completamente diferentes, agregam
visOes opostas, a obra revela que o homem e as relagdes humanas podem
mudar, quando nos desarmamos de nossas conviccoes e nos permitimos
conhecer o outro, o diferente, profundamente, ou seja, em sua condigao
humana, limitada, contraditéria. A obra de Puig, a partir das mudancas dos
personagens, indica que os individuos, a identidade, as convicgdes constituem-
se, como indica Jofré (2012) a partir das relagdes com o mundo e com outros,
nao sendo, portanto, fechadas e determinadas. Nesse sentido, mudar de
opinido € sempre possivel, quando nds nos dispomos ou necessitamos
questionar nossas verdades a partir de experiéncias com individuos diferentes.



El beso de la mujer arana dialoga, portanto, com o pensamento de Deleuze,
traduzido no seguinte enxerto:

Mas se tudo esta determinado, como posso dispor dos
meus actos?”[...] O pensamento e a crenga Sao um peso
que pesa sobre ti, tanto e mais do que qualquer outro
peso. Dizes que a alimentacao, o sitio, o ar, a sociedade
te transformam e te condicionam? Muito bem, as tuas
opinidoes ainda o fazem mais, porque sao elas que
te determinam na escolha da tua alimentacao, da
tua morada, do teu ar, da tua sociedade. Se
assimilas este pensamento entre os pensamentos, ele te
transformara. Se, em tudo o que quiseres fazer, comegas
por perguntar a ti mesmo: “E certo que o queria fazer
um numero infinito de vezes?”, sera para ti o centro de
gravidade mais solido. (DELEUZE, 1994, p. 70) (os grifos
em negrito sao nNossos).

A obra aponta que as verdades, nossas condutas e nossas identidades
podem ser maledveis e, melhorar, talvez, nossos relacionamentos, pois nesse
romance de Puig, como bem sustenta Vera (2008): “La convivencia, la
tolerancia y el amor han sido la via del contagio.” (VERA, 2008, p. 44) entre os
dois personagens.

Afinal, o que acontece na obra com a transformacao da identidade de
Valentin e de Molina é que relagdo entre eles muda da tensdao que os
machucava para a harmonia, para uma cumplicidade e solidariedade fecundas.
A grande contribuicdo do romance reside no fato de ele sugerir que ideologias,
opgOes sexuais diferentes ndo fazem o individuo ser mais ou menos humano,
inferior ou superior, mas que € possivel extrair o que ha de melhor no ser
quando os relacionamentos se fundam na solidariedade, na negociacao, na
tolerancia, no respeito as diferencas, na cumplicidade.
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