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LITERATURA E JAZZ EN “EL PERSEGUIDOR” DE JULIO CORTAZAR

Cynthia Valente

O conto “El perseguidor”, do escritor argentino Julio Cortazar, apresenta
reflexdes sobre a vida de Johnny Carter, um jazzman que se perde nos
momentos em que percorre os metros de Paris. Transformando o tempo
através de suas introspeccoes, Johnny Carter, personagem inspirado em Charlie
Parker, persegue o prazer de reencontrar velhos lugares e percorrer 0S mesmos
caminhos. Como na improvisacao do jazz, tal movimento também se repete na
construgdo narrativa. O conto estrutura-se sob a otica de dois narradores:
Bruno, critico/amigo que se apresenta sob a dualidade descrita, e o proprio
Johnny Carter, que cobra do primeiro narrador omissdes em sua biografia.
Assim, o conto é feito de uma apresentacao que mistura varias perspectivas,
que ora partem de Bruno, ora partem de Carter:

-Bruno, si un dia lo pudieras escribir... No por mi, entiendes, a
mi qué me importa. Pero debe ser hermoso, yo siento que debe
ser hermoso. Te estaba diciendo que cuando empecé a tocar de
chico me di cuenta de que el tiempo cambiaba. [...]
(CORTAZAR, 1964, p.92)

Reflexodes livres apresentadas por Bruno e por Carter vao compondo uma
narrativa que é conduzida pela interacdo entre os dois discursos: o jazzman
quando improvisa deve estar atento ao que o outro musico faz (toca) e a partir
disso, criar a sua variacdo musical. Ja Carter, ao querer se fazer entender por
Bruno, tenta exteriorizar seu conflito, narrando sonhos, experiéncias, angustias,
e a construcao desse personagem na historia é feita pela imagem que ele
constroi de si mesmo aliada a forma como Bruno o representa, segundo as
perspectivas de amigo e de bidgrafo.

O principal conflito de Johnny Carter é buscar a todo instante entender o
tempo e a sua propria existéncia dentro dele. A busca de Carter, através da sua
forma particular de tocar, parece justificar-se por esta procura, pois a musica
mitiga um pouco este sentimento de solidao que esta forma de ver as coisas
Ihe proporciona.

- Hoy no — ha dicho Johnny mirando el frasco de ron -.
Mafana, cuando tenga el saxo. De manera que no hay por qué
hablar de eso ahora. Bruno, cada vez me doy mejor cuenta de
que el tiempo... Yo creo que la musica ayuda siempre a
comprender un poco ese asunto. Bueno, no a comprender



porque la verdad es que no comprendo nada. Lo Unico que
hago es darme cuenta de que hay algo. (CORTAZAR, 1964, p
p.90)

O problema de Johnny estd em ndo aceitar a limitacdo do tempo.
Perseguindo constantemente uma outra possibilidade, ele busca formas de fugir
dessa limitacao.

[...] Me empiezo a dar cuenta poco a poco de que el tiempo no
es como uma bolsa que se rellena. Quiero decir que aunque
cambie el relleno, en la bolsa no cabe mas que una cantidad y
se acabo.[...] (CORTAZAR, 1964, p.93)

Embora Johnny viva o conflito de querer modificar o tempo, sabe que
com a musica e o metrd, consegue alcangar uma dimensdo de tempo e espago
que ndo corresponde a dimensdo do tempo real. Este conflito esta
completamente relacionado ao contexto do jazz do qual faz parte.

Na verdade, é possivel que na maioria das vezes o improvisador
tenha apenas tempo para simplesmente tocar a idéia que tem
em mente. Depende muito do quanto o instrumentista se
adianta em seu pensamento. Dizem que a capacidade de
Charlie Parker antecipar seu pensamento era tao grande que
ele podia mudar a musica diversas vezes na cabega antes de
executa-la. (COLLIER, 1995, p.58)

A mdusica e o metr6 se apresentam como os Unicos caminhos possiveis
nessa busca. Esses dois universos representam o lugar onde Carter encontra
seu lugar, é através desses dois espacos que o personagem sobrevive. Quando
consegue se transpor para estes lugares, Carter passa a tentar fazer com que
Bruno o compreenda. A representagao de si mesmo passa a ser a sua busca. A
angustia estd em ndo poder representar, através da narrativa das suas
experiéncias, o que realmente sente ao seu companheiro Bruno, pois a
linguagem se mostra insuficiente. Isso acaba distanciando-o de todos e o
relacionamento dele com o0 mundo torna-se limitado.

[...] Es facil de explicar, sabes, pero es facil porque en realidad
no es la verdadera explicacion. La verdadera explicacion
sencillamente no se puede explicar. Tendrias que tomar el
métro y esperar a que te ocurra, aunque me parece que €so
solamente me ocurre a mi.[...] (CORTAZAR, 1964, p.95)

O musico de jazz quando improvisa esta, dentro de um mesmo tema,
realizando variacoes que sao individuais e caracterizam sua autenticidade
artistica, mas é claro, apesar da idéia de intuicao, ele precisa estar muito atento
a0 que os musicos estdo fazendo em sua volta e ter a capacidade de produzir
algo em sintonia com o todo.



O improvisador que tem algo a dizer ndo esta simplesmente
formulando padroes que ele sabe que irao condizer com a
melodia; em vez disso, sao frases musicais que brotam em sua
consciéncia e que ele podera aceitar, rejeitar ou modificar. E
um processo muito semelhante ao da escrita. O escritor nao se
poe simplesmente a bater nas teclas de uma maquina, ele
modela e remodela as palavras e frases inteiras que lhe vém a
mente porque elas estdo associadas ao que foi dito antes.
(COLLIER, 1995, p.58)

O jazzman deve ter a capacidade de fazer suas escolhas com
velocidade. Ora, se a rapidez na hora de executar uma musica € uma condigao
fundamental para que o jazzman realize com éxito a sua improvisacdo, é
possivel entender porque o tempo incomoda tanto a Carter, pois sua relacdao
com o tempo é muito especial. Além dessa forma muito particular de utilizar o
tempo sabe-se que a improvisacao por si s6 € uma composicao, uma recriagao
e que mesmo obedecendo a um determinado tema no qual encontra sua
origem, leva sempre a marca do musico que da a sua interpretacdo, autonomia
e individualidade.

No jazz, cada composicdo estd ligada intimamente com a
personalidade musical do seu autor e, quando ela for executada
por outro intérprete, a composicdo € praticamente recriada.
(BERENDT, p.118)

De igual forma, Bruno ao passar ao leitor sua imagem de Carter, da a
personalidade do jazzman uma interpretagdo Unica, mas sabe que ela nao
corresponde ao verdadeiro Johnny.

“O musico de jazz improvisa baseado numa sequéncia harmonica”
(p.118) e ao girar em torno de um eixo, executando variagdes sobre 0 mesmo
tema, repete de inUmeras formas os mesmos caminhos, recriando-os. Bruno ao
construir uma imagem de Johnny, que é particular, também o recria. Da
mesma forma que o Jazzman, baseado num tema que lhe é proposto,
improvisa de forma a criar ou compor algo novo, Bruno que pode ser tomado
como o narrador central do conto, esta recriando a imagem do jazzman, que
por mais distante de seu referencial, conserva em si muito de Carter. Desta
forma, Johnny luta para que os outros consigam compreender o que realmente
sente quando esta tocando ou viajando de metr6. Bruno luta por formular uma
imagem de Johnny que oscila entre tentar compreendé-lo a partir da sua
propria narrativa e tentar manter a imagem do Carter biografado.

A narrativa se constitui em um jogo entre a imagem de Johnny de si
mesmo que é confusa e fragmentada e as imagens que Bruno constrdi sobre
ele. Johnny quando relata suas experiéncias quer que Bruno compreenda o que
ele ndo consegue compreender. Ha uma interagao entre os dois, Johnny quer
conhecer a sua imagem a partir da visao de Bruno. E importante que Bruno o



compreenda. O personagem fala da dificuldade de descrever a si proprio e da
necessidade da visao do outro.

- Bruno, si un dia lo pudieras escribir... No por mi, entendes, a
mi qué me importa. Pero debe ser hermoso, yo siento que debe
ser hermoso. Te estaba diciendo que cuando empecé a tocar de
chico me di cuenta de que el tiempo cambiaba. Esto se lo conté
una vez a Jim y me dijo que todo el mundo se siente lo mismo,
y que cuando uno se abstrae... Dijo asi, cuando uno se abstrae.
Pero no, yo no me abstraigo cuando toco. Solamente que
cambio de lugar.[...] (CORTAZAR, 1964, p.92)

Entretanto, o narrador também fala da dificuldade de descrever seu
objeto, da dificuldade de delimitar o universo de Johnny. “Lo dificil es girar en
torno a él sin perder la distancia, como un buen satélite, un buen
critico”(p.125). Além de uma dificuldade de representar o personagem, o
narrador revela uma dificuldade enquanto critico. E, ao mergulhar no cotidiano
do jazzman, acaba, na tentativa de entendé-lo esbarrando nas dificuldades de
representacao do personagem, pois questiona continuamente sua visdao de
Johnny. Sobre esse aspecto também reflete Laszld Scholz:

Cortazar ha encontrado varias formas para expresar sus ideas
estéticas. Una de ellas consiste en hacer de los protagonistas,
en cierta manera, portavoces del autor. Tal ocurre por ejemplo,
con las figuras de Johnny y Bruno de El perseguidor cuando
conversan sobre el arte, la musica, los estilos de jazz, etc. Las
ideas asi expuestas no corresponden directamente a los
pensamientos de Cortazar, como se puede comprobar
facilmente al analizar, por ejemplo, el contexto de nuestro
lema: ies Bruno quien lo dice (o lo piensa )! (LASLO, 1977,

p.19)

Cortazar estq, através de Bruno, expondo as dificuldades do autor em
construir um narrador e ao mesmo tempo falando dos problemas da critica, que
por mais que se aproxime, sempre acabara por se distanciar do seu objeto. As
insercOes criticas sao freqlientes na obra de Cortdzar, mas, sobretudo em Las
Armas Secretas, que reune contos como “El perseguidor” y “Las babas del
diablo”, que os narradores colocam em questdao os processos de representacao
e a opinido critica de Cortazar se evidencia.

Ao longo de todo o conto, Bruno, enquanto narrador, demonstra ter uma
afinidade intelectual com o musico. Assume a linguagem de Johnny Carter e
constrdéi a narrativa de sua propria participacdo na histéria a partir de Johnny.
“Lo malo es que si sigo asi voy a acabar escribiendo mas sobre mi mismo que
sobre Johnny.” (p.126) Essa frase indica que ndo se esta lendo a biografia de
Johnny, mas a histéria de um homem que esta avaliando a biografia que fez
sobre o saxofonista e que reconhece o seu drama. E exatamente nesse
momento que se descobre que a biografia ja esta pronta e nela nao constam os



momentos mais insolitos que estdo presentes no conto: “No me ha parecido
necesario explicarle a la gente que Johnny cree pasearse por campos llenos de
urnas, o que las pinturas se mueven cuando él las mira” (p.127) E o conto se
transforma numa espécie de biografia as avessas porque um emaranhado de
pensamentos e sentimentos paralelos as atitudes e opinides de Carter acabam
fazendo uma outra biografia, muito diferente daquela que existe e que também
esta presente nas lembrangas de Bruno.

Bruno vive ndo sé o conflito da dificuldade de compreender o outro,
também ndo consegue ver a si mesmo e precisa da presenca de Johnny que
admira a capacidade dos escritores de descrever o outro.

- Es como en un espejo — dice Johnny -. Al principio yo creia
que leer lo que escriben sobre uno era mas o menos como
mirarse a uno mismo y no en el espejo. Admiro mucho a los
escritores, es increible las cosas que dicen.[...] (CORTAZAR,
1964, p.136)

Entretanto, Bruno demonstra compreender que o conflito de Johnny nao
é fruto de um musico louco e drogado que o surpreende a cada minuto, mas de
um homem que estd buscando novos caminhos mesmo que essa busca pareca
nao levar a lugar algum, mesmo que essa busca pareca ser sobre-humana e
incompreensivel.

[...]Veo ahi la alta paradoja de su estilo, su agresiva eficacia.
Incapaz de satisfacerse, vale como un acicate continuo, una
construccién infinita cuyo placer no esta en el remate sino en la
reiteracion exploradora, en el empleo de facultades que dejan
atras lo prontamente humano sin perder humanidad. Y cuando
Johnny se pierde como esta noche en la creacion continua de
su musica, sé muy bien que no esta escapando de nada. Ir a un
encuentro no puede ser nunca escapar, aunque releguemos
cada vez el lugar de la cita; y en cuanto a lo que pueda
quedarse atras, Johnny lo ignora o lo desprecia
soberanamente.[...] (CORTAZAR, 1964, p.112)

Assim como o personagem que é caracterizado por perseguir uma
nova forma de se expressar, o narrador de “El Perseguidor” esta também, por
todo o conto, perseguindo um meio de expressao ideal para contar a histéria de
Johnny. No intento de ser fiel a histéria, o narrador acaba por se perder em
didlogos e idéias, acaba apresentando uma forma carteriana de ser. Bruno é
um narrador que deseja apresentar varias perspectivas nas quais inclui,
principalmente, a sua de amigo e cimplice do saxofonista.

Todo me inducia a conservar tal cual ese retrato de Johnny; no
era cosa de crearse complicaciones con un publico que quiere
mucho jazz pero nada de analisis musicales o psicoldgicos,
nada que no sea la satisfaccion momentanea y bien recortada,



las manos que marcan el ritmo, las caras que se aflojan
beatificamente, la musica que se pasea por la piel, se incorpora
alasangreyala rgspiracic’m, y después basta, nada de razones
profundas.” (CORTAZAR, 1964, p.148)

Bruno, quando narra, esta sempre julgando, tentando entender as idéias
de Johnny, apresentando diversas maneiras de conhecé-lo e entendé-lo. Ele
demonstra estar querendo buscar, junto ao leitor, a chave para a expressao
musical de Johnny Carter através de um ensaio de inimeras possibilidades de
descrevé-lo. Desta forma é o narrador o verdadeiro perseguidor e o movimento
de perseguir uma forma de entender e representar o objeto de seu trabalho se
identifica com o movimento de Carter. Bruno consegue uma improvisagao muito
parecida a de Johnny dando voltas ao redor de seu alvo. Mas esse movimento
nao € um movimento de destruicdo, mas o de ir e vir, numa repeticao dos
mesmos caminhos, num voltar sempre ao mesmo ponto que acaba por criar
espacos insolitos e produtivos.

Na construcdo do foco narrativo, ou seja, no determinar quem sera o
narrador da histéria, Cortazar parece optar primeiramente por apresentar um
narrador que escreveu uma biografia. No entanto, observa-se que o resultado
da narrativa deste bidgrafo ndo é a construgdo individual, manipuladora e
intimista da historia do outro, mas um emaranhado de sensacoes filtrado pelo
ponto de vista de um narrador que procura aproximar-se e ao mesmo tempo
distanciar-se do universo de seu amigo Johnny.

Ora falando de seu biografado, ora falando de si mesmo, Bruno vai
percorrendo um itinerario de descobertas, incertezas e questionamentos
existenciais, numa alterndncia de juizos sobre Johnny Carter. Em muitos
momentos apresenta uma cumplicidade com Carter como se fosse o Unico
capaz de compreendé-lo: “Le ofrezco um paquete de Gauloises, aunque sé muy
bien que esta pensando en la droga.”(CORTAZAR, 1964, p.94) Em outros o
narrador demonstra uma preocupagao com a imagem de Johnny que apenas se
justifica pelo fato de que seu fracasso ndo seria bom para o livro que ja esta
sendo publicado em inglés e italiano. E, é claro, estd conscientemente muito
distante do verdadeiro Johnny.

“[...]JEl fracaso de Johnny seria malo para mi libro (de un
momento a otro saldra la traduccién al inglés y al italiano) y
probablemente de cosas asi gsté hecha una parte de mi
cuidado por Johnny. [...] (CORTAZAR, 1964, 109)

Entretanto, ha situacdes em que ele demonstra ser o Unico capaz de
compreender Johnny e também uma certa frustracdo por pertencer a um
mundo diferente.

“[...]Y a lo mejor es por eso que Johnny me toca la cara con los
dedos y me hace sentir tan infeliz, tan transparente, tan poca
cosa con mi buena salud, mi casa, mi mujer, mi prestigio. Mi



prestigio, sobre todo. Sobre todo mi prestigio.” (CORTAZAR,
1964, 122)

Enfim, percebe-se que o que compde a histéria que estd sendo
apresentada ndo € a biografia de Johnny, mas o relacionamento dos dois. A
biografia € muitas vezes mencionada, mas ndao é o eixo principal. O eixo
principal é a relacao de Bruno e Johnny, os objetivos comuns, a cumplicidade.
O que se tem como produto final no conto é a relacdo de parceria Johnny-
Bruno que existe além da biografia.

Ha uma demarcacdo explicita do limite entre o que o narrador esta
vivendo e relatando e o que ele fez na sua biografia, que ndo esta vinculado a
historia que ele constréi no momento:" [...] Este no es el momento de hacer
critica de jazz, y los interesados pueden leer mi libro sobre Johnny y el nuevo
estilo de la posguerra — [...] (CORTAZAR, 1964, p.102)

[...] Envidio a Johnny, a esse Johnny del otro lado, sin que
nadie sepa qué es exactamente ese otro lado. Envidio todo
menos su dolor, cosa que nadie dejaréa de comprender, pero
aun en su dolor tiene que haber atisbos de algo que me es
negado. [...] (CORTAZAR, 1964, p.106)

Bruno é um grande amigo de Johnny, capaz de compreendé-lo o
bastante para poder fazer uma biografia fiel a personalidade de seu amigo, no
entanto, como escritor e critico, prefere manter a distancia, prefere deixar que
o verdadeiro Johnny, que delira freqlientemente e vé campos cheios de urnas,
fique fora de seu livro. O que interessa é a biografia e o seu éxito, a outra
imagem de Johnny que deve continuar intacta.

Com este distanciamento bem marcado pelo préoprio narrador ha entao
duas focalizagbes narrativas, na primeira ha a narrativa da relacao de
companheirismo e cumplicidade entre Johnny e Bruno, e na segunda, paralela a
esta relacdo, ha a narrativa sobre um outro Johnny construido para uma
biografia que ndao conhecemos. Ambas estao implicitas e compartilham o
mesmo conto, coexistindo como pecas fundamentais no jogo narrativo que é
controlado por Bruno.

Bruno estd consciente do jogo de que participa e, num so conto,
Cortazar apresenta duas visdbes do mesmo personagem através do manejo
lidico do foco narrativo. Tudo o que é narrado por Bruno no conto “El
Perseguidor” se refere principalmente aos conflitos de Johnny, a sua percepgao
em relacao a ele, seus delirios. Este mesmo narrador fala de um Johnny que
nao quis mostrar em sua biografia e de uma preocupacao com uma verdade
construida, a da biografia.

Criar uma imagem de um personagem biografado e manté-la, mesmo
gue esta ndo corresponda ao que se esta experienciando e relatando, é
participar de uma espécie de jogo, com seu isolamento e limitacdo. Se, como
escreve Huizinga, o jogo proporciona uma realidade que ndo corresponde a
“realidade” cotidiana, esta separacao entre a realidade cotidiana e a realidade



do jogo corresponde a mesma separacao entre a verdadeira relacdo de Bruno
com o Johnny da biografia e o Johnny Jazzman.

O jogo distingue-se da vida “comum” tanto pelo lugar quanto
pela duracdo que ocupa. E esta a terceira de suas
caracteristicas principais: o isolamento, a limitacao. E “jogado
até ao fim” dentro de certos limites de tempo e de espaco.
Possui um caminho e um sentido proprios. (HUIZINGA, 1999,
P.12)

O Johnny da biografia corresponde ao musico que o publico admira e
este ndo é o Johnny que Bruno quer compreender. Na construgdo da biografia,
que é tema constante do narrador, ha um jogo de distanciamento do
verdadeiro Johnny sobre o qual o narrador demonstra estar consciente'.

O jogo auténtico possui, além de suas caracteristicas formais e
de seu ambiente de alegria, pelo menos um outro trago dos
mais fundamentais, a saber, a consciéncia, mesmo que seja
latente, de estar “apenas fazendo de conta” (HUIZINGA, 1999,
p.26).

A relagao do conto com o jogo se evidencia no fato de Johnny perseguir
uma forma de se distanciar da “vida comum” para encontrar uma outra
realidade em que ndo ha a limitagdo cotidiana. Esta realidade que busca Johnny
se parece muito com a realidade do jogo tal como a descreve Huizinga e que se
assemelha a que o personagem encontra quando esta viajando de metrd ou
tocando saxofone. Na interagdo com seus parceiros musicais, Johnny encontra
dificuldades em respeitar uma certa ordem de tempo e lugar.

Mas Bruno quer estar alheio a este jogo e por isso Johnny esta tao
distante do que Bruno escreve sobre ele. E essa limitacdo que Johnny quer
ignorar e que Bruno propositadamente exclui de sua biografia quando,
conscientemente, omite as divagagoes que Johnny faz sobre o metro, o tempo,
as urnas. Essas reflexdes sdo o que de mais ha de Johnny, este é Johnny
Carter, um jazzman que persegue uma outra realidade. Entretanto, este nao é
o Johnny da biografia de Bruno.

Construir uma biografia é entdo, para Bruno, participar de um jogo, com
tempos e espacos diferentes. A realidade de Johnny ndao é conveniente para
Bruno em relacdo a biografia, mas é o eixo principal da narrativa do conto que
€ composta da relacdo entre os dois. “Si, hay momentos en que quisiera que ya
estuviese muerto. Supongo que muchos en mi caso pensarian lo mismo.
(p.139)

Bruno nao quer que nada aconteca com Johnny, e por isso, temendo o
fracasso do jazzman e chegando a preferir que ele estivesse morto, zela pela
imagem construida na biografia. Essa problematica € uma constante na
narrativa.



Uma crianca estendendo a mao para um brinquedo, um gatinho
brincando com um novelo, uma garotinha jogando bola, todos
eles procuram conseguir alguma coisa dificil, ganhar, acabar
com uma tensdo. O jogo é “tenso”, como se costuma dizer.
(HUIZINGA, 1999, p.14)

Bruno narra de diferentes posicdes numa alternancia de perspectivas que
0 aproxima do leitor que o percebe falando de si mesmo. Um pingue-pongue
entre o que diz Johnny e o que pensa Bruno sobre o Johnny seu amigo e o
Johnny biografado coloca Bruno no meio de um jogo de focalizagdes na qual se
inclui a visao do jazzman que tenta relatar a Bruno sua forma de ver o mundo.
Por fim se percebe que a histéria do conto ndo é a mesma da biografia que ja
esta circulando e sera novamente publicada. A oportunidade de aproximacado do
verdadeiro Johnny Carter s6 é oferecida pelo conto.

A funcao do jogo, nas formas mais elevadas que aqui nos
interessam, pode de maneira geral ser definida pelos dois
aspectos fundamentais que nele encontramos: uma luta por
alguma coisa ou a representacao de alguma coisa. Estas duas
funcGes podem também por vezes confundir-se, de tal modo
que o jogo passe a “representar” uma luta, ou entdo, se torne
uma luta para melhor representacao de alguma coisa.
(HUIZINGA, 1999, p.17)

Fazendo com que o leitor transite entre duas versdoes de um mesmo
personagem o narrador manipula o modo como este se apresenta no conto.
Bruno alerta que, o leitor ndo pode se aproximar muito de Johnny, devendo
manter um distanciamento critico, pois do contrario, se perdera em uma outra
realidade que ndo pertence a realidade do jogo que Bruno constrai.

Essa alternancia entre os comentarios da biografia e a construcao do que
€ ou ndo o verdadeiro Johnny no conto, fazem que a narrativa, ao dar voltas
sobre o mesmo eixo, multiplique suas possibilidades e reproduza mais uma vez
o movimento de uma improvisacao que neste conto se evidencia ainda mais
pelo fato do personagem ser um jazzman. E sendo o personagem um jazzman
temos na representacao a chave para a escolha do foco narrativo.

Bruno, ao perseguir uma maneira de entender Johnny, comparando a
todo instante a imagem feita de Johnny em sua biografia com a verdadeira
imagem de Johnny, que tenta buscar através da sua experiéncia de amigo e
confidente, acaba numa perseguicao subjetiva, numa luta em que inclui julgar o
outro e julgar a si mesmo e tentar encontrar a melhor maneira de fazer as
coisas.

Enquanto narrador, sabe que elaborar uma imagem do outro, por mais
gue se pretenda estar distante dele, nao é possivel, sem se aproximar.

Quando recordamos e descrevemos uma impressao por meio
de palavras, damos aos ouvintes e leitores uma visao de coisas
num espelho, e ndo uma visao direta delas; ao mesmo tempo,



porém, algo existe de que damos uma visao direta, por assim
dizer, e que é o espelho, a nossa propria mente.(LUBBOCK,
1976, p. 166)

No entanto, ndo se pode esquecer que por tras deste esforco de
aproximar-se e distanciar-se de Carter que da a Bruno a impressao de que ele
controla sua narrativa, esta o autor implicito que é quem de fato decide o grau
de maior ou menor distanciamento.

Nesse exercicio de representar o outro, Bruno acaba por falar muito mais
sobre si mesmo, por tentar buscar sua verdadeira identidade de amigo e
escritor, perde-se no meio de tantas possibilidades, de tantas escolhas. Mas
Bruno esta satisfeito com a sua biografia mesmo sabendo que ela tem muito
pouco do Johnny que conhece, e isso ja ndo tem mais importancia porque
Johnny esta morto e a biografia continua.

Por suerte tuve tiempo de incorporar uma nota necroldgica
redactada a toda maquina, y una fotografia del entierro donde
se veia a muchos jazzmen famosos. En esta forma la biografia
quedd, por decirlo asi, completa. Quizd no esté bien que yo
diga esto, pero como es natural me sitio en un plano
meramente estético. (CORTAZAR, 1964, p.150)

Procurou-se demonstrar, ao longo desta analise, em que se aborda mais
a improvisacdo e o ludismo que na andlise dos outros contos, que a narrativa
estd fundamentada sob as bases de um narrador que esta profundamente
ligado ao objeto de sua representacao. Johnny Carter se caracteriza por estar
buscando uma forma de explicar o que sente, de representar o que
experimenta, mas a tentativa de narrar suas experiéncias, transforma-se numa
angustia por ndo se concretizar através da linguagem.

Bruno, narrador principal do conto estd ligado profundamente ao
personagem Carter e esta entre duas representacdes que dao origem, por ser
ele o fio condutor do conto, a duas narrativas. Uma que é a todo tempo
mencionada e que se constitui na biografia ja publicada e a outra que nasce da
tentativa de reconstruir, a partir das narrativas de Carter e da sua propria visao
particular, uma imagem de Johnny.

A imagem construida por Bruno, para descrever seu amigo Johnny se
transforma numa recriacdo do préprio personagem. E essa recriacdo que se
assemelha ao movimento de improvisacao do jazz, ja que improvisar no jazz é
recriar a partir de um tema proposto, compondo uma nova melodia,
exatamente como faz Bruno, criando um novo Carter a partir de um mesmo
Carter.

Assim, a partir dessas duas versoes, tem-se dois enfoques. Mas Bruno
precisa manter o Johnny construido para a biografia, e o faz com o cuidado de
um jogador que, completamente imerso no jogo, ndao deixa que nada o
atrapalhe, fazendo com que o conto apresente duas visdes do mesmo
personagem através do manejo ludico do foco narrativo.



Johnny Carter € um jazzman que estd procurando uma forma de
expressar o que sente quando toca, quando viaja pelo metrd. Narrando a Bruno
seus sonhos e sua forma de ver o mundo, ele busca que o escritor o
compreenda, busca passar a esséncia verdadeira de si mesmo através da
linguagem. Bruno também se confronta com o verdadeiro Johnny, mas prefere
manter o jogo da construcao da personagem. O entrecruzamento destas duas
visdes nao se resolve no conto, mas demonstra a dificuldade de representar o
outro, e assim ao invés de um perseguidor temos dois perseguidores, ou
melhor, trés.
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i Segundo Gérard Genette, quando se analisa a narrativa esta apresenta uma seqiiéncia duas vezes
temporal: “ha o tempo da coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do
significante). Nao s6 € esta dualidade aquilo que torna possiveis todas as distor¢des temporais de
que é banal dar conta nas narrativas (...) mais fundamentalmente, convida-nos a constatar que
uma das fungdes da narrativa é cambiar um tempo em outro tempo.”( Op. cit., p.31)

" Apesar deste trabalho nio se propor fazer qualquer alusido ao estudo da biografia enquanto
género, merece algum comentario o fato do biégrafo de Carter nao ter conseguido dar conta de
transpor para o papel a personalidade contraditéria de seu biografado. Se tomarmos a biografia
proposta por Bruno sob o ponto de vista de que ndo ha na vida do homem uma sucessao ordenada
de acontecimentos pois “o real é descontinuo, formado de elementos justapostos sem raziao, todos
eles tinicos e tao dificeis de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto,
fora de propdésito, aleatério’(BORDIEU, 1996, p. 34) veremos que a impossibilidade de se
transformar em linguagem uma vida toda (aliada ao fato do biografado ainda estar presente na
vida de seu bidgrafo) é que tornaria uma biografia assim tao fragmentada no mais perto possivel
do que seria uma biografia ¢



