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O Ano de 1968: Uma revisão 2ª/4ª parte: A Passeata dos Cem Mil  

Manoel de Andrade 

A Passeata dos Cem mil 

          A estratégica aparição daquele estudante de 23 anos provocou uma apoteose 
de gritos e palmas na imensa multidão que, por volta do meio-dia, ocupava 
inteiramente a Praça Floriano Peixoto, na Cinelândia. O presidente da UME, Vladimir 
Palmeira, disfarçado pelo penteado, barba feita, terno e gravata, subiu as escadarias 
da Assembléia Legislativa, e com alguns gestos interrompeu as palmas, pediu 
silêncio e que todos se sentassem e, em seguida, começou o seu primeiro discurso 
do dia dizendo: 
  
Pessoal, a gente é a favor da violência quando ela é aplicada para fins maiores. No 
momento, ninguém deve usar a força contra a Polícia, pois a violência é própria das 
autoridades, que tentam por todos os meios calar a voz do povo. Somos a favor da 
violência quando, através de um processo longo, chegar a hora de pegar nas armas. 
Aí, nem a polícia, nem qualquer outra força repressiva da ditadura, poderá deter o 
avanço do povo. 
  
          Enquanto os discursos se sucederam mais e mais populares iam se juntando à 
concentração. De todas as partes chegavam comitivas de estudantes com faixas e 
bandeiras. Emissários e “batedores” saíam e chegavam com notícias sobre a 
segurança do percurso da passeata prestes a começar. Por trás de toda essa 
organização estavam os estudantes Franklin Martins e Marcos Medeiros, 
comandando outras lideranças estudantis encarregadas de controlar todos que 
participavam do ato, evitando, com isso, qualquer incidente com pessoas infiltradas. 
No final dos discursos Vladimir Palmeira tira o paletó, afrouxa a gravata e retoma a 
palavra para dizer: 
  
Nós queremos os cadáveres dos estudantes que foram mortos durante as últimas 
manifestações. Todos viram seus corpos, ao vivo e nos jornais, e não é possível que 
o governador e as outras forças repressivas continuem a esconder os seus corpos 
para iludir a população.  
  
          Seu discurso foi interrompido pelo ronco ensurdecedor dos aviões da FAB 
que passavam em voo rasante em franca provocação. Com isso terminaram os 
discursos e começou a passeata. A multidão comandada pelos estudantes e de mãos 
dadas, seguiu ordeira e alegre para a Avenida Rio Branco, cujo trânsito havia sido 
interditado pelas autoridades. As grandes lideranças estudantis do país estavam ali 
representadas por Luís Travassos, e José Roberto Arantes, respectivamente 
presidente e vice-presidente da UNE. 



 

 
Cleto de Assis 

 
          Pela grande avenida desfilava uma massa humana sempre mais engrossada 
pelo imenso fluxo de pessoas que vinham da Cinelândia. Como ao longo de todo o 
percurso houve provocações de agentes do DOPS e de policiais, os líderes estudantis 
tiveram o cuidado de reiterar aos manifestantes que mantivessem a calma e a 
vigilância. Aquela inacreditável massa humana penetrou pela tarde atravessando o 
centro do Rio num gesto grandioso de indignação, mas sobretudo de esperança no 
retorno ao estado democrático de direito.  
 
          Quando chegou à Candelária, Vladimir subiu na capota de um carro e disse: 
  
Este lugar tem um significado muito grande para nós. Na missa de Édson, foi aqui 
que fomos violentamente reprimidos. Hoje o panorama é diferente. Prova de que a 
potencialidade de luta popular é maior do que as forças da repressão. Hoje damos 
uma demonstração de força e de fraqueza ao mesmo tempo. Temos força para 
retomar a praça, mas ainda não podemos tomar o poder que eles usurparam. 
  



          Naquele longo percurso que se entende desde a Candelária até à Rua 
Uruguaiana, toda a Avenida Presidente Vargas foi ocupada pela imensa multidão em 
movimento. 
 
Elio Gaspari, referindo-se ao fato na sua “Ditadura Envergonhada”, descreve: 
  
Olhada, a passeata era uma festa. Manifestação de gente alegre, mulheres bonitas 
com pernas de fora, juventude e poesia. Caminhava em cordões. Havia nela a ala 
dos artistas, o bloco dos padres (150), a linha dos deputados. Ia abençoada pelo 
cardeal do Rio de Janeiro, o arquiconservador D. Jaime Câmara, que em abril de 
1964 benzera a Marcha da Vitória. Muitas pessoas andavam de mãos dadas. Todo o 
Rio de Janeiro parecia estar na avenida. A serena figura da escritora Clarice Lispector 
e Norma Bengell, a desesperada de Terra em Transe; Nara Leão, Vinicius de Moraes 
e Chico Buarque de Hollanda, que com a poesia “Carolina”, e seus olhos verdes, 
encantava toda uma geração. Personagens saídos da crônica social misturavam-se 
com estudantes saídos do DOPS. Do alto das janelas a cidade jogava papel picado. 
(…) a Passeata dos Cem Mil saiu da Cinelândia, jovem, bela e poderosa. (…) Depois 
de parar gloriosamente na Presidente Vargas, vagou emagrecida até os pés da 
estátua de Tiradentes, em frente ao prédio da Câmara dos Deputados. Lá Vladimir 
Palmeira, o mais popular dos dirigentes estudantis, ameaçou: A partir de hoje, para 
cada estudante preso, as entidades estudantis promoverão o encarceramento de um 
policial. 
  
          Depois de passar pela Sete de Setembro e o Largo da Misericórdia, a passeata 
chegou à Praça Tiradentes onde se seguiram uma dezena de discursos das 
lideranças estudantis, sindicais e intelectuais. Ali mesmo foi proposta e criada uma 
comissão com representação dos intelectuais, dos professores, do clero, dos 
estudantes e das mães para intervir junto às autoridades pela libertação dos 
estudantes presos nas recentes manifestações.       
                              
          Passava das cinco da tarde quando os estudantes queimaram uma bandeira 
americana em frente do Palácio Tiradentes. Ali mesmo Vladimir retomou a palavra 
para encerrar a manifestação num tom de advertência, dizendo: 
 
          Voltaremos sempre para exigir nossos direitos. Pacificamente, se não formos 
reprimidos pela Polícia. Agressivamente, se tentarem nos agredir, como fizeram 
algumas vezes. 
 
          Neste ano de 2008, há quarenta anos da Passeata dos 100 Mil, podemos ter 
uma clara perspectiva dos fatos e analisar aquele acontecimento como um dos mais 
belos e corajosos gestos políticos da cidadania recrutando os mais lúcidos 
representantes da intelectualidade brasileira que marcaram, com a sua presença, as 
mais variadas tendências da esquerda nacional. Este fato por si só nos convida a 
tirar algumas ilações sobre a importância do debate político daquela época em que 
os termos “revolucionário” e “reformista” eram usados com ironia em nossos bancos 
acadêmicos. Nesse mesmo enfoque, não se podia confundir “revolucionário” com 
“rebelde sem causa” sem reconhecê-los, respectivamente, pela legítima contradição 
dialética e pela mera formalidade das ideias. Ainda nesse contexto é pertinente 



relembrar que, na célebre Passeata do Rio de Janeiro, havia uma aberta disputa 
programática entre os cartazes e slogans das dissidências da esquerda, e quando os 
radicais gritavam: “Só a luta armada derruba a ditadura”,  os militantes do Partidão 
respondiam: “Só o povo organizado  conquista o poder”.Isto vale dizer que cada 
grupo disputava no grito a hegemonia daquele extraordinário acontecimento político. 
Eram já os efeitos das grandes cisões que estavam acontecendo no Partido 
Comunista. Os primeiros representavam os estudantes que já tinham feito sua opção 
pelo enfrentamento direto com o regime e sonhavam com uma pátria socialista 
dirigida pela classe operária. Os segundos encaravam o fenômeno revolucionário 
como um processo lento onde a ruptura com o sistema e a consequente 
transformação estrutural da sociedade ocorreria como resultado da organização das 
próprias forças sociais. Uns seguiam a orientação de Cuba e outros, a de Moscou. 
 
          Para quem foi um estudante na década de 60 é estimulante recordar que 
ninguém queria ficar à margem do engajamento político, e era uma ofensa 
esmagadora ser chamado de “reacionário”, ou seja, ser de direita. Na verdade todo 
aquele saudável “romantismo” deixou, no que tange à mera postura intelectual, uma 
imensa saudade. Quem não tinha na parede do seu quarto uma gravura do Che, de 
Mao ou de Ho Chi Minh?  Como ser um autêntico radical de esquerda sem conhecer 
a “teoria do foco” de Régis Debray, sem conhecer a história da Revolução Russa, 
sem ter lido os patriarcas do pensamento revolucionário, sem ter compulsado 
Marcuse, Lukács, Gramsci. Como criticar um reformista sem conhecer os 
insuperáveis argumentos de Rosa Luxemburgo. Era tudo isso e muito…, muito mais, 
porque a bibliografia revolucionária era enorme e também não se podia deixar de ler 
a nossa brilhante “prata de casa” como Caio Prado Junior, Celso Furtado e Nelson 
Werneck Sodré. 
 
          E eis porque hoje, nesse imenso distanciamento, ao relembrarmos aquele 26 
de junho de 68, relembramos também que todos os estudantes brasileiros 
marcharam, em espírito, com os estudantes cariocas, e a Passeata dos 100 Mil ficou 
na história como uma referência indelével do poder de mobilização dos estudantes e 
da força que o pacifismo pode ter quando uma ampla frente popular pode ser bem 
organizada e bem representada. Naquele momento o Movimento Estudantil atuou 
como o mais legítimo porta-voz da sociedade contra a Ditadura. Ele representava, 
por um lado, a radicalização de um conflito expresso pelas contradições contidas nas 
frustrações da classe média emergente em sua busca de um lugar ao sol. Por outro 
lado representava as tensões crescentes que essa mesma classe média – que em 
parte apoiou o golpe militar – e a classe operária passam a ter com o poder, cada 
vez mais agravadas pelo estado de exceção e pelo apoio dos segmentos mais 
conservadores das classes dominantes. (leia-se a Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade, apoiando, em 64, o golpe militar) Embutida neste amplo questionamento 
estudantil estava também a velha estratégia do capitalismo moreno, sempre 
empenhado em manter uma política educacional dependente, promovendo uma 
educação acadêmica alienante ao limitar a capacidade crítica do indivíduo para 
questionar o mundo em suas contradições sócio-políticas e ideológicas e, 
consequentemente, formar profissionais que se amoldem culturalmente ao sistema. 
 



          Por trás dessa invisível feição sociológica o movimento queria, na verdade, 
mostrar, explicitamente, a sua mais bela imagem: a face despojada do idealismo 
empunhando pacificamente o lábaro da justiça e da liberdade. 
          Contudo, seus sonhos, legitimados por essa fé e esse compromisso, não 
puderam se realizar. À medida que o ano chegava ao seu final iam-se esgotando as 
esperanças de se reconquistar o estado de direito por meios democráticos. O nosso 
drama político representava as últimas cenas do seu primeiro ato e a decretação do 
AI-5 baixou as negras cortinas ante uma plateia assustada. Os espectadores mais 
atentos não esperaram para ver como seria o segundo ato. Sabiam que ali se 
apagavam as últimas luzes da ribalta e somente as sombras iriam invadir o palco da 
tragédia. Foi a gota d’água para que muitas organizações de esquerda se decidissem 
pela luta armada. A partir daí a repressão caiu como uma rede sobre a classe 
estudantil e suas principais lideranças não encontraram outro caminho para a sua 
militância política fora da clandestinidade. Seus sonhos de mudar o mundo 
começaram muito antes, quando em 1961 a UNE fundou o Centro Popular de Cultura 
(CPC) cujo propósito era despertar pacificamente, com a arte, a consciência política 
do povo. Sob a direção do dramaturgo Oduvaldo Viana Filho foram encenadas 
dezenas de peças, publicados livros, produzidos filmes e discos e promovidos shows, 
cursos e debates. Nessa saga cultural sem precedentes da nossa história se 
engajaram, ao lado de estudantes, artistas e intelectuais, figuras emblemáticas do 
teatro brasileiro como Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. Quando as sementes 
dessa utopia começavam a abrir suas flores e a colher seus frutos com a presença 
cada vez mais contagiante da população em seus espetáculos, o golpe militar de 64 
colocou a UNE na ilegalidade e toda essa fogueira de sonhos e esperanças, cujo 
imenso clarão iluminou a geração de nossos anos dourados, foi abafada 
bruscamente pelo manto tenebroso da opressão. Quando no fim de 68 arrancaram 
das mãos do Movimento Estudantil as suas últimas bandeiras democráticas, não 
restou a eles outra expressão de bom combate que não fosse a luta armada. O que 
aconteceu depois, todos nós sabemos. Centenas deles foram presos, barbaramente 
torturados e mortos nas prisões do Regime Militar. Deram a vida para que 
sobrevivesse um sonho e para que continuassem abertas as trincheiras de luta 
que escavaram, em nome de um homem novo e de um mundo melhor. Esta é a 
triste memória que a história recente do país tenta resgatar pelos depoimentos dos 
que sobreviveram, pela escavação dos cemitérios clandestinos e na voz silenciosa 
dos desaparecidos. Eu bem quisera enumerar aqui os nomes da bravura. Dos que 
resistiram até o último golpe e caíram aureolados com a coroa do martírio. Mas todos 
os seus nomes somente podem ser escritos com a dimensão da palavra: legião. 
 Porque sempre faltaria ainda um nome ou um codinome de alguém cujo coração 
materno poderia derramar a derradeira lágrima, motivada pelo meu esquecimento. 
 


