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              O ANO DE 1968: Uma revisão 
                                                                                Manoel de Andrade 
 
1ª/4ª parte: A sexta-feira sangrenta 
 
 
          O ano chegava ao seu último quartel respirando o pressentimento de 
uma surda e sinistra ameaça por trás dos biombos do poder. O País, desde o 
golpe militar de 64, seguia sua trajetória nebulosa e imprevisível. Sentiam-se os 
agudos sintomas sociais de uma crise potencial que, dia a dia, ia cavando suas 
imperceptíveis trincheiras e radicalizando suas posições para o enfrentamento. 
As palavras, no plano político, haviam perdido a sua opção pelo diálogo e os 
atos e os fatos iam desfigurando sempre mais a face institucional da Nação. 
Sob o pano de fundo deste cenário inquietante, um fenômeno social surge 
desafiante na ribalta nacional. O movimento estudantil que a partir de 1964 
fora sistematicamente reprimido, com a própria sede da União Nacional dos 
Estudantes saqueada e incendiada no mesmo dia do golpe, retoma 
gradativamente o seu espaço político. 
 
          A UNE, a partir de 1966, desafiando proibições e ameaças, passa a 
realizar clandestinamente seus congressos e, a partir de 1968, integrando-se a 
uma onda mundial de protestos estudantis, ocupa no Brasil o principal papel no 
palco das grandes manifestações populares contra a Ditadura Militar. 
 
 

 
Morte de Edson Luis - Ilustração de Cleto de Assis sobre fotos da época 

     
 O ano de 1968 foi um marco indelével em minha vida e creio que na vida de 
qualquer cidadão consciente, no Brasil e no Mundo. Eu terminara o curso de 
Direito em 66 e cursava o segundo ano de História na Universidade Federal do 



Paraná. Nosso calendário estudantil iniciara o ano letivo marcado pelo luto 
nacional. Ele tinha apenas 17 anos e seu sangue de infante tingiu, 
indelevelmente, nossas vidas. Edson Luis de Lima Souto foi morto em março, 
no Rio de Janeiro, marcando o início de uma movimentação estudantil que 
envolveria, ao longo do ano, toda a vida nacional e que culminaria com a 
invasão e ocupação militar da Universidade de Brasília, em setembro e, em 
outubro, com a prisão de 920 estudantes no Congresso da UNE, em Ibiúna. 
 
          Na sexta-feira, 29 de março a cerimônia do seu sepultamento partiu da 
Cinelândia com um acompanhamento calculado em 50 mil pessoas. A 
vanguarda do cortejo ostentava uma faixa onde se lia: “Os velhos no poder, os 
jovens no caixão.” O país estava perplexo. Como que acordava de um longo 
pesadelo. Parecia que aquela revolta, por tudo o que estava acontecendo no 
Brasil desde 64, fora preguiçosamente protelada, que cochilara por quatro anos 
e que agora finalmente despertava.                                                 
 
          No dia 4 de abril, muitos de nós, estudantes e intelectuais, aqui em 
Curitiba, aguardávamos, apreensivos, o desfecho do que seria a tão anunciada 
missa de sétimo dia pela alma de Edson Luiz, na Igreja da Candelária. Às 18 
horas, a Praça Pio X estava totalmente tomada pelos cavalarianos da P.M. e por 
fuzileiros navais, somando cerca de 2.000 soldados e mais os agentes do DOPS, 
todos em volta da Igreja sitiada. 
 
     A celebração começou tranquila com um estudante lendo o segundo 
versículo do capítulo 12, da Carta de Paulo de Tarso aos Romanos: 
“E não vos conformeis com este tempo, mas transformai-vos moralmente, 
renovando     vosso espírito para compreender a vontade de Deus, que é boa, 
agradável e perfeita.” 
 
          Se estas recomendações evangélicas tiveram alguma importância para 
um ateu como Otto Maria Carpeaux, para um trotskista como Mário Pedrosa, 
para um comunista como Oscar Niemeyer ou para os incrédulos, agnósticos, e 
esquerdistas de tantas dissidências ali presentes, é apenas uma singela ilação 
e, por isso mesmo, sem nenhuma relevância. Contudo é relevante afirmar que 
todos estavam ali reunidos num gesto grandioso de solidariedade, acima de 
qualquer confissão religiosa ou ideologia política. Ali entraram, arriscando a 
própria pele, para prestar a última homenagem ao primeiro jovem mártir da 
Ditadura que, uma semana atrás, lutando contra o fechamento do restaurante 
Calabouço, tombara com o peito perfurado pela bala de um PM. 
 
          Dentro da igreja se comprimiam 600 pessoas amedrontadas, divididas 
entre as que confiavam no amparo divino, no bom senso da polícia ou 
magnetizadas por maus pressentimentos. Quando a missa chegava ao fim, os 
ruídos dos cascos dos cavalos e o ronco de um avião se ouviam entre as altas 
naves do templo, como se ouvia também um surdo murmúrio prenunciando o 
angustiante calvário da saída. Na cabeça de muitos ali presentes, pairava a 
lembrança da missa daquela mesma manhã, encomendada pela Assembléia 
Legislativa em memória de Edson Luis, e cuja saída, calmamente iniciada, foi 
subitamente cercada pela Cavalaria, numa sinistra e calculada operação de 



encurralamento ante as portas já fechadas da Igreja. Foi uma pancadaria ou 
um massacre, segundo os jornais da época. 
 
          Agora, ao anoitecer, se redesenhava uma nova via crucis. Os portões da 
igreja são novamente bloqueados pela Cavalaria da Polícia Militar. Na saída o 
bispo auxiliar da cidade pede calma e os quinze padres de mãos dadas, formam 
dois cordões por onde a multidão começa a sair espremida.  As pessoas deixam 
a igreja com os olhares fixos nos cavalos e nos cavaleiros. Há em toda praça 
uma tensão insuportável, alimentadapelo  pânico das “vítimas” e a impaciência 
dos “algozes”. E eis que surge o impasse, uma fronteira intransponível. Um 
limite para todos os passos. Ouve-se a ordem: 
 
          —Desembainhar!  
 
          Em seguida os gritos ordenam: 
 
          —Recuem, recuem…! Aqui ninguém passa…! 
 
          Diante da massa humana acuada, os padres, num gesto de imensa 
coragem, levantaram os braços e, em nome de Deus, se dirigem ao major 
dizendo que aquela manifestação não era uma passeata, que todos queriam 
apenas voltar para suas casas. Foram minutos intermináveis entre virtuais 
ofensores e ofendidos. Ninguém mais ousou intermediar o diálogo. Havia ali 
dezenas de intelectuais ilustres, políticos, líderes estudantis, professores 
universitários. Todos estavam paralisados. Finalmente, ante a iminência de um 
massacre, ouviu-se uma frase que soou como uma graça recebida, como uma 
resposta a tantas preces, explícitas ou inconfessáveis, mas que por certo foram 
ali silenciosamente pronunciadas, no imperscrutável sacrário da alma: 
 
          — Dispersar, dispersar… A ordem é dispersar. 
 
          Os sacerdotes, como que assistidos por uma força invisível, 
coordenaram a saída disciplinada e silenciosa pela calçada. Postados num 
cruzamento da Avenida Rio Branco,  todos paramentados, ali permaneceram 
até que passassem, sãos e salvos, todos os “sobreviventes” do ato religioso. 
Por certo, em suas orações, daquela esquina pra frente entregavam a sorte 
daqueles rapazes e moças, nas próprias mãos de Deus, sem imaginar que mais 
adiante muitos deles seriam brutalmente espancados e presos. 
 
          A classe estudantil em 68, simbolizava o mais belo estandarte de luta 
que se empunhava contra a Ditadura Militar. No embalo dos acontecimentos de 
maio, em Paris, que acendeu o pavio da revolta estudantil no mundo inteiro, 
aqui também tivemos, em junho daquele ano, no Rio de Janeiro, as nossas 
barricadas de Nanterre, levantadas na Avenida Rio Branco e nas ruas México e 
Graça Aranha. 
 
           Os protestos contra a repressão começaram no dia 19, e chegaram ao 
auge do enfretamento no dia 21, que ficou conhecido como “A sexta-feira 
sangrenta”. 



 
          Logo depois das 13 horas os fatos se precipitaram num desesperante 
torvelinho de violência. Os ânimos, sobrecarregados pela repressão oficial de 
três dias, uniram populares e estudantes que avançaram contra os batalhões da 
polícia. O centro do Rio se transformou num original cenário de batalha, com 
gente correndo em todas as direções. Em dado momento surge a Cavalaria e 
depois os batalhões de choque que, que pari passo, vão ocupando a Avenida 
Rio Branco até encontrar as barricadas.  A polícia, sob a chuva dos mais 
variados objetos atirados do alto dos edifícios, avança abrindo fogo e ultrapassa 
a primeira barricada. Os agentes do DOPS chegam atirando contra os 
manifestantes, em disparada pela rua, e contra os que se postam nas janelas 
dos prédios. Zuenir Ventura, numa das mais dramáticas referências que se 
escreveu sobre aquele ano, ao registrar a memória daquele dia, no seu livro 
“1968 – O ANO QUE NÃO TERMINOU”, relata que: 
Ao contrário do movimento francês, não se lutava no Brasil contra abstrações 
como    a 
“Sociedade de opulência ou a “unidimensionalidade da sociedade burguesa”, 
mas contra uma ditadura de carne, osso e muita disposição para reagir. As 
barricadas de Paris talvez não tenham causado tantos feridos quanto a “sexta-
feira sangrenta” do Rio, para citar apenas um dia de uma semana que ainda 
teve uma quinta e uma quarta quase tão violentas.(…)  Durante quase dez 
horas, o povo lutou contra a polícia nas ruas, com paus e pedras, e do alto dos 
edifícios, jogando garrafas, cinzeiros, cadeiras, vasos de flores e até uma 
máquina de escrever. 
 
          O saldo doloroso dos fatos ocorridos na “sexta-feira sangrenta” deixou 
uma declarada indignação entre estudantes, intelectuais e em muitas categorias 
profissionais da população carioca. Como conter tanta revolta? Aquilo não 
poderia ficar por isso mesmo. Artistas, jornalistas, escritores, professores 
começaram a articular alguma forma de manifestação que lavasse a alma de 
tantos ofendidos. Naquela mesma noite algumas reuniões paralelas foram feitas 
e nelas protagonizaram as ideias de Ferreira Gullar, Glauber Rocha, Arnaldo 
Jabor, Hélio Pellegrino, Cacá Diegues, Luís Carlos Barreto, Ziraldo e outros. 
 
          Na manhã seguinte, no Salão Nobre do Palácio Guanabara, o 
psicanalista e escritor Hélio Pellegrino, a frente de 300 intelectuais, entre os 
quais Oscar Niemeyer, Clarice Lispector, Paulo Autran, Tônia Carrero, Milton 
Nascimento, Nara Leão, etc., solicitava ao Governador Negrão de Lima a 
autorização oficial para realizar uma passeata pacífica, no centro do Rio, sem a 
presença dos policiais na rua. Depois de uma longa e difícil negociação, em que 
foi exigida, também, a libertação de presos políticos — numa referência ao 
diretor de teatro Flávio Rangel e ao arquiteto Bernardo Figueiredo – o 
Governador, esmagado pela argumentação de Pellegrino, concordou em liberar 
a passeata. Na quarta-feira, 26 de junho de 1968, depois de três dias de tensas 
negociações com autoridades municipais e federais pela segurança do trajeto, o 
Rio de Janeiro iria assistir uma das maiores, senão a maior, manifestação 
popular de sua história: A Passeata dos Cem Mil. 


