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O JANGADEIRO+*

Manoel de Andrade

Quando, em marco de 1968, tomei o rumo do nordeste, conhecia muito
pouco do meu pais e do meu povo. Foi uma inesquecivel aventura de trinta
dias, desde Curitiba até Sao Luis do Maranhao, pelo litoral e a volta pelo sertdo,
num percurso feito num fusca cobrindo quatorze estados brasileiros que
totalizou, com o regresso, quinze mil quildometros.

Para um brasileiro do sul, o nordeste era, quarenta anos atras, um pais a
parte. Outro clima, outra vegetacao, outro povo, outra maneira de expressar-se
musicalmente, poeticamente, religiosamente. Outra maneira de ver e de sentir
a vida, um sentimento tragico e tellrico do seu mundo, vivenciado num
cotidiano de abandono e, paradoxalmente, de esperanca. Desde a escola,
vamos formando sobre os nordestinos uma imagem de valentia e sofrimento,
resignacdo e uma admiravel perseveranca na providéncia divina. Nossa Historia
contava sua luta contra os invasores holandeses, sua heroica resisténcia na
Guerra de Canudos e a tradicao popular narrava as fagcanhas do justiceiro
Lampido e seu bando de cangaceiros. Mas contava também de um nordeste
cuja imagem nos chegava pelas noticias das inundagOes catastroficas e pela
calamidade das secas. De todas as aventuras que passei, acontecimentos
insdlitos que presenciei, pessoas excepcionais que conheci e dos tantos fatos
inesqueciveis, trago ainda, nas paisagens da memodria, a expressao grata e
audaciosa de dois retratos humanos: o jangadeiro do litoral e o vaqueiro do
sertdo.

Cleto de Assis



Era meu primeiro dia em Fortaleza. O sol baixava avermelhado e a
ventarola do carro me soprava o ar acariciador da brisa maritima. Passavam das
seis da tarde quando cheguei a praia de Iracema, imortalizada pelo romance do
escritor cearense José de Alencar. O mar quase calmo, de uma escura cor
alaranjada, refletia as tonalidades metalicas do horizonte onde a luminosidade
agonizava nos esplendores do crepusculo. Todo o ambiente estava carregado
dessa atmosfera aromatica e refrescante que baixa no entardecer dos tropicos.
Nas mesinhas dos bares as pessoas chegando e eu estacionando o carro para
buscar o meu lugar. Barracas com tapioca, milho cozido e outras comidas
tipicas. Acabava de entrar no centro da capital do Ceara e estive ali sentado
numa daquelas mesas ao ar livre por algum tempo. A agua de coco, o sabor
gostoso dos petiscos, a conversa animada dos demais, meu solitario encanto,
0S novos passos da minha longa aventura Depois cruzei a rua e dirigi-me para a
praia. Ali estava Iracema, com sua intimidade de praia pequena, sua areia
finissima e branca, fazendo justica a fama que tinha pela sua beleza. Havia
muitas jangadas na areia e algumas chegando, ao longe. Acheguei-me a um
grupo de jangadeiros que conversavam em torno de um varal de redes onde
alguns deles consertavam os furos das malhas.

— No Rio Grande do Norte vi algumas jangadas, mas eram bem menores
que estas, disse ao homem fornido, de uns cinquenta anos, com um aspecto
digno e comunicativo, estampado num rosto de bronze marcado por profundas
rugas que corriam bem vincadas entre os pomulos e a boca.

— E que o Ceard é a terra dos jangadeiros --- exclamou ele sentando-se
na borda de uma daquelas frageis balsas de cortica. Voltou a olhar-me,
perguntando:

— De onde vem?

— Do Parana - respondi.

— E que o traz tao longe? Nao parece turista. — Comentou certamente
vendo minha imagem empoeirada e em desalinho.

— Conhecer um pouco da nossa terra e especialmente o nordeste..., ouviu
fazendo um gesto de aprovacao com a cabega. Aproveitei 0 momento de
siléncio e perguntei-lhe:

— E pescam muito longe?

— Depende..., as jangadas pequenas saem de manha e voltam a tardinha.
Pescam entre dez e vinte milhas. Nés pescamos em alto mar, entre cinquenta e
sessenta milhas da costa. Saimos num dia e voltamos no outro.

— E se 1a no oceano vocés pegam uma tormenta?

— Ja enfrentamos tantas, e muitas jangadas nunca voltaram. O mar tem
suas manhas, mas nds crescemos em cima de uma jangada e se ndo
pescamos, nao temos como dar de comer aos nossos filhos.

Impossivel relembrar tantas conversas que tive com os jangadeiros durante
os cinco dias que estive em Fortaleza. Todas as tardes eu voltava a praia de
Iracema. Bebia a agua-de-coco, enquanto meu olhar navegava com as
jangadas que chegavam do horizonte, velas triangulares bojadas pelos alisios
que, ao entardecer, sopram do mar. Na véspera de minha viagem a Sao Luis do
Maranhdo, fui jantar na casa de um chara, e por isso nunca esqueci seu nome.
Manoel tinha 1a seus quarenta anos e me levara, por alguns cruzeiros, a dar



uma volta de jangada pela manha e depois de uma cerveja, na chegada, ja
éramos amigos. O caldo de peixe ainda fervia e seu aroma recendia no
ambiente, quando cheguei ao anoitecer. Uma casinha de madeira, fogao de
lenha e a privada la fora, no quintal. Aquela pobreza digna que lembrava minha
adolescéncia em Itajai. A esposa, baixa, gorda e com o rosto cheio de sardas,
falava pelos cotovelos e ndao se cansava de exaltar as virtudes de uma de suas
filhas que estava por casar-se e era rendeira. O filho mais velho era também
jangadeiro e antes da comida nos sentamos os trés num banco sob um
caramanchao de arbustos que havia em frente da casa, onde havia também um
cajueiro e um pé de araca. Presenteei meu amigo com uma garrafa da cachaca
Pitu, que eu trazia desde Pernambuco e esse foi nosso aperitivo. Depois
entramos para jantar. Sobre a mesa um panelao com caldo de garoupa € o
pirao escaldado com farinha de mandioca enfeitado de coentro. Nao tive
vergonha de comer, relembrando os caldos de peixe, o pirdo e o peixe frito com
gue alimentei minha infancia na Praia de Picarras, em Santa Catarina. Mas
faltou o tomate e a alfavaca, temperos que, pelo que vi, ndo sao muito usados
no nordeste. Depois da sobremesa de rapadura voltamos satisfeitos ao
caramanchdo onde ficamos até quase meia-noite trocando nossas culturas.
Quando me despedi uma das filhas de Manoel veio entregar-me uma garrafa
com areias de varias cores formando um desenho horizontal do mar com varias
jangadas.

Quantas coisas praticas, estranhas e lindas ouvi naquelas trés horas de
conversa sobre o mar e os jangadeiros. O jangadeiro é filho e neto de
jangadeiro e essa descendéncia dificilmente trocara o mar pela terra. As
jangadas menores medem trés metros por oitenta centimetros e as maiores
chegam a ter nove metros de comprimento por dois de largura. Manoel me
disse que uma jangada pode emborcar, mas nao submerge nunca, e as grandes
jangadas podem suportar o peso de trés a quatro mil peixes. Quando o sol
nasce ja navegam em alto mar. As quatro horas da manha ja estdo “botando
pro mar” e no fim da tarde ou no dia seguinte “dao de vela” para a terra.
Contaram-me que la fora ndo se conversa, nao se canta ou assobia. Qualquer
som pode afugentar os peixes. O Unico que pode falar ou bramir sua célera é o
mar. Ouvir seu monodlogo, sua voz de baritono, sentir seu balanco, sua
quietude, sua dimensao horizontal, suas daguas calmas beijarem
carinhosamente seus pés, essa € a linguagem que fala a sua alma. Além da voz
das aguas, so6 o siléncio. O siléncio absoluto, a soliddo perfeita. O siléncio que
enfeitica e purifica, um tempo absoluto, de que fala Bergson, sem cronologia,
um tempo que dura sempre, que invade e plenifica a mistica soliddo do
espirito.E o misterioso siléncio que domina e que liberta. Perdidos na imensidao
do Atlantico, o jangadeiro se acostuma ao siléncio e a solidao. Sao partes da
sua grandeza. No sul diz-se que sao supersticiosos, mas essa nao foi a minha
impressao. A sua pobreza e as arriscadas condicoes de trabalho fizeram dele
um homem sem medo e sem outra crenga que nao seja a esperanca de voltar
com 0 que necessita para sobreviver. Manoel me contou histdrias de grandes
jangadeiros que eram chamados de mestres. Os relatos quase lendarios
contam de mestres que viram navios-fantasma atravessando por cima das
jangadas e de estranhas cangdes que foram ouvidas em alto mar.

Para o jangadeiro cada viagem é uma aventura que se renova. Sua vida é



uma batalha didria contra o mar e contra o vento. Alguns ndo regressam nunca
mais, contudo o mar serd sempre a sua vocagao irresistivel e a fatalidade faz
parte da sua opgdo pelo mar. Amara o mar por toda a sua vida e sua alma esta
vinculada a essa singular fidelidade. Os nordestinos do sertao emigram para as
grandes cidades da regido e para o sul do pais, mas os pescadores jamais
deixam o litoral. Simples, anénimo, solitario e destemido, o jangadeiro € um
tita. E o gigante da costa nordestina e poucos navegantes em todo o mundo
poderado iguala-lo em ousadia e destreza. Contudo, € um gigante esquecido. Em
suas precarias condicbes de vida e apesar de ir buscar tao longe e com tanto
risco o alimento para a populacdao da costa, Manoel me disse que os
jangadeiros nao recebiam nenhuma atencdo do poder publico. Ao cabo de
alguns anos, quando sua jangada apodrece, é quase impossivel, para eles,
comprar uma nova embarcacdo. Tem que lutar so, orgulhosamente s, contra o
mar e a pobreza.

Manoel contou-me a histéria, contada por seu pai, também jangadeiro, dos
quatro pescadores que em 14 de setembro de 1941, sairam dali da Praia de
Iracema, entdao chamada Praia do Peixe, e durante dois meses navegaram de
jangada até chegar ao Rio de Janeiro, onde foram recebidos pelo presidente
Getulio Vargas. Disse-me, com orgulho, que aquela arriscada aventura,
comandada por um grande amigo de seu pai, um jangadeiro de apelido Jacaré,
deu muita fama aos jangadeiros cearenses e que 0s norte-americanos contaram
a histdria dos “quatro homens e uma jangada” na revista Time, e que o ator
Orson Welles fez um filme sobre a viagem. Que estranho, ouvir um homem
simples como era, me falar do grande cineasta e me contar que era moleque
quando Welles apareceu em Fortaleza e que ele era um “gringo” muito dado e
que vivia nos bares tomando cachaga com os pescadores. Que chegou ali para
filmar a primeira parte da histérica epopeia dos quatro jangadeiros que,
navegando sem bussola, sem carta nautica e orientando-se pelo litoral e pelas
estrelas, singraram as aguas do Atlantico cobrindo a distancia dos 2.381
quilometros entre Fortaleza e o Rio de Janeiro onde foram para chamar a
atencao do pais e dos governantes para o estado de pobreza e abandono em
que viviam os 35 mil pescadores do Ceara, sem nenhuma assisténcia do
Ministério da Marinha, sem nenhuma aposentadoria que 0os amparasse na
velhice e a grande maioria deles morando em toscas palhocas.

Lembro-me que ja de volta a Curitiba, quando contei a alguns amigos
jornalistas essa verdadeira facanha na histéria da navegagao, um deles me
contou outra grande aventura realizada, muito antes, em 1923, quando quatro
jangadas, comandadas por um jangadeiro conhecido como Mestre Filo, se
lancaram ao mar no Rio Grande do Norte e navegaram até o Rio de Janeiro
para participar das comemoracgdes do Centenario da Independéncia do Brasil. O
poeta Catulo da Paixao Cearense imortalizou o fato num dos seus poemas.

(*) Este texto integra o livro NOS RASTROS DA UTOPIA: Uma memoria
critica da América Latina nos anos 70, publicado em 2014 pela Escrituras.



