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ENTREVISTA
A AMERICA LATINA NOS RASTROS DE MANOEL DE ANDRADE

Felipe Kryminice

Mais do que um poeta, Manoel de Andrade considera que seus livros nao sao
apenas poesia. Sdo, segundo Andrade, “Um documento histérico, porque todos
0s poemas trazem uma consigna geopolitica de luta e, paradoxalmente, uma
mensagem de paz e esperanca”.

Levando em conta o historico do autor, é coerente considerar que um livro de
poesia pode representar mais do que uma reunido de poemas. Com a
publicagdo de seus versos, Andrade sofreu perseguicao politica e enfrentou
resisténcia militar em varios paises da América Latina nos anos 1970. Com a
publicagao de Saudacdo a Che Guevara o poeta teve que deixar o Brasil.

A luta e a obra de Andrade fizeram com que o autor percorresse 16 paises da
América Latina. A jornada esta agora reunida em seu mais recente livro Nos
Rastros da Utopia (2014). Antes, ja havia publicado Poemas para a
Liberdade (1970) - com tiragem esgotada em diversos paises,
e Cantares(2007) — seu retorno a poesia.

Em entrevista concedida a revista /deias, o poeta falou sobre a luta contra a
ditadura, contou um pouco da sua obra e relembrou sua jornada pela América
Latina, que, para o autor, é o melhor lugar para se viver.

Com a publicacdo de Cantares (2007), vocé retomou a publicacdo de
poesia depois de um longo periodo. Por que este intervalo?

Realmente, foi um longo intervalo. Mais de 30 anos. Algo estranho na vida de
um escritor. Meu Ultimo poema, da fase latino-americana, chamado Liberdade,
foi escrito em 1971, no México. Depois disso, comeca um intenso periodo de






A luta contra a ditadura foi um dos motivos por esse intervalo?

De 1972 a 1975, as operagOes militares para acabar com a Guerrilha do
Araguaia, bem como a crueldade com que os DOI-CODIs iam aniquilando os
quadros da guerrilha urbana, geraram o panico entre todos aqueles militantes
ou intelectuais que haviam se posicionado, na acdao ou no ideario, contra a
ditadura. As detencOes, torturas, execucdes e desaparecimentos entraram em
sua fase aguda em todo o pais.

Alguns meses depois de minha chegada, estava sendo procurado pelo DOPS.
Transferi meu registro da OAB para Santa Catarina, com o objetivo de advogar
em meu Estado. Mas também I3 senti que nao poderia assumir publicamente
qualquer trabalho. Foi neste contexto que encontrei, em Curitiba, uma forma de
trabalhar sem que os agentes da ditadura nunca soubessem onde eu estava.
Fui vender a Enciclopédia Delta Larousse, numa atividade itinerante, de cidade
em cidade, de Estado em Estado. Tornei-me campedo estadual e nacional de
vendas, cheguei ao topo na hierarquia dos titulos, a classe gerencial e
palestrante em técnicas de marketing.

De que forma isso mudou o rumo de sua vida?

Tive um grande sucesso financeiro, adquiri bens, casei pela terceira vez, e
nesse torvelinho incessante de viver sempre viajando, fui perdendo o interesse,
nao pela leitura, mas pela literatura em si, esquecendo-me que era poeta, e dos
rastros que deixei pelos longos caminhos da América Latina. Em 1987, deixei a
Delta Larousse, convidado a criar um setor comercial de uma empresa de
medicina de grupo, onde permaneci na area gerencial até o ano passado.
Quero também dizer que, apesar do meu desinteresse pela literatura, durante
todos esses anos fui um leitor constante da filosofia, da histéria e das religides,
tornando-me um profundo estudioso do kardecismo e adepto praticante da
doutrina espirita.

Como foi o processo de retomada?

Minha retomada a criacdo poética aconteceu numa misteriosa circunstancia. Ja
expliquei algures que minha volta a poesia deu-se por uma intrigante inspiracao
das musas. Na campanha eleitoral para governador do Parana, em 2002,
Roberto Requiao — velho amigo, colega da Faculdade de Direito e companheiro



de ideais na juventude —, foi covardemente acusado de inverdades e callnias
pelos seus inimigos politicos. Indignado, comecei a escrever alguns versos,
relembrando o tempo em que saiamos em passeatas de protesto contra a
ditadura, dos sonhos de justica e liberdade que partilhdvamos e que ele
brilhantemente colocava na sua afiada oratdria, e eu no lirismo dos meus
Versos.

Lembrei-me também do caminho que me indicou, e dos amigos a quem me
recomendou, no Paraguai, quando, em marco de 1969, tive que sair do Brasil,
num dos momentos mais dificeis de minha vida. Todo este gesto solidario se
transformou no poema 7ributo, tornado publico num jornal da época e que
consta do meu livro Cantares.Foi com este poema que voltei a escrever poesia,
em setembro de 2002, depois de 31 anos de abstinéncia literaria.

Vocé consegue enxergar uma marca na literatura produzida nesses
paises? O que caracteriza a poesia latino-americana?

Meu interesse naqueles anos e ainda hoje pela literatura latino-americana
sempre foi dirigido para os autores comprometidos, sobretudo com o
indigenismo e as lutas sociais, e 0 que caracteriza essa literatura, na prosa e na
poesia, € a dendncia e a resisténcia.

Este espaco ndao me permite nominar todos os autores, cujas obras estudei — e
tudo isso estda amplamente analisado Nos Rastros da Utopia- e que se
comprometeram com essas lutas, mas me lembro aqui de Mariano Melgar,
Pablo Neruda, Armando Tejada Gémez, Ariel Danton Santibafiez Estay, Eliodoro
Aillén Teran, Javier Heraud, Cesar Vallejo, Luis Nieto, Leonel Rugama, Tirso
Canales, Roque Dalton e Otto René Castillo entre os poetas, e Oscar Soria
Gamarra, José Maria Arguedas, Roa Bastos, Ciro Alegria, Manuel Scorza, Jorge
Icaza, Miguel Angel Asturias e Carlos Fuentes entre os prosadores.

Poemas para a liberdadeteve grande repercussao, com edicoes
esgotadas em varios paises. A que voceé atribui esse alcance?

Este livro nasceu espontaneamente pelas maos dos estudantes peruanos de
Arequipa, em janeiro de 1970, que propuseram gratuitamente uma edicao



mimeografada de 1.500 exemplares. Dois meses depois, os estudantes de
Cusco lancaram duas edicOes, respectivamente de 700 e 1.000 exemplares
mimeografados e em junho daquele ano, em La Paz, meu livro tem sua
primeira edicdo, de 2.000 exemplares, lancada graficamente, e sem nenhum
custo para mim, pelo Comité Central Revolucionario da Universidad Mayor de
San Andrés.

Na verdade, os fatos que levaram a edicdo boliviana de Poemas para la
libertad € uma histdria espiritualmente misteriosa e inacreditavel do ponto de
vista editorial e que é contada com todos os seus detalhes no meu livro Nos
Rastros da Utopia, envolvendo o jornalista brasileiro Paulo Canabrava Filho, na
época militante da ALN — Alianca Renovadora Nacional — e correspondente da
France Press, exilado na Bolivia, e o poeta e jornalista boliviano Jorge Suarez.

E as edicoes em outros paises, como aconteceram?

Na Colombia, a obra foi editada pela Nova Era, cujos 1.500 exemplares se
esgotaram em poucas semanas nas livrarias de Cali e Bogota; duas edicoes
norte-americanas editadas em 1971, em San Diego, pela Grandma s Camera; a
edicdo equatoriana editada pela Universidade Central do Equador, em 1971 e,
finalmente, em 2009, a edicao bilingue brasileira editada pela Escrituras.

Meus Poemas para lalibertad também tiveram edicOes parciais na Nicaragua,
em plena ditadura de Somoza, editadas pela Universidade de El Salvador e
publicados, declamados e debatidos em Tampico, no México, em fevereiro de
1971, durante as comemoragoes do 37° aniversario de morte de Augusto Cesar
Sandino, onde participei, a convite dos sandinistas exilados no México. Dois de
seus poemas —Cancdo para homens sem face e Cancdo de amor a América —
foram publicados pela Revista Civilizacdo Brasileirae o ultimo foi comentado
pelo critico Wilson Martins ao afirmar que "€ com certeza, um dos belos
poemas do nosso tempo”.

Quanto ao seu alcance e repercussao, creio que se deve ao carater libertario
dos meus versos, a imagem revolucionaria que se criou em torno de minha
pessoa como um poeta desterrado e expulso de varios paises por minhas
convicgdes politicas, assim como pela minha incansavel militdncia poética,
peregrinando ao longo de toda a América Latina, num tempo em que a



juventude estava mobilizada ideologicamente e, diferentemente da juventude
dos nossos dias, amava realmente a poesia.

Além do sucesso editorial, o livro teve grande influéncia politica. Essa
repercussao politica ja era esperada?

Na década de 70, o continente estava semeado de sonhos e esperangas. A
revolucao cubana, a imagem heroica do Che, as repercussdes das revoltas
estudantis de 1968 na Francga, no Brasil e em quase todo o mundo eram os
ingredientes que contagiavam politicamente a juventude. Meu livro ndo era
apenas um livro de poesia. Era um documento histérico, porque todos os seus
poemas trazem uma consigna geopolitica de luta e, paradoxalmente, uma
mensagem de paz e esperanca.

Ha um poema chamado Reguien a um poeta guerrilheiro, dedicado ao jovem
poeta peruano Javier Heraud, assassinado pelo exército em 1965, e que
também foi uma das causas da minha expulsdo do Peru, em 1969. Depois veio
minha expulsdo da Colémbia e por ai vai, para dizer que meu livro, muito mais
gue um livro de poesia, foi um gesto de convocacdo e resisténcia, uma
trincheira de luta e uma bandeira desfraldada por um mundo melhor, tendo
seus versos sido publicados em panfletos, jornais, grandes revistas, cartazes,
publicagbes académicas, livros e antologias, ao lado de Mario Benedetti, Juan
Guelmann, Jaime Sabines e outros grandes poetas hispano-americanos.

Ha também um poema chamado Saudacédo a Che Guevara, que foi a causa da
minha saida precipitada do Brasil, em 1969. Um outro poema, chamado O
guerrilheiro, foi dedicado a Inti Peredo, lugar-tenente de Che Guevara na
guerrilha boliviana, escrito em 1969, em Cochabamba, alguns dias depois do
seu assassinato por militares em La Paz, e que foi um dos motivos porque fui
“convidado” a deixar a Bolivia em 48 horas.

Conte um pouco mais sobre esse episodio de Saudacdo a Che Guevara.

Este poema foi escrito em outubro de 1968 para comemorar o primeiro ano da
morte de Che Guevara. Por iniciativa do livreiro José Ghignone (o Dude) foram
mimeografadas 3.000 copias e distribuidas, pelo pessoal do Partidao, em
universidades, centros académicos, sindicatos e organizacdes de classe. A
distribuicdo foi feita gradativamente entre o fim de outubro e o comeco de



dezembro, até o dia 13, quando foi publicado o AI-5. E dai tudo mudou. O que
fazer se o poema ja fora quase totalmente distribuido e pregava a luta armada?

Nos primeiros dias de marco de 1969, viajei ao Rio de Janeiro para um
encontro com o poeta Moacyr Félix e o editor Enio Silveira, a fim de entregar os
originais para a publicagdo da série Poesia viva, que a editora Civilizacdo
Brasileira estava lancando e para a qual eu fora convidado, depois da boa
repercussao que teve meu poema Cangdo para os homens sem face, recém-
publicado no n°® 21/22 da Revista Givilizacdo Brasileira.

Ao voltar para Curitiba, no dia 12 de margo, encontrei, no bar Velha Adega
alguns amigos e entre estes o escritor e publicitario Jamil Snege e a estudante
de sociologia Elci Susko. Ela me relatou, angustiada, que, por duas vezes, fora
abordada na Faculdade, levada por agentes de seguranca e interrogada pelo
delegado regional da Policia Federal sobre o meu paradeiro. Ele tinha em seu
poder um exemplar do panfleto “Saudacdo a Che Guevara”onde constava a
autoria do poema e me acusava de “comunista”, de “pregar a luta armada” e
ser “um inimigo da patria”.

Naquela época, a dois meses da publicacdo do AI-5, ja havia comecado a “caca
as bruxas”, no Brasil inteiro. Os suspeitos de subversdao eram presos, mantidos
incomunicaveis e muitos comecaram a sumir. Naguela mesma noite, ja em
panico com o relato da Elci e preocupado com minha esposa e minha filha, fui
aconselhado pelo Jamil a sair da cidade. No dia seguinte, pela manh3, fui a
casa do Requido, e, como ja adiantei, ele abriu o caminho para que, no dia 15
de marco de 1969, eu rumasse para Assuncao recomendado para seus amigos,
o pintor e escultor Angel Higinio Iegros Semidei e os irmaos Francisco e Mario
Rojas.

O poema repercutiu em outros paises também?

Sim, em fins de setembro de 1969, depois de passar pelo Paraguai, Argentina e
Chile, eu ja estava em Cochabamba (BOL), como convidado a um Congresso
Nacional de Poetas. Um dia, no Hotel Boston, onde a Comissao do Congresso
me hospedou, apareceu um casal pedindo uma cdpia do meu poema ao Che,
para ser publicado num cartaz, em comemoracao ao segundo ano de sua
morte.



Este casal era o ja entdo conhecido jornalista chileno EImo Catalan Avilés
(Ricardo) e a jovem boliviana Genny Koller Echallar (Victoria), dois quadros
guerrilheiros do ELN (Ejército de Liberacion Nacional), como fiquei sabendo,
posteriormente, quando ambos foram assassinados por um militante do
proprio ELN (Anibal Crespo Ross), ante a decisdao do casal de abandonar a
Organizagao, em razao da gravidez de Genny.

O poema foi publicado num grande cartaz ilustrado por Atilio Carrasco, um dos
grandes pintores bolivianos, que havia sido aluno do célebre pintor muralista
David Alfaro Siqueiros, no México. Como eu ja tinha sido interrogado e
ameacado de expulsdo do pais, pelo delegado da DIC (Diretoria de
Investigacdes Criminais), decidi entrar no anonimato e o cartaz, com a imagem
e 0 poema do Che, foi publicado como Saludo al Che Guevara e assinado como
El Poeta. O poema-cartaz, editado pela FUL, (Federacion Universitaria Local) de
Cochabamba, passou a ser vendido no meio estudantil e distribuido para todas
as FUL da Bolivia.

Dias depois, como a policia politica conseguiu descobrir a minha autoria, fui
detido e intimado a sair do pais em dois dias. Pela segunda vez, meu poema ao
Che me obrigava a buscar novos caminhos.

Como vocé analisa o papel que a literatura teve na luta contra a
ditadura?

Ela ndo teve o papel que deveria ter. Os comprometimentos foram poucos.
Acho que o teatro foi o grande palco dessa luta e onde se destacaram o Grupo
Opiniao do Rio de Janeiro e o Teatro de Arena de Sao Paulo. Lembro-me que,
em 1965, o Grupo Opinido chegou a Curitiba com a pecaliberdade, Liberdade,
trazendo em seu elenco Jairo Arco e Flecha, Tereza Raquel e Paulo Autran, de
quem me tornei amigo.

A pega marcou época no teatro brasileiro e citava textos em prosa e poesia de
autores famosos, para protestar contra a repressao imposta pela ditadura.
Depois de minha volta ao Brasil me afastei da vida cultural e da literatura, mas
percebi que, sobretudo depois do AI-5, a criacdo literaria vivia amordacada e
desiludida de seus proprios objetivos.



Nao se editavam muitos romances naquela época e, apesar do meu
distanciamento, li algumas obras como Quarup e Bar Don Juan, de Antonio
Callado, e Pessach: A Travessia, de Carlos Heitor Cony.

O texto de apresentacao do livro Nos rastros da utopia — uma
memoria critica da América Latina dos anos 70, apresenta vocé como
um caminhante incansavel que fez uma fantastica peregrinacao por
16 paises da América. Fale um pouco dessa jornada.

E uma jornada que teve a dimens&o grafica de 912 paginas. E dificil resumir em
poucas linhas essa imensa aventura. O que posso dizer é que na década de 70
tudo estava no ar e bastava o compromisso de sonhar para que os caminhos se
abrissem magicamente. Contudo, nem todas as portas da realidade se abriram
aos ideais e nem todos os visionarios que lutaram por uma nova sociedade
conseguiram sobreviver as suas trincheiras.

Sinto-me um privilegiado por ter trilhado esse venturoso tempo e de poder
resgatar num livro essa imensa memodria colhida em tantos caminhos, numa
profunda identificacdo com a histéria e as bandeiras revolucionarias
desfraldadas pelo continente.

O meu livro é também uma reflexao sobre os sentimentos e as emocgbes que
marcaram a agenda daqueles anos, dizendo da ventura de ter sido jovem nesse
tempo e do desencanto de ver, atualmente, as utopias desterradas. Falo da
tragica heranca dos nossos dias, de um mundo sem norte, sem porto e de um
tempo marcado pela perplexidade e os pressentimentos. Mas ainda que nesse
impasse, minha alma de poeta nao abdica de sonhar, imaginando que a
misteriosa dialética do tempo nos reconduza a um amanhecer, a uma aldeia
de esperanca, a um mundo possivel e melhor.

Nos anos 70, o que diferenciava o Brasil dos outros paises vizinhos?

No plano politico ndo havia grandes diferencas. Eram regimes de excegao e nao
estados de direito. Nao falarei da economia, porque essa nao € a minha paixao.
O unico fato que diferenciou o Brasil dos demais foi o regime militar que se
instaurou no Peru, em 1968, sob o comando do general Juan Velasco Alvarado,
propondo mudancas estruturais, amparo aos oprimidos, reforma agraria e
colocando barreiras aos interesses imperialistas. Apesar de militares de tradicao



conservadora, sonharam com um socialismo nacional e reataram relagoes
diplomaticas com Cuba, com a Unido Soviética e com a China maoista.

No entanto, esta bem intencionada revolucdo dos coronéis ndo sobreviveu a
uma grave doenca do seu idealizador, em 1975, e, quando Velasco morreu, em
1977, seu sonho de redengao social do Peru também ja estava morto.

Entre as ditaduras militares, a grande diferenca foi o golpe e a repressao
sanguinaria de Pinochet, no Chile, por certo o fato mais marcante dos anos 70,
assim como a ditadura argentina, cujas estatisticas da crueldade fizeram seus
comparsas parecer santos. Enquanto no Brasil tivemos, segundo os dados da
Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 475 mortos e desaparecidos, na
Argentina estima-se que foram 30.000. Por outro lado, a lamentavel diferenca
que sobreveio com o julgamento da Historia, € que os nossos vizinhos julgaram
e puseram na cadeia os verdugos da repressao e aqui no Brasil eles continuam
impunes, ironizando as nossas comissoes da verdade.

E qual semelhanca havia entre essas nacoes?

A semelhanga é que nos anos 70 todo o sul do continente ostentava também
suas ditaduras, coordenadas pelo mesmo imperialismo. Tivemos o Paraguai a
partir de 1954, o Brasil em 64, em 71 a Bolivia, o Uruguai e o Chile em 73, e a
Argentina em 1976. Em nenhuma havia democracia nem garantias
constitucionais. Em todas elas, seus oficiais soletraram o be-a-ba da repressao,
nas cartilhas da contrainsurgéncia da Escola das Américas, mantida pelos norte-
americanos no Panama.

No Brasil, os agentes civis aprenderam muito com as técnicas do suplicio
ensinadas por Dan Mitrione, o mestre norte-americano da tortura, cuja sinistra
carreira foi encerrada pelo Tupamaros em 1970, e cujos ensinamentos foram
levados para o Chile pelos torturadores brasileiros. Embora cada ditadura
tivesse o seu perfil nacional, a Operacao Condor associou a todas no mesmo
grau de cumplicidade, nos métodos de crueldade e no planejamento dos
assassinatos.

De la para ca, o que mudou na América?






