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UMA NOITE EM MACHU PICCHU (*) 
                                                                                                        

                                                              Manoel de Andrade         
 

 Na memória de Cusco  
 

 
 
        A cidade de Cusco ficou na memória dos meus anos. Milenar e sagrada, 
reservada e cosmopolita, a cidade engastada qual uma concha geológica num 
rico vale entre montanhas de mais de três mil metros, foi a capital de um reino 
que durou trezentos anos, e cujas obras foram construídas para a eternidade. 
Pachacútec, Túpac Yupanqui e Waina Cápac marcam a glória de um século em 
que o império se estendeu da Colômbia até as fronteiras meridionais com o 
Chile e a Argentina, abarcando parte da selva amazônica, numa extensão maior 
do que o império romano. Cusco era a capital desse colosso territorial, o ventre 
da pátria peruana e o berço da sua infância nacional. Era a cidade viril, 
máscula, monumental. Quando Lima nasceu, parida pela estratégia, a ambição 
e a vaidade espanhola, representava a imagem da cidade feminina, moldada 
pelos caprichos e a sensualidade dos conquistadores. Cusco, encravada nas 
alturas, simbolizava a resistência, o palco espartano das grandes batalhas, a 
imagem rebelde de dois comandantes: Túpac Amaru I e Túpac Amaru II, 
ambos ali martirizados, em 1572 e 1781, respectivamente.  
 

       “Aquí unificó pueblos y enseñó técnicas Manco Cápac, 
personaje escapado de la leyenda que puso los cimientos del más 
grande imperio de la América india.  En Cusco nació y vivió “el más 
grande hombre que há producido la raza aborigen americana” a decir 
de Markham, refiriéndose al “transformador del mundo” a 
Pachacútec. En esta cuidad se aposentaron los Pizarro y los Almagro 
y varios de ellos dejaron sus huesos. Aquí también sucumbió el 
incanato con el asesinato “legal” de Túpac Amaru en 1572 bajo la 
mirada del duro virrey Toledo. Aquí nació la idea y la lucha 
independentista peruana con Manco Inca que levantó al Perú contra 
los españoles en 1536, y con José Gabriel Túpac Amaru en 1780.  En 



 2 

Cusco se gestó la idea y se organizó la expedición que descubrió 
Chile, jefaturada por Almagro “el viejo”, (…); en Cusco se organizó la 
expedición de Pedro de Valdivia para colonizar Chile; en esta ciudad 
se organizó la expedición que partió hacia Quito y luego el País de la 
Canela, descubriendo el Amazonas; (…) La ciudad aclamó a Simón 
Bolívar después de la batalla de Ayacucho.”1 

 
      Parecia inacreditável estar finalmente em Cusco, a cidade atemporal e 
histórica, lendária e real, fundada por Manco Cápac há mil anos, capital de um 
império teocrático, cuja misteriosa origem pairava em cada vestígio do tempo, 
no espírito da cultura, sobrevivendo nos monumentos portentosos, nas imensas 
pedras lavradas, adornando os grandes portais, pátios e arcadas. Depois 
chegaram os “deuses” da Espanha, violentando seus santuários e abrindo seu 
relicário de artes sagradas, construindo a catedral majestosa com seus dois 
campanários, dominando toda a praça adornada internamente com a 
simbologia da fé cristã. As demais igrejas, os altares dourados, o esplendor dos 
vitrais da Igreja da Companhia, o Convento de Santo Domingo, construído e 
reconstruído, depois do terremoto de 1950, sobre as ruínas de  Corikancha, o 
Templo do Sol. Eu agora estava ali, no “umbigo” do mundo, refletindo a glória 
do período de Pachacútec, seu filho Túpac Yupanki e a extensão do imenso 
império, depois da grande vitória de Yahuarpampa sobre os Chancas e a 
anexação do Reino Chimú. Um lustro de esplendor, domínio e conciliação de 
tantas tribos. Cusco era a capital sagrada de um mundo construído ao longo de 
cinco mil quilômetros de montanhas e tudo ali, para mim, era magia, um poder 
sagrado encravado na paisagem imóvel e eloquente da cidade, pronunciada 
pelo tempo como a mais antiga da América e espiritualmente envolvida por 
uma secreta religiosidade vinda não da religião dogmática dos conquistadores, 
mas do passado panteísta do Tawatinsuyo, onde o céu e a terra são 
representados na cosmovisão inca da Pachamama, a Mãe Terra, e onde a 
política e a religião, o templo e o palácio, o Sol e o Inca se identificavam no 
mesmo sentimento, na mesma fé e na mesma submissão. Para o habitante do 
Império, a religiosidade era vivenciada, diária e incondicionalmente, na sua 
ética e na sua conduta social, muito mais voltadas para o sentido agrário e 
material da vida, do que para qualquer forma de transcendência. Mariátegui,2 
que penetrou, com precocidade histórica e, também, com  genial precocidade 
intelectual, no âmago cultural do problema indígena peruano afirma, ao 
analisar o Fator Religioso  que:  
 
 “O povo incaico ignorou toda a separação entre a religião e a política, toda 
diferença entre Estado e Igreja. Todas  suas instituições, como todas suas 
crenças, coincidiam estritamente com sua economia de povo agrícola e com seu 
espírito de povo sedentário. A teocracia apoiava-se sobre o comum e o 
empírico; não na virtude taumatúrgica de um profeta nem de seu verbo. A 
religião era o Estado.” 3         
                                                                   
Machu Picchu. “Acreditará alguém no que encontrei?” 
              
       Dia 29 de outubro, saí de viagem para Machu Picchu. O trem correu a 
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manhã inteira pelo Vale Sagrado, ziguezagueando, sempre subindo, passando 
por regiões agrícolas, pomares, mostrando os frutos negros do capuli, vales 
povoados de lhamas, salgueiros debruçados sobre os cursos de água, altas 
encostas rochosas, o estreito caminho beirando os precipícios, assustadoras 
gargantas, corredeiras.  Depois..., a descida para o vale do Vilcanota e a 
exuberante vegetação que já anuncia a flora amazônica. No decorrer da viagem 
viam-se caminhos e trilhas abandonadas, onde corriam, séculos atrás, os 
chasquis, os mensageiros do correio inca que atravessavam todo o império, do 
sul da Colômbia até o norte da Argentina.  A dois terços do caminho passamos 
pelas ruínas da Fortaleza de Ollantaytambo e chegamos a Águas Calientes, 
onde todos descem para almoçar e comprar lanches e onde desembarcam 
quase todos os indígenas. Poucos quilômetros adiante, por volta de treze horas, 
o trem chegou em Machu Picchu, com  uns trinta turistas. Tudo era muito 
precário. Pagava-se uma pequena taxa e subia-se uma longa e empinada 
escadaria até o plano das ruínas, onde um jovem recebia o boleto num 
pequeno portão de entrada, dizendo que a visita se encerraria às dezessete 
horas. Não havia guia para explicar a disposição dos monumentos, mas eu 
trazia de Cusco alguns postais legendados e um folheto explicativo. Os 
passageiros de Cusco, e alguns mochileiros que haviam embarcado em 
Ollantaytambo, espalharam-se pelas ruínas da entrada. Juntei-me a três 
mochileiros argentinos e um deles já conhecia o local. Era emocionante dar os 
primeiros passos em Machu Picchu, “o grande pico” e começamos 
perambulando pelas ruínas da entrada, seguimos para a íngreme subida do 
Wayna Picchu numa cansativa caminhada de  uma hora, por uma difícil trilha de 
pedras. A recompensa estava lá, nas alturas: uma visão deslumbrante de toda a 
paisagem montanhosa e dentro dela a visão lá embaixo, distante e completa, 
das ruínas da Cidade Sagrada, sobre o dorso planificado da montanha. Hoje, na 
distância de quatro décadas e com outras visões do mundo, posso dizer que foi 
o que de mais deslumbrante entrou pelos meus olhos. O historiador Arnold 
Toynbee, que no início de 1956 passou pela região em sua viagem em torno do 
mundo, conta, em seu livro De Leste a Oeste, do seu espanto ao chegar em 
Machu Picchu. Sobre “o pequeno pico” diz ele:  
 

Wayna Picchu! Ele se ergue para o céu como a agulha da torre de 
uma catedral gigantesca. E a cidade pousada entre os dois picos 
equipara-se em grandeza ao seu ambiente natural, embora o supere 
em mistério. Jamais atingida pelos conquistadores espanhóis do 
Império Inca, ela foi posta a nu por um explorador norte-americano, 
Hiram Bingham. Este irrompeu através da selva que protegia a 
cidade e trouxe-a  para a luz como uma bela adormecida. 4 

 
       Depois descemos o Wayna Picchu e entramos por um desvio aonde se 
chega ao pequeno Templo da Lua. Lá pelas quatro e meia da tarde muitos já 
saíam para pegar o trem. Mas eu decidi me ocultar para  passar a noite 
dormindo nas ruínas. 
         Guardo muitas lembranças que me encheram os olhos nas paisagens dos 
caminhos: Canyons gigantescos, precipícios profundos, altas passagens no 
centro-sul dos Andes, densas florestas, verdes vales cultivados, as travessias do 
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Atacama e do Chaco paraguaio, baías deslumbrantes, rios imensos, lagos 
escondidos na intimidade das montanhas e a visão inesquecível do Titicaca. 
Mas Machu Picchu era magicamente diferente. Tudo ali era solene e sagrado. 
Circundada pelo rio Vilcanota, cujas águas ligeiras correm em torno dos picos 
de Machu Picchu e Huayna Picchu e cercado de altas montanhas, a cidade é 
única em majestade, isolamento e beleza. “Acreditará alguém no que 
encontrei?”, foi com essa frase que o antropólogo Hiram Bingham registrou seu 
espanto, no livro “A Cidade Perdida dos Incas”, ao descobrir as ruínas de Machu 
Picchu, em 24 de julho de 1911. 
 
Minha noite solitária em Machu Picchu 
 
        No fim da tarde, quando o trem já havia partido, apareceram outros 
mochileiros, descendo apressados do Wayna Picchu e me disseram que iam 
acampar lá embaixo. Perguntaram se eu não iria descer, porque era proibido 
ficar à noite entre as ruínas. Depois disso, eu me encaminhei para a parte alta 
da entrada, onde ficava o local das moradias. Abri minha mochila, escrevi no 
meu diário e quando a penumbra invadiu o ambiente, estendi meu saco de 
dormir no canto de uma peça, para ali passar a noite. Era primavera e estava 
fresco, quase frio a 2.400 metros de altitude. E ali estive muito tempo, 
envolvido pelo entardecer e debruçado sobre a parte baixa das paredes do meu 
“aposento”, olhando o perfil das montanhas, a silhueta vertical do Wayna 
Picchu. Sentia que algo faltava no meu íntimo e o que faltava era a ansiada 
experiência da noite que me propus passar na solidão das ruínas. Ali fiquei, 
esperando que a lua aparecesse. Guimarães Rosa escreveu que: “esperar é 
reconhecer-se incompleto”. E era assim que minha expectativa fazia-me sentir: 
incompleto, perante a expectativa daquela experiência noturna em Machu 
Picchu e incompleto até hoje, porque o conhecimento, quanto maior, mostra-
nos que muito maior se torna a consciência do que ignoramos.  As primeiras 
estrelas que surgiam e toda aquela paisagem noturna passava a ser só minha e 
parecia existir somente pela minha consciência sobre ela. Lembro-me que havia 
uma passagem no romance A Náusea, de Jean Paul Sartre em que o 
personagem  --  Antoine Roquetin  -- estava sentado diante de um amplo vale e 
achava que tudo aquilo somente existia pela sua consciência e que se 
aparecesse outra pessoa tomando consciência do ambiente, a paisagem já não 
era só sua. Bem, era assim que eu me sentia, porque sabia que estava 
absolutamente sozinho naquele lugar fantástico. A lua surgiu, iluminando a 
vaga escuridão e uma onda de mistério começou a rondar minha mente.  
         Imaginava como teria sido a vida dos habitantes que ali viveram nos dias 
do Tawatinsuyo. A sua anímica religiosidade povoada de deuses, os rituais 
sagrados, as cerimônias no Templo do Sol e da Lua. Ali tudo se pronunciava em 
silêncio: as ruas, as praças, as escadarias, o caminho que levava ao Wayna 
Picchu. Ali tudo era uma “saudade de pedra”, embora não fosse o cais a que se 
referiu Fernando Pessoa em sua Ode Marítima. A memória histórica de tantos 
fatos era conduzida por minha excessiva imaginação e algo estranho me 
acontecia aquela noite. Era como se minhas evocações mentais abrissem uma 
sintonia com outro plano de pensamento. 
        Eu era, naquela época, um incrédulo, com uma visão materialista do 
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mundo e a vaga noção de transcendência vinha dos diálogos de Platão, de 
Fédon, sobretudo, do conceito socrático de imortalidade e do mundo platônico 
das ideias. E me perguntava se a minha consciência era a única presença 
mental naquele espaço. Ou haveria um ambiente paralelo, um outro plano, ou 
seja, se por trás da realidade objetiva e da nossa limitada visualidade, haveria o 
que alguns filósofos chamaram de um mundo fantasma de percepções, ou de 
energias distintas, como estabeleceu a ciência nas muitas faixas de ondas no 
espectro eletromagnético!? 5 Haveria uma Machu Picchu invisível, uma Cidade 
Sagrada paralela, nas ruínas de um plano astral, com presenças espirituais ao 
meu lado? Quem sabe as almas dos que ali viveram no passado ou talvez o 
espírito protetor e “ciumento” do Imperador Pachacútec 6 --- que, em 1452, 
colocara a primeira pedra e convocara o arquiteto Apomayta para construir 
Machu Picchu, fundada com o nome mítico de Huiñaymarca (Cidade Eterna) e 
que depois, estrategicamente, passou a denominar-se Vitcos, para iludir a 
ganância dos espanhóis na sua busca do El Dourado. Onde estariam as almas 
das duzentas sacerdotisas, as virgens que cultuavam o sol, trazidas às pressas 
de Ajjllahuasi, a residência das vestais, em Cusco, antes que lá chegassem os 
sanguinários e depravados espanhóis?  
           Quem sabe a Cidade Numinosa ainda existisse, alimentada pela possível 
imortalidade dos seus “mortos”, reconstruída incessantemente pela paisagem 
mental dos seus arquitetos, sacerdotes, vestais, amautas e haravicus (poetas)! 
Medo do invisível? Não, nenhum... Enquanto escrevia meu diário, uma ideia se 
impunha em minha mente, como a dizer que eu era bem-vindo e esperado ali, 
que eu fora mentalmente induzido àquela casa e que eu não poderia ter ido 
dormir nos templos. Que isso teria sido uma profanação. Depois, tudo foi 
substituído por um imenso bem-estar, por uma inexplicável confiança e a isso 
sobreveio a sublime catarse daquela absoluta solidão, do silêncio perfeito e a 
imaginação, buscando a vida e os rastros indeléveis dos que viveram um dia no 
cotidiano encantado daquele fantástico local. Quantas preces e rituais, quantos 
amores, quantos dramas, quantas danças e cantares, quantos sonhos se 
sucederam atrás daquelas ruínas, ali sepultadas pelo tempo!? 
          Meu espírito bebia o mistério de um tempo que eliminava seus próprios 
limites. Um tempo que a memória tornou mágico, aleatório, fora da linearidade 
cronológica, um tempo permanente, sustentado pelo encanto e onde havia a 
beleza de uma grande literatura, embora não fosse escrita, porque os incas não 
conheciam a escrita, fonética ou pictográfica. “Escreviam” nas páginas da 
memória com a expressão da oralidade.7 Os poetas escreviam seus “jailli” ao 
Sol, à Lua, à Wiracocha e à Pachamama. Havia um teatro de tragédias e 
comédias composta pelos amautas, filósofos do império, cujas cenas eram 
dramatizadas diante da nobreza inca. Havia uma prosa quíchua, composta de 
fábulas e lendas e suas preces ao Senhor da vida chegam a lembrar a beleza da 
Prece de Cáritas.  Diziam eles com fervor:  
 

“Oh Fazedor, felicíssimo, venturoso Fazedor, que tens misericórdia e 
piedade dos homens; olha teus servos, pobres desventurados, que tu 
criaste, e a quem deste o ser; tem piedade deles, vivam com saúde e 
salvos com seus filhos e descendentes, caminhando pelo reto 
caminho sem pensar na maldade! Vivam longo tempo, que não 
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morram em sua juventude, que não passem fome e vivam em paz.” 
 
      Minha alma de poeta buscava, naquela abstração, um “encontro” com o 
lirismo panteísta dos haravicos, os jograis que levavam a tradição oral do povo 
pelos quatro cantos do império e por certo ali passaram declamando seus 
poemas, cantando os huaynos, contando os mitos e as lendas dos 
antepassados. Quem sabe seus gestos e suas vozes estivessem e ainda estejam 
ali registrados numa tela misteriosa que as filosofias orientais chamam de 
registros acásicos, uma memória universal contendo todo o conhecimento do 
passado. 
 
 Intihuatana , a pedra que amarrava o sol 
      
       Tudo o que eu havia lido sobre os Incas borbulhava aquela noite, 
atropelando-se no torvelinho incessante da memória. Ali fora a capital sagrada 
de um império que possuía uma organização político-religiosa e social perfeita. 
A produção agrícola partilhada como uma devoção à Terra, e as misteriosas 
construções do seu gigantesco império. Que fatores astronômicos ou 
geográficos determinaram as localizações de Macchu Picchu, de Cusco e 
Ollantaytambo, assim como o platô de Nazca e suas estranhas figuras? Que 
misteriosos significados havia por trás daquela famosa pedra de Intihuatana, ali 
em Macchu Picchu, um relógio solar, por onde se chegava através de uma 
escadaria, tido como um poderoso centro de energias cósmicas, cultuada ainda 
hoje pelos indígenas e por místicos e esotéricos? Lavrada num único bloco e 
embora não fosse grande, a forma enigmática e sua posição soberana no 
terraço mais alto das ruínas, sugeria-me uma inesgotável e mística curiosidade. 
Decompondo seu significado, inti significa sol e huatama significa amarrar. E 
daí a pergunta: Estaria aquela pedra posicionada em função dos pontos 
cardeais do mundo? Seria ali o lugar onde os incas pensavam “amarrar” o sol? 
Seria ela o centro energético e teocrático do Império? Suas profundas relações 
com o além são surpreendentemente cada vez maiores, à medida que 
sucessivas investigações são feitas pelos pesquisadores e, muitos livros, alguns 
interessantes, outros exagerados, têm procurado interpretar o significado 
espiritual da pedra de Intihuatana e os desenhos de Nazca. 
        Como teria sido composta a família e a quem pertencera aquela casa 
onde eu me “hospedaria” aquela noite? As informações históricas afirmam que 
na Cidade Sagrada viviam cerca de três mil pessoas e que a grande maioria 
eram mulheres: as sacerdotisas . Nunca se soube ao certo sobre a vida social 
de Machu Picchu e há quem afirme que muitos morreram de uma epidemia, ou 
que os sobreviventes abandonaram o local em 1572, depois da execução do 
último inca. 
 
        “En toda La Ciudad Oculta, la noticia de la muerte de Túpac Amaru corrió 
de casa en casa y, de inmediato, se oyeron grandes lamentaciones de dolor y 
voces duras que recriminaban  a los bárbaros y a sus crueles divinidades de 
madera. (...) Todos cantaram con la misma voz del corazón el Phuluya Phuluya 
Huila o “La Canción de los Difuntos”, (...)  
                        Anda, señor mio, derecho a la luz 
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                        no te inquiete el rayo de la muerte 
                        ni te hostiguen las voces perversas                         
                        tu cuerpo que fue de hueso noble 
                        ahora es filamento de niebla. 
 
                        Que tu viaje sea guiado por la luna 
                        que te cubra de amor el arco iris 
                        no mires el vacío de los abismos 
                        ni hagas caso de los rencores 
                        anda nomás, nobilísimo difunto, 
                        derecho al país de los ancestros. 
 
  (...) Durante todo ese tiempo, Vitcos (a pesar de los vientos de guerra y de la 
viruela) fue la activa y numinosa Ciudad de los Ritos, pero a partir de mañana 
debería convertirse, inevitablemente. en la Ciudad de los Muertos, una estancia 
privativa de los antepasados y de sus maneras de pasar la eternidad. (...) 
        Muchísimo tiempo después el nombre de la ciudad sería olvidado. Las 
nuevas generaciones terminarían atribuyéndola solo la denominación del cerro 
que la cobija: Machu Picchu.” 8 
 
        Naquela noite, relata ainda o autor, acenderam-se fogueiras para iluminar, 
com o clarão das chamas e os gestos do coração, a glória final do 
Tawantinsuyo. Era o grande ato religioso no final do império. O último suspiro 
do longo estertor político do incário. Foi a derradeira noite habitada na Cidade 
Sagrada, e no dia seguinte, tudo seria abandono. O que ficou, seria encontrado 
somente 339 anos depois, retirando do silêncio o grande segredo dos incas. As 
ruínas contariam, com sua mudez, a história fascinante do sacrário de um povo, 
construído nas montanhas. A história de uma civilização abatida pela cobiça e 
pelo fanatismo, mas que renasceria de suas cicatrizes, sublimada, nos séculos 
seguintes, nas grandes expressões da arte, da música e na literatura. 
        Naquele momento, Machu Picchu ali estava, impassível e enigmática 
diante do meu espírito. Mesmo os arqueólogos ainda não decifraram o mistério 
que envolveu a vida naquele local. E eu, um mero viandante do tempo, chegara 
ali 397 anos depois, e ousava perguntar, mentalmente, quem teria sido a última 
pessoa que dormiu naquela peça onde eu iria passar a noite. Quem sabe 
naquele quarto ela tivesse agonizado de varíola ou tivesse derramado suas 
lágrimas pela cruel execução de Túpac Amaru. Quem sabe seus restos 
repousassem ainda no grande cemitério à direita, na parte baixa das ruínas. Eu 
observava aquelas pedras perfeitamente encaixadas. Eram os documentos 
“vivos”, as silenciosas testemunhas de tantos seres que ali conviveram. 
Lembrei-me dos meus estudos de história e de Cecília Westphalen, aquela 
fantástica professora e historiadora que me motivou a ler Fernand Braudel, e 
ele dizia que a história não é apenas a ciência do que muda, mas também 
daquilo que ficou e permanece imutável. Sim, permanecia ali uma legião 
imutável de testemunhas. E era assim que eu me sentia, no irreal torvelinho de 
minha consciência, cercado por uma “nuvem de testemunhas” como afirmou 
Paulo de Tarso. E era preciso “ver” o que havia atrás, muito atrás das 
aparências, porque agora eram meras paredes. Já não havia abrigo, nem fogo, 
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nem calor humano. Já não havia teto. E se chovesse? Mas não, o céu estivera 
azul durante todo o dia e a lua começava a surgir na parte oriental do cenário.  
 
Um ateu na Cidade Sagrada 
 
          O frio foi chegando e finalmente entrei em meu saco de dormir. Acendi 
minha pequena lanterna e li algumas páginas de Walt Whitman. Mas eu estava 
muito inquieto e não me concentrava na leitura. Apaguei a luz e fiquei de frente 
para as estrelas. Que outros mundos habitados haveria no universo, ou aqueles 
minúsculos faróis acesos diante dos meus olhos eram apenas a luz que chegava 
de estrelas que já haviam se apagado há milhões de anos? Mas, naquele 
momento, que lugar era mais real que o meu leito no topo de uma montanha, 
no meio da Cordilheira e onde o andino e o amazônico estendiam seus braços 
para me amparar naquela noite? Creio que adormeci envolvido por esse enredo 
mágico e não sei onde me levaram e com quem estive em meus sonhos, 
porque nada interrompeu meu sono e somente acordei com os passos de 
algumas lhamas que, ao amanhecer, pastavam a poucos metros da “minha 
casa”. Elas vinham dos inúmeros terraços agrícolas. Era muito cedo e não havia 
ainda ninguém em toda a região urbana das ruínas. Levantei-me deslumbrado e 
a luz do sol ainda não havia transposto as montanhas do leste. Tinha a 
impressão que tudo renascia com a luz do sol e todo aquele mágico recanto do 
mundo parecia a imagem maternal da vida. Desci, caminhando descalço sobre 
a grama umedecida pelo rocio da madrugada, até uma fonte de água corrente 
que brotava das ruínas, e me lavei. Depois, acariciado pelo ar matutino das 
montanhas, subi lentamente para a parte superior, onde ficavam as grandes 
edificações e, sentado sobre a rocha sagrada do Templo do Sol, presenciei seus 
raios chegarem sobre o pico do Wayna Picchu, invadindo aos poucos todo o 
vale, envolto ainda numa bruma transparente. Ao redor da praça principal, a luz 
chegou afastando as sombras entre as paredes dos santuários, das torres e das 
tumbas. Ali fiquei por quase duas horas. Quanta subjetividade! Um ateu numa 
silenciosa prece, o olhar passeando respeitoso por um cenário de encanto, 
entre a praça e as ruínas ou sobrevoando o distante perfil das montanhas. 
Diante de uma paisagem que se iluminava sempre mais, o meu permanente 
espanto. Sentado sobre a lateral da grande pedra circular, majestosa e única, ali 
estive, na aldeia inesquecível do tempo, hipnotizado por tanta beleza, 
imaginando os dias em que, em seus jardins, as flores recendiam seu perfume 
pelo ambiente e as crianças corriam alegres pela praça. 
 
Ollantaytambo, habitada desde o Império 
 
        Por volta das dez horas chegaram os primeiros mochileiros e espantaram-
se com a minha presença, por estarem seguros que eram os primeiros que 
subiam, porque não havia hotéis nem casas lá embaixo. Somente a estação de 
trem e a casa dos poucos empregados. Disseram-me que haviam acampado 
perto da entrada da escadaria e ninguém subira antes deles. Eram os dois 
casais chilenos que desceram apressados o Wayna Picchu e disseram que 
sabiam que eu dormira nas ruínas, porque ninguém desceu depois deles. 
Perguntaram curiosos sobre minha experiência. 
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         Aquele segundo e último dia revisitei e vasculhei outros recantos da 
cidade. Ainda pela manhã fui ao cemitério, andei pelos terraços agrícolas, 
descobri novas fontes e espreitei as encostas, os precipícios, observando de 
todos os ângulos o curso do Vilcanota, correndo em torno dos dois picos e 
serpenteando no sopé do Wayna Picchu. Eu sabia que aquelas águas um dia 
chegariam ao Brasil, através dos cursos do rios Ucaiali, Urubamba e Marañon e 
que ao entrar no território brasileiro passa a chamar-se Solimões. Mas só então, 
perto de Manaus, ao encontrar-se com o Rio Negro, e que recebe o nome de 
Amazonas. Em alguns momentos reencontrei os chilenos e foram eles que 
mataram a minha fome. No fim da tarde, desci para tomar o trem de volta a 
Cusco. 
          Quando o trem parou na estação de Ollantaytambo, subiram vários 
mochileiros. Um deles sentou-se ao meu lado e logo começamos a conversar. 
Acampara por dois dias em suas ruínas, onde estivera em missão de estudo. 
Estudava antropologia na Universidade de São Marcos, em Lima, e fora aluno 
do escritor José Maria Arguedas. Muito versado em cultura e arqueologia 
peruanas, falou-me da importância da arquitetura incaica do local, que na 
época todos chamavam de Fortaleza de Ollanta, dizendo que o que se via, 
através das janelas do trem, não dava a ideia da grandiosidade das suas ruínas 
interiores. Comentou que Garcilaso de la Vega referira-se a ela em seus 
Comentários Reales..., que aquelas fortificações foram construídas sob as 
ordens do Inca Wiraquocha  e que era, além de Cusco, a única cidade da época 
do Incário que ainda continuava habitada por mais de seiscentos anos. Em 
outras fontes da história de Cusco me inteirei que Simon Bolívar, no auge de 
sua glória de Libertador, depois das vitórias de Junín e Ayacucho, em viagem 
pelas províncias do sul, chegou a Cusco em 25 de junho de 1825 e visitou, dias 
depois, a fortaleza de Ollantaytambo.  Diante de sua grandeza, recomendou, 
por carta, a Hipólito Unanue,9 as providências para sua conservação, afirmando 
que “a glória destes monumentos ainda em ruínas reclamam a favor dos seus 
autores, e não deve ser esquecida”.  
 
 
                                                

(*) Este texto consta do livro NOS RASTROS DA UTOPIA: Uma memória crítica da América Latina nos anos 70, 
publicado por Escrituras em 2014. 
 
1 VARGAS, Víctor  Angles. Historia del Cusco Incaico. Cusco: Edição do autor, 1988, t. I, p.19-20. 

 
2 José Carlos Mariátegui (Moquegua, 1894 – Lima, 1930) Apesar de ter vivido apenas 35 anos, foi, por certo, o mais 
brilhante pensador peruano e o mais lúcido intérprete do marxismo latino-americano. Autodidata, jornalista, ensaísta 
e poeta, celebrizou-se através dos seus Sete ensaios de interpretação da realidade peruana, livro pelo qual tornou-se 
uma referência intelectual e política em todo o Continente e onde  analisa com clareza e originalidade o problema da 
terra e do indígena peruano e latino-americano. 

 
3 MARIÁTEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Lima: Amauta,   11ª ed., 
1967, p. 146. 

 
4 TOYNBEE, Arnold J. De Leste a Oeste. Tradução de Aydano Arruda. São Paulo: Ibrasa, 1959, p.28. 

 
5 A ciência mostrou que a realidade perceptível ao olho humano é vista somente pela estreita “janelinha” das ondas 
de luz que compõem  parte do espectro eletromagnético, e que somos cegos a uma vasta faixa de radiação que se 
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estende das altas frequências dos raios cósmicos, cujo comprimento de onda é de apenas um trilionésimo de 
centímetro, até as ondas de rádio, infinitamente longas.   
 
6 Pachacútec (1.400? - 1471) foi a figura mais notável do Império inca antes da chegada dos espanhóis. Foi seu nono 
governante e o fundador do Império. Sábio e legislador, aboliu os sacrifícios humanos nos atos religiosos e pelo 
elevado espírito público reconstruiu Cusco, canalizando os rios que cruzavam a cidade e construindo calçadas, 
monumentos e palácios, num tempo em que a capital do Império tinha mais de cem mil habitantes. Instituiu o 
sistema de cultivo de terraços, com que se notabilizou o sistema comunista da agricultura inca. 
Visionário e destemido guerreiro, defendeu o Império quando os ferozes Chancas estiveram a ponto de tomar Cusco. 
Posteriormente expandiu o Império até o Equador, chegando a ter o domínio de mais de quinhentas tribos com 
línguas, costumes e religiões diferentes. 
Deixou seu nome imortalizado pela construção da cidadela de Sacsayhuaman, a cidade fortaleza de Macchu Picchu 
e a reconstrução, em Cusco, do Coricancha (Templo do Sol). 

 
7 Em seu livro Muchas Lunas en Machu Picchu, o escritor cusquenho Enrique Rosas Paravicino, conta que o 
astrônomo Sapan Huillcanina apresentou  ao inca Huayna Ccápac sua invenção de um sistema de escrita, baseado 
em setenta e nove signos pintados em pranchas de madeira, representando imagens de aves, plantas, montanhas, 
astros, flores, mãos humanas , garras de águia,  figuras do sol e da lua, etc.. Os signos representavam  o som da voz 
humana que, associados equivaliam a palavras, frases e pensamentos. Seu invento, no entanto, foi rejeitado pelos 
sábios do Imperador e as suas  tábuas da memória foram queimadas, posteriormente, por  um sacerdote espanhol 
como uma obra do diabo.  

 
8 PARAVICINO,  Enrique Rosas Muchas Lunas em Machu Pucchu, Lima: Huaca Prieta e Lluvia Editores. 2006, p. 
216-218. 

 
9 José Hipólito Unanue y Pavón (1755-1833), médico, naturalista e político, foi um precursor da independência 
peruana. Amigo de Simon Bolívar, a quem atendeu como médico, revolucionou a medicina em seu país e, como 
presidente do Primeiro Congresso Constituinte do Peru, esteve à frente da comissão que redigiu a sua Constituição 
Republicana. 

 


