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RAMON LOPEZ VELARDE: INTELETUAL E TESTEMUNHA EM: EL
TESTIGO DE JUAN VILLORO

Simone Silva do Carmo

Testigo de la matanza entre facciones, Lopez Velarde rechazo, pese a
su fervor maderista, la subversion de su mundo intimo por culpa de
una Revolucion incontrolada.

José Emilio Pacheco

O escritor mexicano Juan Villoro (1956) publica em 2004, seu terceiro
romance £/ testigo. Composto quase todo no estrangeiro e apds a derrota
eleitoral do Partido Revolucionario Institucional (PRI)' nas eleigdes presidenciais
ocorridas no México no ano 2000, fato que, na teoria, colocaria fim a
hegemonia do “governo da Revolucdo Mexicana”.Através do romance, pode-se
observar, uma fragmentagao apresentada por diversos personagens, que nesse
artigo, se centrarda em apenas dois, objetivando demonstrar como se da a
multiplicidade de visdes que exploram as distintas faces da testemunha.

Juan Villoro



A obra em questdo marca, em sua estrutura narrativa, dois periodos
importantes da historia do México, através de dois personagens. No caso do
primeiro, trata-se do personagem histérico Ramoén Lépez Velarde, o poeta
nacional por exceléncia, o qual, em sua curta vida, foi extremamente criticado
por ser: “unhombre que iba a lavanguardiadel arte y a laretaguardia de la
politica” (GONZALEZ ROJO, 2008, p. 28). Foi, enfim, um intelectual mexicano
que viveu num periodo de mudancas ocasionadas, em grande parte, pela
Revolugdo. Em relagdo ao segundo, trata-se do protagonista do romance, Julio
Valdivieso, o filho intelectual de uma familia de fazendeiros. E um personagem
complexo, cuja histéria pessoal e familiar se confunde com a nacional, visto
atravessar esse complicado periodo de transicao para a democracia. Ambos sao
intelectuais e testemunhas de periodos de euforia e desilusao.

Desde as primeiras linhas de £/ testigo, ecoa a presenca de Ramoén Lopez
Velarde, o qual é apresentado no romance como um personagem historico e
narrativo ao mesmo tempo. Sua obra habita todo o texto, ndao como mera
demonstracao de erudicdao, pois seus poemas sao introduzidos como
comentarios, citacdes ou expressoes de sentimentos vinculados aos
personagens. Dessa forma, um duplo jogo literario e historico se desenvolve ao
longo do romance, no qual ficcao e realidade se misturam na mesma narragao.

Muitas questOes sao levantadas no romance a respeito da biografia do
poeta. No entanto, o maior questionamento parte do posicionamento politico e
do compromisso intelectual de Lopez Velarde. Essas duvidas sdo levantadas de
maneira irbnica, com uma releitura critica da tradicao literaria mexicana,
provocando disputas entre diversos grupos de personagens, pois ele falece
antes do fim da Revolugdo Mexicana sem poder ver o resultado das
transformacgoes sofridas pelo pais. Se tivesse vivido um pouco mais, talvez ndo
fosse considerado o poeta nacional, pois as posicoes que todos acreditam
terem sido tomadas por ele nao passariam de meras especulagdes. No entanto,
por que grupos tdo distintos e de diferentes correntes ideoldgicas, como a
midia, a igreja e o narcotrafico reivindicariam para si, no romance, o
posicionamento de um poeta que viveu somente trinta e trés anos?

Ramon Lopez Velarde: critica e obra



Ramén Modesto Lépez Velarde Berumen é a figura que permite dar
conta da transicdo do modernismo a vanguarda “[...] y, mas importante aun, de
una idea de la cultura nacional que no se finca en las ideologias urbanas de
buena parte de los grupos en cuestion”. (SANCHEZ-PRADO, 2006, p. 21). Um
intelectual extremamente criticado por, num tempo de violenta transicao, ir,
simultaneamente, na vanguarda da arte e na retaguarda da politica.

Nasce em Jerez, Estado de Zacatecas, em 1888, no mesmo ano em que
Rubén Dario publica seu livro de poemasAzu/. Comeca a escrever quando
ingressa no Seminario Conciliar de Zacatecas no ano de 1900. Em 1908 entra
no Instituto Cientifico y Literario de San Luis Potosi e colabora em jornais e
revistas da provincia.

Forma-se advogado em 1911, passando a exercer a profissao de juiz em
San Luis Potosi. No entanto, talvez pela tormenta revolucionaria, em 1914,
muda-se definitivamente para a capital, e 13, além de ocupar modestos postos
burocraticos, publica, regularmente, ensaios e poemas.

Em sua vida publica somente dois livros de poesias: La sangre devota
(1916) e Zozobra (1919); depois de sua morte, sdo editados trés volumes: um
de poesia, £/ sondelcorazon (1932) e dois de prosa, £/ minutero (1923) e £/ don
de febrero (1952).

Em 1920, nas proximidades do aniversario do centendrio da
Independéncia Mexicana, escreve seu poema mais conhecido: La suave Patria.
Um ano mais tarde, em 1921, morre na madrugada de 19 de junho, asfixiado
pela pneumonia e pela pleuresia. A respeito de sua morte, relata o critico José
Luis Martinez: “Lo habian matado dos de esas fuerzas malignas de las ciudades
que tanto temiera: el vaticinio de una gitana que le anuncié la muerte por
asfixia y un paseo nocturno.” (MARTINEZ, 1998, p. XXVII)



Poeta da provincia, poeta catdlico, poeta do erotismo, poeta da morte e
também poeta da Revolucdo, Lépez Velarde é poeta da provincia, mas, como
acrescenta Octavio Paz: “[...] no esun poeta provinciano, aun que el terruio
natal sea uno de sus temas.” (PAZ, 1972, p. 78) Embora tenha conhecido
Francisco Madero em 1910, simpatizado com o movimento revolucionario, ndo
pode ser considerado um poeta revoluciondrio, pois nao foi seguidor desta
causa, embora se tenha deixado influenciar por ela, como destaca Villoro em
Ramon Lopez Velarde: latradicion de un fantasma:

Poeta catdlico muy arraigado a las costumbres de la
provincia mexicana, se dejé influir por la Revolucidon de
1910 y participd en el anhelo de cambiar el mundo; de
temple liberal, escogié la democracia en un momento en
que se votaba con balas. [...] muridé a los 33 afios, sin
conocer el mar ni tener una casa. (VILLORO, 2004b, p. 4)

Um poeta desconhecido ou incompreendido? As duas coisas. Por que é
tdo menos conhecido que o muralismo mexicano, por exemplo? Ambos sao
extremamente importantes para a ressonancia do nacionalismo. Mas as pessoas
cultas do ocidente conhecem o muralismo mexicano", e ndo Lopez Velarde. O
critico Gabriel Zaid, na introducdo da obra poética do poeta nacional, tenta
responder a esse questionamento. Nao chega a uma conclusao, mas levanta
possiveis respostas: “[...] murid a los 33 anos, nunca saliddel pais y militdenel
partido erroneo: el Partido Catdlico Nacional.” (ZAID, 1998a, p.XXI) Os
muralistas, ao contrario, viveram mais, militaram na Internacional Comunista e
passaram temporadas em Paris e Nova York.

Juan Villoro

El testigo

COMPACTOS KV ANAGRAMA

No entanto, cabe ressaltar que sua imagem ndo esta associada ao
catolicismo, mas ao nacionalismo revolucionario. Associacao equivocada? Nao,
levando em consideracdo seu poema mais conhecido: La suave Patria, cuja
base tedrica ja havia sido lancada no ensaio em 1921, intitulado Novedad de /la
Patria,como se pode observar no trecho que segue:

Correlativamente, nuestro concepto de la Patria es hoy
hacia dentro. Las rectificaciones de la experiencia,
contrayendo a la justa medida la fama de nuestras glorias
sobre espafoles, yanques y franceses, y la celebridad de



nuestro republicanismo, nos han revelado una Patria, no
histdrica ni politica, sino intima. (LOPEZ VELARDE, 1998b,
p. 308)

Lépez Velarde e seu Unico poema de inspiracao civica, Lasuave Patria,
ocupam um marco central na constituicdo de um campo literario mexicano, pois
prop0e uma poesia que deixa de ser algo distante e passa a ser cotidianizada
como nacao. Como destaca Gabriel Zaid sobre o poema, “Seria un error pensar
que el acontecimiento se redujo a eso. El verdadero acontecimiento fue
literario. Sucedid en las palabras del poeta y en la conciencia del lector.” (ZAID,
1998a, p. XXIII)

José Gorostiza, integrante do grupo Contemporaneos, em 1924, relata
emensaio sobre a descoberta: “La patria fue, sin duda, el descubrimiento mas
plausible de Lopez Velarde, porque, teniéndola al alcance de la mano, nadie
antes de él quiso enterarse de su existencia.” (GOROSTIZA, 2008, p. 23)

No entanto, ha que se considerar a perspicacia de José de Vasconcelos,
que transforma a morte do poeta em um acontecimento, 0 poema em uma
espécie de “hino” nacional, pois “[...] hizo llegar La suave Patria a todos los
maestros de la republica en la revista £/ Maestro (con un tiraje de 60.000
ejemplares).” (ZAID,1998a, p.XXII). Com isso, converte 0 poema em um
modelo de cultura nacional revolucionaria. £/ Maestro era distribuido por toda
Hispano-américa, como destaca José Emilio Pacheco “Uno cayd en manos del
joven Borges. Se aprendié de memoria La suave Patria y no la olvidé nunca.”
(PACHECO, 2001, p. 1)

O poeta nacional de mais sorte amorosa, econdmica e politica recebe em
sua curta vida o reconhecimento de geragdes que convive naquele momento,
como: José Juan Tablada (modernista), Julio Torri (ateneista), Xavier
Villaurrutia, Salvador Novo, José Gorostiza y Carlos Pellicer (os futuros
Contemporédneos) e Manuel Gdmez Morin (Los Siete Sabios) que diz, como
destaca Gabriel Zaid: “Lopez Velarde cantaba un México que todos
ignorabamos, viviendo en él.” (GOMEZ MORIN apud ZAID, 1998a, p. XXIII)

Como se pode observar, Lopez Velarde convive com todos esses grupos
de grande importancia na fundagao ideoldgica de um campo intelectual, mas
nao os integra, o que demonstra um periodo de profunda indeterminagdo. Para
ilustrar, observem-se Vicente Lombardo Toledano e Manuel Gémez Morin. O
primeiro, fundador da estrutura sindical futuramente incorporada ao PRI
(Partido Revolucionario Institucional) e criador do Partido Popular (Socialista), e
0 outro, um intelectual de direita, fundador do Banco Nacional do México, o
qual, apds romper com o governo, funda o PAN (Partido de Accién Nacional).
Deste modo, destaca Sanchez-Prado:

muchos de los elementos culturales que flotaban en los
debates de la época, como el humanismo clasico del
Ateneo, la ideologia sindicalista de Lombardo Toledano o
el sinarquismo de Gémez Morin eran formas de ejercer
una identidad cultural y politica en un momento en que el
Estado no hqbl'a logrado armar todo su version
hegemonica. (SANCHEZ-PRADO, 2006, p.16)



Sendo assim, afastado das disputas do campo literario em formagao,
encontra-se o poeta Ramodn Lopez Velarde, figura fundacional da poesia
mexicana moderna.

Intelectuais e testemunhas em E/ testigo

Com uma linguagem que alterna prosa e poesia, Juan Villoro concede a
esse personagem histérico e narrativo um papel fundamental durante todo o
desenrolar de E/ testigo. Essa relacdo aparece desde a primeira pagina pela
quantidade de capitulos e o nimero do quarto em que se hospeda o
protagonista do romance Julio Valdivieso, numa clara referéncia ao nimero
trinta e trés, que é a idade em que falece Lopez Velarde.

O cenario da volta de Julio Valdivieso, ao México, ocorre apos vinte
quatro anos de exilio voluntario, logo apos as eleicdes presidenciais de 2000,
quando o PAN (partido de direita — conservador e cristao, capaz de estabelecer
um contato mais estreito entre Igreja e Estado)assume o poder, 0 que em tese
colocaria um fim aos 71 anos de hegemonia do PRI, prometendo instaurar,
finalmente, uma democracia. Tal fato ndao se concretiza, provocando uma
profunda revisao do valor da Revolucdao Mexicana na consolidacao das
InstituicOes politicas e culturais, assim como dos poderes econdmicos do pais.

A trama se desenrola quando Valdivieso, chegando ao pais, € abordado
imediatamente pelos antigos amigos da Oficina Literaria da qual fez parte: Juan
Ruiz (El Vikingo), um importante publicitario, e Félix Rovirosa, seu ex-colega de
graduacdao em Letras na UNAM e alto funcionario da televisdo (que se presume
tratar da 7elevisa — um grande consorcio de telecomunicagdoes do México). O
regresso ao pais em seu ano sabatico é uma revisao em seu arquivo familiar.
Isso contribuird para escrever o roteiro de uma telenovela histérica intitulada
Por el amor de Dios, na qual se revivera a gesta dos cristeros, fato posterior a
Revolucao e silenciada durante a hegemonia do PRI. Paralelo a telenovela, sera
rodado um documentario sobre a vida do “poeta da patria”, Ramon Lopez
Velarde.

O romance esta dividido em trés partes: “Posesion por pérdida”, “La
mano izquierda” e “El tercermilagro”, contendo, no total, trinta e trés capitulos.
Nao ha como dividi-la cronologicamente, pois se percebe que o protagonista
chegou fisicamente, mas que sua memdria vaga entre a vida na Europa e o
passado em seu pais.

Dentro desse contexto, longe de uma literatura de exilio ou de uma
ideologia nacionalista, £/ testigo apresenta em suas epigrafes invocacoes a
Ulisses. Fazendo referéncia a viagem, principalmente ao ponto de chegada e
aos enigmas do regresso, Villoro relaciona o retorno do protagonista com o
poema velardiano £/ retorno maléfico. Vale-se, entdo, do tema da viagem como
um deslocamento geografico e imaginario, nao apenas entre o mundo interior e
exterior, mas também entre o presente e o passado. Nesse caso, Valdivieso
esta no México e recorda seus ultimos dias em Lovaina, relacionando ja, desde
as primeiras paginas, os temas que pretende destacar no romance, os quais



passam por questOes estéticas e literarias, mas, principalmente, por
preocupagoes atuais em relacdo a sociedade.

Deste modo, uma complexa estrutura narrativa é apresentada, e o autor
procura conciliar tempos diferentes com longas pausas na narragao, que mais
parecem buracos na memoria, pois oscilam entre espacos e tempos distantes.
Em meio a tudo isso, esta Julio Valdivieso, que se assemelha a um sonambulo,
vagando no presente em busca de um passado nao concretizado, a procura de
um tempo perdido, capaz de ser encontrado apenas no passado.

Assim, os vinculos intertextuais com a Odisseia ndo sao gratuitos, pois
Valdivieso, apds quase um quarto de século, resolve voltar a sua Itaca natal
(México), como um Ulisses que vai ao encontro de sua Penélope (Nieves, o
amor de juventude). Perdido entre aventuras e sombrios canticos das sereias,
encontra um pais mergulhado na violéncia e no trafico de drogas, com sérios
problemas politicos e econdmicos, apesar de acabar de sair de uma longa
ditadura de partido que havia durado mais de setenta anos.

E importante salientar que, em sua chegada, Valdivieso e Vikingo se
encontram para almogar em um restaurante chamado Los guajolotes, ou seja,
“Os perus”, titulo do primeiro capitulo do romance, fato que remete a frase
emblematica com que se encerra o 2° Manifiesto Estridentista, de 1923, “iVIVA
EL MOLE DE GUAJOLOTE!” (SCHWARTZ, 1995, p.163), o qual, em suas ideias
centrais, propunha “cagar” em cima dos herdis que estavam encarapitados
“[...] sobre o pedestal da ignorancia coletiva. Horror aos idolos populares. Odio
ao0s panegiristas sistematicos”, no qual Maples Arce convocava a “[...] defender
a nossa vergonha intelectual”. (SCHWARTZ, 1995, pp. 162-163)

Ja o Manifiesto Estridentista n° 3, de 1925, inicia-se com uma critica ao
“[...] garimpeirismo de Lopez Velarde” (SCHWARTZ, 1995, p. 163). E é nestas
referéncias a morte de uma estética literaria que teve seu auge durante o
porfiriatd”, que os estridentistas, ao assinarem o manifesto, propdem rebelar-se
contra “[...] os espiritos académicos que continuam preparando seus cozidos
com ingredientes passados”. (SCHWARTZ, 1995, p. 163)

Para complementar o esbocado nesse paragrafo, € preciso ndo esquecer
que, tanto as geracdes imediatamente anteriores quanto as posteriores ao
poeta zacatecano contribuiram para a construcao das estruturas do pais (no
gue tange ao aspecto econémico, politico, cultural e artistico) que estavam por
ser feitas. Do mesmo modo, tal pode ser dito em relacdo aos cientificos, Justo
Sierra e Gabino Barreda, antes da Revolucao mexicana, e de figuras como as
dos ateneistas José Vasconcelos e Antonio Caso; dos Estridentistas Maples Arce
e Arqueles Vela, dos Contempordneos Salvador Novo e Torres Bodet, os quais,
entre outros, depois da Revolucao, postulavam-se a si proprios como
Intelectuars.

Villoro centraliza grande parte do romance em San Luis Potosi, local de
nascimento de Valdivieso, onde estd localizada a fazenda de sua familia,
denominada Los cominos, exatamente na rota do narcotrafico. Essa cidade foi
também o local em que Ramon Ldpez Velarde passou um periodo, como diz o
personagem padre Monteverde, encarregado da canonizacao do poeta:

Los bidgrafos pierden la pista de Ramén de diciembre de
1912 y mayo de 1913. Son momentos decisivos de la



Revolucidn. Nadie sabe dénde estuvo durante el asesinato
de Madero ni durante la Decena Tragica. Después de su
estancia en Venado, regresd a San Luis. Ahi lo tenemos en
diciembre. En mayo aparece en la capital. ¢Qué paso en
medio? Eran dias terribles para el pais. La Revolucion
parecia abortada, Victoriano Huerta iniciaba una nueva
tirania. Fue la gran jornada del éxodo, la gente buscaba
refugio en sitios alejados.” (VILLORO, 2004a, p. 144)

E desse periodo que lhe atribuem varios milagres, que, na verdade,
podem ser reduzidos a apenas um: “salvar a alguien de ahogarse em un
estanque.” (ZAVALA, 2011, p. 239) E isso ocorre, apesar dos argumentos do
protagonista, mostrando que, a partir de 1912, pode-se perceber nos artigos de
Lépez Velarde um extremo conservadorismo catdlico. Esses escritos beiravam o
fanatismo, chegando a chamar de “animal” uma das figuras mais emblematicas
da Revolucdo — Zapata, o que ndo é suficiente para o padre Monteverde, que
contesta “[...] un alma confundida partida en dos.” (VILLORO, 2004a, p.144)
Ou seja, ndao importa a argumentacao, pois se percebe que ha sempre uma
tentativa de reposicionar o rumo da histéria com reescrituras histdricas
improvaveis, infundadas e capazes de beneficiar determinadas correntes
encasteladas no poder, numa tentativa de fazer prevalecer a imagem mitica,
religiosa e patriarcal do poeta da patria.

Ainda em relagdo a essa cidade, cabe ressaltar que € também o local em
que foi criado o Plan de San Luis Potos/*, de Francisco I. Madero, no qual se
convocava para um levantamento de armas:

Conciudadanos: si 0s convoco para que toméis las armas
y derroquéis al Gobierno del general Diaz, no es
solamente por el atentado que cometié durante las
Ultimas elecciones, sino para salvar a la Patria (grifo
nosso) del porvenir sombrio [...] No vaciléis pues un
momento: toma las armas, arrojad del poder los
usurpadores, recobrad vuestros derechos de hombres
libres y recordad que nuestros antepasados nos legaron
una herencia de gloria que no podemos mancillar. Sed
como ellos fueron: invencibles en la guerra, magnénimos
en la victoria. SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION.
San Luis Potosi, octubre 5 de 1910. (MADERO apud
ARCEO MOLINA, 2010, p. 2)

Em relacao a esse trecho retirado do documento, observa-se a referéncia
dada a alguns dos conteldos pelos quais lutavam as diversas facgOes
envolvidas no conflito: maderistas, zapatistas, Vvillistas, carrancistas,
obregonistas, magonistas... No entanto, o viés liberal do poeta o ligava a
tradicdo porfirista, e distanciava seu projeto, por exemplo, dos de Ricardo
Flores Magon (anarquista), Pancho Villa (reforma agraria no modelo de
pequena propriedade privada) e Emiliano Zapata (reforma agraria com terras



comunais). Ramon Lopez Velarde, como ja foi mencionado, ndo participou
ativamente do movimento revolucionario.

Acredita-se que, ao resgatar Lopez Velarde, o romance quer repor o
debate através do discurso literario uma vez que, nele, esta reunida, de
maneira singular, grande parte das contradicoes do México revolucionario:

Lopez Velarde admitia en sus poemas las pugnas
favoritas de la cultura mexicana: la provincia y la capital,
las santas y las putas, los creyentes y los escépticos, la
tradicion y la ruptura, nacionalismo y cosmopolitismo,
barbarie y civilizacion. (VILLORO, 2004a, p. 52)

E também, como destaca Alejandro Hermosilla Sdnchez emseu artigo Un
vigje de ida y vuelta a México: El testigo de Juan Villoro que Lopez Velarde:

es ubicado certeramente por Villoro en el punto nodal de
su narraciéon porque mostrd, desde su particularidad
regional abierta a los aires novedosos de la modernidad
literaria, el cédmo todo un pais pudo haber también
efectuado este cambio en lo que se refiere a su direccion
politica e histérica. (HERMOSILLA SANCHEZ, 2010, p. 8)

Villoro deixa claro o paralelismo que leva o académico de origem
potosina a se ocupar do poeta nacional que também viveu e escreveu em outro
periodo de transicdo, o da Revolucao. Como se pode observar na citacao que
segue, quando o personagem padre Monteverde, de maneira llcida, em uma
reflexao sobre os movimentos contraditdrios produzidos pela Revolucdo e que,
de alguma maneira, estdo relacionados a vida e a obra do poeta:

La Revolucién tuvo dos caras [...] Pensemos en Ldpez
Velarde. La politica lo sacé de la provincia monétona, lo
acercd a convicciones modernas que no hubiera tenido de
otro modo, lo llevd a la capital. éQué hubiera sido de él
encerrado para siempre en Jerez? La nostalgia mejora las
alacenas de compotas y los dulces de la infancia. Sin ese
viaje no hubiera extranado «el santo olor de la panaderia»
ni «la picadura del ajonjoli». Fue progresista en la politica
pero entrafiablemente reaccionario en los recuerdos. La
Revolucidn le permitié ese doble movimiento. (VILLORO,
200443, p. 80)

E por que resgatar esse personagem histdrico apds tantos anos? Em
primeiro lugar, porque Villoro ndo faz voo rasante e, depois, como destaca José
Emilio Pacheco (2001), é porque Ldopez Velarde ndo se esgota, pois “[...] que
enel México sin PRI élpuede ser el "poeta nacional" que antes tratamos envano
de inventarnos.” (PACHECO, 2001, p.2)



O resgate também se da porque, ja no inicio do século passado, Lépez
Velarde inventa uma nova forma de escrever sobre a nacdao e propde uma
literatura que opere de maneira autbnoma num periodo em que a relagdo entre
o Estado e a poesia destréi o potencial estético de escritura, pois um campo
literario auténomo € construido por uma poesia autébnoma, democratica,
cotidianizada, ou melhor, cidadanizada. (SANCHEZ-PRADO, 2006, p. 56) Como
afirma Carlos Monsivais: “Lopez Velarde es, en rigor, la vanguardia, pero nunca
lo reconocen como tal quienes sélo otorgan el rango de vanguardia [destaque
do autor] a los que exhiben con estrépito sentimientos disonantes.”
(MONSIVAIS, 1998, p.692), pois as poesias de Lépez Velarde ndao sdo menos
profundas ou radicais que a dos estridentistas, mas, devido a sua tematica, é
visto com suspeita no meio cultural. Por uma estranha coincidéncia, Monsivais e
Lépez Velarde faleceram no mesmo dia, 19 de junho, com uma diferenca de
quase noventa anos.

Mesmo levando em conta a distancia temporal entre Lopez Velarde e
Juan Villoro, para todos os caminhos que se tome, encontra-se o México, caso
nao muito comum tanto naquele periodo como no presente.

Sendo assim, esse questionamento se faz importante quando o PAN
vence as eleicdes, pois se percebe que ele reafirma a presenca de antigos
atores politico-culturais que consolidam sua presenca na vida politica e cultural
do México moderno.

Lépez Velarde é importante para discutir a figura do intelectual através
de sua posicao inquestionavel. Como destaca Monsivais (1998), as adulagbes
civicas em torno de La suave Patria “Ahorra la interpretacion critica”
(MONSIVAIS, 1998, pp. 691-692) nao somente desse poema, mas de toda sua
obra. Jorge Ruffinelli, citado por Sanchez-Prado, comenta a respeito da falta de
tradicao literaria no panorama critico do pais em 1990, e conclui que “uno de
los mitos hacia dentro del campo literario en México es la ausencia de critica
literaria”. (RUFFINELLI apud SANCHEZ-PRADO, 2006, p. 4).

A releitura de Villoro sobre esse poeta, ao propor a sua canonizagao, €
irbnica, ainda que parega um disparate, pois o proprio Valdivieso sabe que o
catolicismo e suas ideias liberais estavam em conflito:

Su alma dividida lo volvi6 atractivo para bandos
irreconciliables. ¢Como  hubieran  coexistido esas
contradicciones en los afios que no llegd a vivir? La
pregunta era indtil y retdrica, pero sefialaba la tragica
oportunidad de esa muerte. El poeta expird antes de que
la realidad lo forzara a simplificar su espiritu escindido.
[...] Pero écdmo habria tomado Lopez Velarde la guerra
cristera, ese copioso derrame de «sangre devota», los
pueblos arrasados, los graneros quemados, la tribu de
David en su martirio pueblerino, abandonada por todos los
poderes? éDe qué modo lo habria tocado esa gigantesca
oracion funebre? Ramoén Ldpez Velarde murié con su
futuro intacto. Imposible saber como se habria movido en
el pais despedazado que vino después. La fractura, la vida
rota habia sido de sus lectores. (VILLORO, 20043, p. 235)



No romance, a midia, a Igreja e até os narcotraficantes disputam o
poder de representacdo e reinterpretacdo da memodria, reivindicando a imagem
do poeta nacional, tido como um dos pilares da literatura mexicana moderna,
convocando JulioValdivieso ao pais para dar testemunho, dar fé aos seus
interesses.

Valdivieso logo percebe que o esforco de determinado grupo da Igreja
em sua insistente pregacao pela canonizagao do poeta, focando principalmente
nos motivos religiosos de sua poesia, associado a releitura da guerra cristera
através de uma telenovela, sdo projetos que evitam o debate histdrico sobre a
Cristiada e as complexidades estéticas da obra de Lépez Velarde. O que se
propde em realidade é uma reconfiguracao do imaginario nacional, utilizando-se
de meios de comunicacgo como um mecanismo contundente de
convencimento, como se pode observar na fala de um dos criadores do projeto:
“Por el amor de Diosva a tener gancho com su reivindicaciondel morbo
catdlico.” (VILLORO, 2004a, p. 188) Enquanto que a santidade do poeta sera
construida com base em documentos duvidosos e golpes midiaticos.

O poeta nacional se revela, por um lado, de maneira ambigua, como um
herdi imaculado, quase um santo, e, por outro, transformado em mercadoria,
nos postais, em nome de lojas, com poemas estampados em toalhas de mesa
e, como diz a personagem Alicia: “Del poeta. Vi un mural en Los Angeles, «The
Suave Patria Bulevar», con imagenes de la muerte y la magia, en colores
cabrones. Esta fuerte, el bato.” (VILLORO, 2004a, p. 124 ) E até em sorvetes,
como diz o capataz da fazenda Eleno: “* —éLopez Velarde, le suena de algo? —
Hombre, en Jerez hay unos helados que se llaman asi.” (VILLORO, 20043,
p.463) E por isso que na obra querem canoniza-lo, porém o seu espirito
vollvel, voluntarioso, mulherengo, enfim, um homem de carne e 0sso, cai do
pedestal, sem que isso afete sua poesia.

O processo de mercantilizagdo nega a memodria, pois é sua funcdo
mesma substituir o novo pelo anterior. Ao transformar Lépez Velarde, no
romance, em mercadoria, fica claro esse processo de apagamento ocorrido com
o poeta, como mercadoria reificada “como substituto compensatério de tudo o
que nele houve de derrota, fracasso e miséria” (AVELAR, 2003, p. 238), que se
tenta esquecer.

Julio Valdivieso volta ao México em meio a euforia de acreditar na
construgdo da democracia e no fim da ditadura priista. No exterior, ele é
especialista nos Contempordneos — uma geragao que se pergunta em outro
momento sobre a modernizacao do México logo apdés a Revolucdo. Mas a
existéncia de um arquivo familiar e de um ser estudioso em literatura hispano-
americana sao recursos que na narrativa colocam Valdivieso em condigdes de
escrever um roteiro televisivo e reconstruir a histéria de sua familia, da
Cristiada e de Lopez Velarde.

El testigo € um romance sombrio e detalhado, que contribui para o
desenvolvimento de uma discussao critica sobre a posicao da literatura diante
dos problemas do México contemporaneo. Com essa obra, Villoro nos aproxima
do presente como um problema tedrico-literario, ou seja, no momento em que
ele descreve a situacao atual, procura demonstrar e criticar sua validade,
levando o leitor a uma reflexao sobre o processo histdrico.



A releitura em chave ir6nica de Ldpez Velarde proposta por Villoro deve
ser entendida como um projeto que analisa a condigao nacional do poeta, ndao
raramente, poupando-o de uma interpretacdo critica. A suposta duavida
levantada pelos personagens do romance a respeito do posicionamento critico
ou nao do poeta é respondida no prdprio romance de Villoro, através do poema
El retorno maléfico, que percorre toda a obra. Ao analisar a primeira estrofe
“Mejor sera no regresar al pueblo/al edén subvertido que se calla/en la
mutilacion de la metralla” e o ultimo verso: “.. Y una intima tristeza
reaccionaria” (LOPEZ VELARDE, 1998a, p. 153), percebe-se que o poeta temia
voltar para sua cidade natal em meio a Revolugao Mexicana, como menciona
Gabriel Zaid: “Se fue sofiando en mejorar las cosas, y ahora teme regresar al
pueblo, el edén subvertido que se calla en la mutilacion de la metralla”. (ZAID,
1998b, p.784) Ja no ultimo verso, com um adjetivo politico, Lopez Velarde
demonstra sua ironia ao utilizar uma palavra cujo mérito ndo é somente
literario. Villoro, em £/ testigo ironiza a interpretacdo inocente de que um artista
da palavra colocaria um adjetivo como este sem um objetivo especifico. No
entanto, nao significa dizer que esse poema possa induzir ao entendimento de
gue o passado havia sido melhor, mas € possivel observar o pensamento de
alguém que havia acreditado no futuro, mas enfrenta o presente que acabara
de chegar.

Enfim, ao propor a canonizacao do poeta, o romance demonstra como os
diversos grupos que disputam a representacdo de Ramoén Lopez Velarde
somente escolhem uma via. Nao importa se esta via é politica, literaria, social
ou religiosa. Certamente nao é critica. Os personagens, entdo, escolhem a mais
adaptavel ao seu projeto de interpretagao.
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