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AMÉRICA, AMÉRICA 
 

Manoel de Andrade 
 
Trago ainda na alma o mapa dos caminhos... 
Meus versos riscam teu dorso para cantar um tempo único e perfumado. 
América, América, 
ali, entre os ramos e o penhasco, o abismo florescido, 
acolá, o milho semeado e a colheita rumorosa. 
Entre serras e quebradas vai o colla dedilhando sua flauta, 
é seu hino à pachamama modulando o silêncio do altiplano. 
 
 

 
 
Canto meu enredo de viandante, 
passo a passo rumo ao norte e à alvorada. 
Quantos atalhos, meu Deus, quantas fronteiras! 
A travessia ao entardecer no Titicaca, 
o Illimani batido pelo sol, 
e aquela noite sob as estrelas em Macchu Picchu! 
Ah! este aguaceiro vem agora molhar minha saudade, 
e tudo me chega como um recanto do passado... 



e se hoje digo amigos e digo hermanos, 
ouço nossos passos ecoar pelas vielas seculares de Quito e de La Paz. 
 
Ai, América, ainda não disse de ti quanto quisera, 
abre teu cântaro, ó Poesia, e dá-me o frescor do rocio, 
dá-me a magia e o lirismo..., 
que canção para mim soará mais bela que tuas sílabas de encanto? 
América, América, 
lembro-me do fulgor do teu rosto renascido da utopia, 
tuas bandeiras de sonhos 
feitas de plumas e veias transparentes, 
os campos todos semeados 
e o porvir tatuado em cada gesto. 
Tudo era aroma na gleba cultivada, 
nos brotos germinava a esperança 
e nossas pálpebras se abriam para o amanhã. 
 
Canto a América que vivi, 
entre alegrias e lágrimas, canto o continente ao sul de Anahuác. 
Falo de uma América primeira, 
asteca, quiché, chibcha, quéchua, mapuche e guarani, 
essa América materna, 
botânica e mineral, 
sangrada por Cortez, Pizarro e por Valdivia. 
Falo de uma só pátria, 
a grande pátria de Bolívar, 
pilhada e violentada, 
submetida pelas garras perversas do Império. 
Vi tuas trincheiras abertas 
e depois, as densas trevas caírem sobre o sul. 
Sobreveio o chumbo cruel, 
os labirintos da dor e as atrocidades. 
Na penumbra gemiam os cravos, gemiam as rosas, 
e agonizava a vida ainda em botão. 
 
Canto para denunciar a verdade sufocada, 
e eis que mancho este verso para nomear Garrastazu, Bordaberry, Videla  
y Pinochet, 
e seus rastros genocidas num tempo silenciado. 
Canto para dizer das valas clandestinas, 
das ossadas do Atacama 
e dos “voos da morte” para o mar. 
Meu réquiem para trinta mil argentinos, 
meu canto para as “crianças da ditadura”, 
para os sobreviventes e suas cicatrizes, 
para a viuvez e a orfandade 
para las Madres de Plaza de Mayo e suas lágrimas perenes. 
 



América, América, 
quarenta anos se passaram 
e tuas feridas ainda emergem da tragédia! 
E aqui declino a “operação” perversa dos “condores” 
e os seus generais malditos. 
Canto por ti, América, 
por tuas aldeias de bravos e por teus calvários, 
por teu nevado esplendor tantas vezes torturado. 
América de tantos massacres e patíbulos, 
ouço-te ainda na voz melancólica dos charangos, quenas e zamponhas, 
chorando pelo Massacre de San Juan, em Potosi. 
Uma América de martírios, 
estrangulada em Cajamarca, 
esquartejada em Cusco, 
sacrificada em La Higuera. 
executada em Trelew e El Frontón, 
e nos rituais da morte em Villa Grimaldi e no Dói-Codi. 
 
Por tanta dor nessas memórias 
eu vos peço perdão pelo meu canto. 
Ele é também assim: um áspero clarim no entardecer. 
Distante, tão distante, 
no tempo e nos andares, 
e hoje, em busca de mim mesmo, 
ainda abrigo o mesmo combativo coração. 
Não sei o que te espera, América, 
os anos correram inquietantes e velozes 
restando um mundo com seu som intolerável. 
 
Busco meu íntimo silêncio, 
e, por um momento, digo basta..., 
meu pensamento em prece, e num lampejo, viaja ao sul do Chile. 
Lá, muito além do Bio-Bio, há um golfo deslumbrante. 
Vou em busca de Arauco, 
lá lutaram meus heróis, Caupolicán e Galvarino. 
Foi lá onde viveu Lautaro e onde vive Frederico. 
Vou para rever o cone nevado do Antuco, 
rever o vale e a Cordilheira, 
o seu dossel verdejante, onde se gesta a vida. 
Vou para relembrar uma baía de barcos, 
para construir uma paisagem na alma, 
uma tenda de luz para um amigo. 
 
                                                              Curitiba, 20 de dezembro de 2.013 
 
 


