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COLORES, OLORES, DOLORES Y HORRORES … EN LA NOVELA 
INTEMPERIE, DEL ESCRITOR EXTREMEÑO JESÚS CARRASCO 

  
Gracineia dos Santos Araujo 

  
El extremeño Jesús Carrasco (1972) debuta con fuerza en el escenario 

literario español, publicando la novela Intemperie (2013) que, tras su exitosa 
aceptación internacional, arranca el suspiro de los lectores en España e invita a 
reflexionar sobre la esencia y el sentido de la vida y de las relaciones socio-
familiares. El autor ambienta su narrativa en el marco rural, abordando la 
violencia y la explotación como uno de los problemas más recurrentes en el 

universo campesino.  
 
La novela Intemperie está protagonizada por personajes 

anónimos que pueblan un mundo árido, castigado por largos 
periodos de sequías, marcado por el autoritarismo de los más 
“poderosos”, contrastando con la indefensión y los sueños de 
los más débiles; un mundo que obedece a una lógica de 
explotación y persecución, de  frialdad y horror, donde el 
espacio y el tiempo se funden y se confunden en un 
profundo agujero. En ese escenario, un niño, “el niño”,  huye 

de la violencia que le rodea, tanto en el ámbito familiar como 
social, y va en búsqueda del norte, de su norte, destino al 

que nunca llega, donde sueña con una vida nueva, en un ambiente apropiado 
para vivir. 

El  protagonista anónimo, niño de temprana edad, es la representación fiel 
de los “más pequeños” del campo, personas mayores o no,  que padecen los 
malos tratos físico y psicológico de sus “amos”, estando expuestos a todo tipo 
de violencia, a estar sometidos a unas condiciones de vidas inhumanas. Son 
seres sin voz ni vez, desprotegidos y abandonados por el destino y el tiempo, 
criaturas que padecen las agruras de una sociedad despiadada, inclemente e 
intolerante; dominados por prototipos calculadores, que bordan lo salvaje, 
adueñados del mundo que les rodea y controladores de los sueños y 
esperanzas; sujetos abominables, faltos de humanidad, devoradores de sueños 
y rebosantes de tiranía. Indudablemente, Jesús Carrasco es consciente que la 
violencia que ocurre en el mundo rural es algo desolador, que los castigos de 
un cielo inclemente y una naturaleza impiedosa son un añadido más en el 
futuro incierto de tantas infancias perdidas, de los sueños frustrados, de las 
esperanzas vanas…Carrasco subraya la vulnerabilidad social a la que están 
expuestos los más débiles, esa falta de libertad que, por sí sola, se convierte en 
algo mucho más dañino que fenómenos naturales como la escasez de agua o el 
infierno ardiente aportado por gran calor del sol.   

Figura 1: Jesus Carrasco, 

o Autor 



En esta novela, podemos hablar de la violencia doméstica, o la explotación 
del trabajo infantil, esa degradación de las “buenas costumbres” y los valores 
de familia que, según la tradición cristiana, debería ser la base de sustentación 
del ser humano. Todo ello, presente de manera muy acentuada en el entorno 
campesino. El anhelo del niño sin norte, en busca del norte, es pretender llegar 
a un lugar digno de supervivencia,  encontrarle el verdadero sentido a la vida y 
a la existencia;  depararse con un mundo que le confiera significado a su propio 
mundo, que le acoja, le respete y le reconozca en su condición de niño. Su 
sencilla realidad de niño, indefenso, le condena a estar esclavizado por el 
alguacil, a estar sometido a la exclusión del derecho a la infancia, como si no 
tuviera bastante con vivir en un mundo tan hostil. Por eso, la necesidad más 
urgente de ese niño sin nombre, hijo de un padre también sin nombre, 
maltratador por excelencia, es intentar alejarse definitivamente de todo lo que 
le hace daño.  

 
Figura 2 el Cabrero 

Esta necesidad de fuga ocurre desde los primeros renglones de la 
narrativa y está claramente explícito en cada página de la novela. El “niño-
fugitivo” necesita descubrir su verdadero mundo, encontrar el significado de su 
existencia y tomar posesión de ese universo que se le presenta de manera 
abstracta. Entender la historia, a partir de las huellas que va encontrando a lo 
largo de su partida, consiste una de las prioridades de sus nuevos 
descubrimientos. De ahí que, tras las pocas, pero infinitas horas que proceden 
su huída, el encuentro con el viejo cabrero le va a cambiar para siempre su 
vida.  

Extendido como una verdadera plaga, el autoritarismo consiste una 
especia de carcoma que corrompe las consciencias y amenaza el futuro de 
generaciones enteras. Esa “decadencia” de los valores cristianos parecen ser el 
responsable número uno para el abandono del seno familiar y la huída en 
búsqueda del norte. 

La realidad de la que proviene el niño es una realidad sin nombre, corroída 
y corrompida por la arbitrariedad y violencia que le caracterizan, tan 



deshumanizada y destructiva que sus “responsables” son seres igualmente 
anónimos, que permanecen en su oscuridad, siendo dueños de sus propias 
verdades absolutas y razones incuestionables. En medio a estas circunstancias, 
la inocencia del niño está sometida a la explotación y al abandono. Sin 
embargo, sus ideas, sus anhelos y su ingenio le hacen responsable por el 
cambio de la realidad, lo que le permite trazar un nuevo destino para su vida. 

En la fuga emprendida, el niño está vulnerable a las adversidades del 
tiempo y del espacio. Aunque sea firme en sus ideas, la criaturita no posee una 
fuerza y resistencia física que le faciliten la vida. Su propia condición de niño le 
impone unos límites imposibles de romper, y acaba más fragilizado, magullado, 
desesperanzado. Sin embargo, por detrás de un cuerpo esmirriado y sufrido, 
aparentemente incapaz, se esconde una grandeza peculiar, una resistencia 
fragilizada, suficientemente fuerte para superar las adversidades del espacio y 
del tiempo, representadas por un sol inclemente y un terreno pedregoso, 
ingrato por naturaleza, sediento y devorador de sueños y esperanzas; fértil 
para ensueños y desilusión; voraz y desolador.  

 
Figura 3 Jesus Carrasco 

Ni la escasez de agua, ni el miedo, ni la oscuridad son obstáculos que 
imposibilitan la fuga de este niño ávido de un mundo nuevo. Aun emprendiendo 
un camino que parece no tener fin, el niño está dispuesto a seguir su destino, 
acompañado solamente de su osadía y, futuramente, del cabrero que le va a 
acompañar hasta los últimos minutos de su vida. Sus esperanzas se van 
apoyando en la creencia de algún día encontrar el norte, su norte, portando y 
almacenando en el macuto (su único y preciado bien material), un mínimo de 
los escasos víveres que va consiguiendo por el camino, de manera ocasional, a 
veces adquirida de manera ilegal. 

El niño huye de la “flor negra de la familia” con el deseo de reaparecer a 
muchos kilómetros del pueblo. No importa cuándo, ni cómo, ni dónde…lo que 
importa es lograrlo lo antes posible; seguir soñando y aventurándose por los 
campos áridos que le esperan por delante. Sus primeros pasos parten de un 
agujero minúsculo, en el que se tiene que esconder por largas horas, 
protegiéndose de la algarabía del pueblo y escondiéndose de las miradas 
cortantes de quienes, a lo largo de su existencia, ha prescindido de darle 



importancia, de respetarle y protegerle en su insignificancia. Entre esas miradas 
navajizas, especialistas en taladrar los sueños y la infancia, reluce la figura del 
padre y de la hebilla de su cinturón gastado. 

La hostilidad del entorno, la violencia  y la reducción de la infancia en 
esclavitud y autoritarismo…atestiguan el estado máximo de ignorancia en que 
viven muchos seres humanos, “conocidos”, teóricamente cercanos y 
“protectores”, como es la figura del padre del niño. He llegada la hora de partir, 
adornada por la necesidad y urgencia de “perseguir” el Edén terrenal, una 
especie de paraíso donde nadie se crea digno de robar la infancia, ni 
oscurecerla; donde vivir sea un derecho y no una obligación; un lugar donde los 
niños sean niños y no adultos-precoces, sometidos a los castigos y los quereres 
de un amo, sea éste padre, allegado o “señor”. 

Una vez emprendida la fuga, aún dentro del hoyo en el que se encuentra, 
se inaugura un nuevo tiempo para la infancia del niño. Con ello, logra reunir a 
los habitantes del pueblo, cuyas huellas del trabajo duro del campo se dejan 
ver en sus rostros, provocando un verdadero acontecimiento en el pueblo. A 
posteriori, el niño se desplaza no por lugares conocidos, olisqueados por él, sino 
por un mundo laberíntico, impregnado de obstáculos y sorpresas de todo tipo, 
de las qué él era imposible imaginar. Le esperarían noches lúgubres, terrenos 
pedregosos, distancias casi infinitas e inciertas; le devoraría el miedo, le 
invadiría la certeza continua que nada le sería fácil, que la persecución era 
cierta y que no podría contar con la bondad del cielo ni de los hombres, pero 
retroceder no formaba parte de sus planes, salvo en algún momento de 
nostálgica, de anhelo de compartir la nueva experiencia con otros niños de su 
edad. 

Lejos de mostrar una visión idílica del mundo rural, Jesús Carrasco nos 
conduce a un mundo castigado por la intemperie, dueño de una naturaleza 
impiadosa, donde la vida parece carecer de importancia, distante de poseer una 
lógica coherente, un camino lineal; una realidad donde el hablar no ocupa 
lugar, donde el silencio dice más que las palabras y los gestos edifican el 
futuro, pasando a formar parte del día a día de los fugitivos como algo vital 
para el recorrido que llevaría hacia no se sabe dónde. El largo recorrido que 
emprende el niño en su fuga está marcado por todo tipo de colores, 
olores…”olores que no debería estar oliendo, pero que él había buscado. Olores 
que lo alejaban de la madre”); colores… marcados por una textura polvorienta 
y rojiza dejada por el caer de la tarde o por los amaneceres amarillentos, que 
iluminan o ensombrecen el viaje hacia ninguna parte. 

Intemperie es una novela de perseguidos, de impotencia...a lo largo de los 
11 capítulos que componen la obra es imposible no rememorar hechos 
históricos que han marcado para siempre el destino de la humanidad, como el 
tráfico negrero, implementado entre los siglos XVI-XVIII por las grandes 
empresas “conquistadoras”, que han esclavizado, violentado y condenado a 
miles de negros africanos en el arduo cultivo de la caña de azúcar de allende 
los mares. Tampoco es posible no conectarse con la novela Vidas Secas (1937-
1938), del escritor brasileño Graciliano Ramos, donde narra la fuga de una 
familia del sertão nordestino brasileño, que abandona su terruño, huyendo de 
la miseria, del hambre y de la opresión, hacia no se sabe dónde, acompañados 
de Baleia, la perrita que les acompañaba, que, al igual que el perro del cabrero 



era de esos animales sin estirpe, “ empequeñecidos por los infinitos cruces 
genéticos” , sin pedigree, pero rebosante de importancia y significados.  

Sin nombres ni apellidos, los protagonistas de la novela carecen del cultivo 
ilustrado de valores hincados en la tradición cristiana, cuyo envilecimiento 
conduce a los más poderosos a errar por caminos egoístas y peligrosos, 
rebosantes de arbitrariedad y violencia. El niño lo recuerda todo con horror la 
violencia doméstica vivida en el seno de su hogar, con un padre autoritario y 
una madre sumisa, indefensa ante la brutalidad  humana de un marido 
maltratador. En medio a esas y otras tortuosas circunstancias, gran parte de la 
novela ocurre en un recorrido extremadamente árido y peligroso, invadido por 
el miedo y por la desilusión, marcado por la desconfianza y el oscurantismo en 
los que está sometido el niño durante su larga e incierta huída. Diferentemente 
de la mayoría de la gente que ha abandonado el pueblo a causa de una sequía 
extrema, el niño huye de la tiranía, no de la miseria y del hambre, 
emprendiendo siempre grandes batallas en pro de su supervivencia, libertad, 
protección y seguridad. No obstante, es la oscuridad que sigue ganando la 
batalla. 

En la lucha constante entre la vida y la muerte, el niño encuentra en el 
viejo cabrero el puerto seguro que le ayudará vencer los obstáculos de manera 
más llevadera. No obstante, tampoco puede fiarse al cien por cien en la figura 
de aquél pastor desconocido que apenas emitía pocas, pero contundentes 
palabras de las cuales prescindía muchas veces, optando por intercambiar 
gestos o miradas. Por otro lado, tampoco puede librarse de un sentimiento de 
culpa, y cree que, al igual que las quemaduras del sol, se merece la familia que 
tiene y el hambre que padece. Todo eso, con el goteo de la consciencia que 
retumbaba en sus oídos, haciéndole recordar siempre el  “algo malo” que no le 
permite desconectarse de la imagen del padre que le atormenta a cada 
instante. 

Expuestos a la intemperie, fragilizados por el hambre, la sed y las 
provisiones en general rancias, niño y viejo se desplazan bajo un cielo 
impiedoso, pisando un suelo pedregoso que les impide avanzar con pasos 
rápidos, manteniendo la rutina de la naturaleza sin apenas modificarla, con un 
ritmo tan lento que no les permite, ni siquiera, hacer levantar el polvo. En esta 
perspectiva,  desprovistos de certezas y de norte, se ayudan y se necesitan 
mutuamente, lo que resultaría menos martirizador el largo recorrido entre 
restos de huesos de animales que, desperdigados como setas en otoño, les 
adornan la vista y les corroen los sentidos y las esperanzas. No obstante, 
siempre acompañados por los recuerdos que le animan a seguir adelante. 
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