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Juana Inés de la Cruz: gldria, esquecimento e redengao (*)

Manoel de Andrade
Dice que yo soy la Fénix
que, burlando las edades,
ya se vive, ya se muere,
ya se entiera, ya de nace...

Juana Inés

Sor Juana Inés de la Cruz

Naquele ano de 1971, em conversas com poetas e intelectuais, na Cidade do
México, nao foram poucas vezes que me falaram de uma freira mexicana, tida como uma
das maiores poetas da lingua espanhola. Minha impressao é que estavam redescobrindo
um tesouro escondido ha trezentos anos. Diante de minha curiosidade, alguém disse que
Juana Inés de la Cruz havia sido esquecida depois de sua morte, em 1695. O proprio
poeta Octavio Paz (1914-1998) escreveria no prologo do extraordinario livro que publicou
sobre o assunto, em 1982:

"Como se fosse uma presenca recorrente, ciclica, soror Juana reapareceu em
1971. A Universidade de Harvard me convidou para ministrar alguns cursos e quando me
perguntaram qual seria o tema de um deles, respondi sem pensar muito: Séror Juana
Inés de La Cruz.”

Foram tantas as referéncias sobre aquela monja-poeta, a qual eu sequer podia
dizer que conhecia, pois havia passado os olhos, meses atras, em Quito, em dois poemas
seus que abriam a antologia Poesias de amor hispanoamericanas, organizada por Mario
Benedetti e lancada em Havana, em 1969. Sai, entdo, em busca de sua historia e do que
ela escrevera. Encontrei, numa edicao espanhola de 1952 das Obras Completas de Amado
Nervo, a biografia que o poeta mexicano escreveu, em 1910, sobre Juana de Asbaje, e as
Obras Completas de Sor Juana Inés de La Cruz, em 4 volumes, sendo os trés primeiros
editados por Alfonso Méndez Plancarte e o Ultimo por Alberto G. Salceda. Naquela época
li Juana de Asbaje e a Lirica Personal, o primeiro tomo das Obras Completas de Sor
Juana, um denso volume de 638 paginas.



Ao iniciar estas reflexdes, devo informar ao leitor brasileiro que ainda pouco se
sabe sobre a histéria de séror Juana Inés de la Cruz, em nosso pais. Foi a partir da
traducdo da obra de Octavio Paz e de alguns comentdrios na midia quando do seu
lancamento no Brasil, em 1998, que sua importancia na poesia hispano-americana passou
a ser conhecida por aqui, mesmo nos meios intelectuais. Para que se tenha uma ideia da
sua posigao no cenario da literatura latino-americana e mundial, a redescoberta de sua
obra a recolocou como a mais importante figura da literatura mexicana do periodo
colonial, ao lado de Juan Ruiz Alarcén e Carlos de Siglienza y Goéngora; dos grandes
poetas universais dos séculos de ouro, na Espanha, bem como passou a ser considerada a
maxima expressao do barroco no Novo Mundo, ao lado de outros grandes nomes da
literatura castelhana na América dos séculos XVI e XVII, como o poeta espanhol Alonso
de Ercilla y Zufiga, no Chile, o Inca Garcilaso de la Vega, no Peru, e de Alarcon. Se
tivéssemos que procurar na Histdria, pelo talento literario e pela lucidez do pensamento,
uma grande mulher americana no século XVII, esta mulher seria Juana Inés de la Cruz.
Primeiro porque, pelo sabor dos versos que escreveu, sua obra nao sO marcou
indelevelmente o século em que viveu, como fez com que, pela quantidade de estudos
feitos sobre ela, nos ultimos cem anos, sua figura voltasse a ter atualidade e vida no
cenario da literatura contemporanea e especialmente no México, onde seus poemas sao
oralizados e suas pecas sao amilde representadas. Segundo porque, como escritora, ela
foi a Unica ponte literaria entre o Novo e o Velho Mundo. E esse também o espirito
contagiante do livro de Octavio Paz, notadamente quando analisa seu longo poema
Primero sueno, (reflexo de uma época marcada pela ousadia da ciéncia, por um mundo
descentralizado pelas concepcoes de Kepler e pela passagem do classico para o barroco)
estabelecendo a relacdo entre seus versos e o poema Un coup de dés de Stefan
Mallarmé, evidenciando a ruptura, ou um marco divisério na invencdo poética, entre a
tradicdo e a modernidade, outorgando-lhe a suprema gldria do barroco, e sua reconquista
da cidadania na poética universal.

1. A familia e a corte

Filha natural de pai basco, Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca --- na
verdade um pai enigmatico, segundo seus bidgrafos --- e da mexicana Isabel Ramirez,
Juana de Asbaje y Ramirez de Santillana nasceu na data incerta de 12 de novembro de
1651, na fazenda de San Miguel Nepantla. Digo incerta porque, tanto Octavio Paz, como a
poetisa, critica e ensaista cubana Mirta Aguirre Carreras, em seu livro sobre soéror Juana, -
--publicado sete anos antes da obra de Paz, --- embora dé o ano de 1951 como a data
oficialmente aceita, inicia a sintese cronoldgica da poetisa mexicana trés anos antes, com
base numa certiddo de batismo, encontrada na paroquia de Chimalhuacan, ligada a
Nepantla, onde consta que no ano de:

"1648 — En el Archivo Parroguial de Chimalhuacan, con fecha 2 de diciembre, aparece
anotado y firmado por Fr. P° de Monastério, el bautismo de "Inés, hija de la Iglesia”,
cujos padrinos fueron Miguel Ramirez y Beatriz Ramirez, hermanos de la madre de Juana
de Asbaje. Se piensa que puede tratarse de Sor Juana, que en este caso tendria tres afnos
mas de edad que los que confesaba.”?

Na segunda parte da sua introducao a Obras Completas, Alfonso Méndez Plancarte
afirma que soror Juana ja lia aos trés anos e que (...) "rogo en vano a su madre, a los 6



0 7, que "mudandole el traje” la inviaran a "cursar la Universidad”; y a los 8 rimaba una
Loa Eucaristica, en tanto "despicaba” su sed de leer, entre los libros del proprio abuelo.
Traida, en fin, a Méjico, en la casa de ciertos "deudos” — probablemente la de Juan de
Mata, casado con su tia Dofia Maria Ramirez -- tomo "veinte lecciones” de latin del Pbro
Br. Martin de Olivas, que le bastaron , sin que haya que tachar de ‘deplorables” sus
poemas latinos; y para 1665 estaba en Paldcio, como Dama "muy querida” de la Virreina
Marquesa de Mancera, encantando a la Corte con su gentileza y su espiritu, ”®

Na verdade, o pouco que se sabe de sua infancia esta contido em sua Respuesta a
sor Filotea de la Cruz, --- pseudonimo usado pelo bispo de Puebla e seu intelocutor
intelectual, Manuel Fernandez de Santa Cruz, --- e em trechos dispersos de sua obra. E 0
que afirma Octavio Paz, o qual escreveu até o momento o melhor estudo sobre séror
Juana, considerando que ela deve ter sido uma menina solitaria, que brincava sozinha e
sempre movida pela curiosidade:

Esse foi seu signo e sua sina: a curiosidade. Curfosa sobre o mundo € si propria,
sobre o que acontece no mundo e dentro dela. A curiosidade logo se transformou em
paixdo intelectual: O que €? e Como é? Foram perguntas que ela repetiu durante toda a
sua vida. Na Respuesta a sor Filotea de la Cruz ela lembra:

Estavam em minha presenca duas meninas brincando com um pido, e logo que vi
0 movimento e a figura, comecej, com essa minha loucura, a considerar o facil girar da
forma esférica, e como durava o impulso j& impresso e independente de sua causa... *

Seu primeiro bidgrafo, o jesuita espanhol Diego Calleja (1639- 1725) com quem
séror Juana manteve uma longa correspondéncia, discorre sobre sua incomum
precocidade e que sua habilidade na composicao poética Ihe proporcionou uma rapida
notoriedade literaria. A inteligéncia, o talento, os conhecimentos e a beleza fisica lhe
abriram as portas para, com apenas treze anos, entrar na vida palaciana, chamada pelo
Conde de Mancera, vice-rei da Nova Espanha, como entdo era chamado o México colonial.
Embora adolescente, na corte, tornou-se amiga e confidente da vice-rainha Leonor
Carreto, Marquesa de Mancera. Em poucos meses, sua imagem intelectual se imp0s na
corte, celebrada por seus versos, admirada pela inteligéncia e sensibilidade, assim como
cortejada pela sua beleza. Comenta Amado Nervo (1870-1919) que: A/l pronto cautivo
todos los corazones, se granjeo todos los sufragios , encadend las admiraciones todas.
Para éllo tenia dos arbitrios invencibles: La bondad de su caracter, dulce y amable, y su
sorprendente sabiduria y discrecion.”

Conta ainda Amado Nervo, citando Calleja, que ja ao dezessete anos tal era o seu
saber que um dia quarenta professores da Universidade, entre tedlogos, filosofos,
matematicos e humanistas, puseram a prova seus conhecimentos, inquirindo-a em varios
ramos do conhecimento humano. Tais foram as suas respostas, que o vice-rei comparou-
a a um galedo real defendendo-se dos ataques de uns quantos barquinhos.

2. O convento e a busca do conhecimento

Aos dezesseis anos, no auge desse reconhecimento, aconselhada por seu
confessor, o padre jesuita Antonio NUfez de Miranda, toma a decisdo de encerrar-se num



convento ja que, apesar de sua rejeicdo ao estado religioso, teve que aceita-lo, por
repugnar o casamento. Juana nascera num tempo em que o convento e a Universidade
eram os centros do conhecimento e como a sociedade ndo permitia a entrada das
mulheres na Universidade, sua sede de saber a levou para o claustro. Mas sua
permanéncia entre as Carmelitas Descalcas foi muito breve. Os rigores de suas regras
obrigaram-na a retirar-se ao fim de trés meses. Quinze meses depois, com o dote pago
por Pedro Velazquez de la Cadena e os custos da cerimbnia pagos pelo seu confessor,
ingressa no convento da Ordem de Sao Jeronimo, espaco mais descontraido que
precisava para dedicar-se ao estudo e ao pendor literario. Em 1669, ao entrar nos
Jer6nimos, trazia uma imensa bagagem de livros e de instrumentos musicais. Com o
decorrer dos meses e durante os 26 anos em que la viveu, sua cela transformou-se numa
respeitavel referéncia, visitada por grandes poetas e escritores, autoridades da Igreja e da
corte, e de onde se correspondeu com grandes intelectuais de outros paises, abrindo-se
para ela as portas da imortalidade literaria. Conta Amado Nervo que durante nove anos
séror Juana foi a contadora do convento e que: Sabemos, ademas, que en dos ocasiones
sus cogmyaﬁeras la eligieron por unanimidad para Abadesa, negandose ella a admitir este
cargo.”*

O poeta mexicano relata também, no seu livro sobre Juana, que no século
XVII a vida nos conventos do México ndo era somente de oragdes e cilicios, mas que suas
celas eram visitadas pelos mais importantes vultos da corte e da literatura:

Era esparcimiento de la aristocracia de la época asistir por las tardes a las visperas
de los conventos. Antes y después de ellas se charlaba devotamente en el locutorio.
Comentabase el ultimo sermon, la ultima religiosa festividad, las hazanas de los piratas,
las pestes y rebeliones, las noticias de Madrid; y las jicaras de chocolate aderezadas por
las monyjas con el mejor soconusco ibam y venian, mostrando su temblorosa y perfumada
filigrana de espuma. El Virrey casi no faltaba a las visperas, y la Virreina menos. En
general, el locutorio de las Jeronimas era frecuentado por cuanto mas valia en México,
gracias al renome de Sor Juana. Amaba €sta la soledad, pero de ella le sacaban
encumbradas visitas. No hubo Virrey de su época gque no desease conocerla, y a menudo
era consultada sobre asuntos arduos. Su natural afable y gracioso hacia que ella se
prestase de buen grado a estas fatigosas diligencias; mas lo que en general era molestia
y esfuerio, tratandose del Conde y la Condesa de Paredes volviase amenidad y encanto
discreto.

E no entanto, conta Juana, em sua Respuesta a soror Filotea, que o convento nao
era um ambiente feliz. Apesar do seu fraterno relacionamento com as mais influentes
amizades, |a teve que suportar a inveja e muitas perseguicoes, entre elas de uma sua
superiora a quem --- n3o sei se por caridade ou ironia --- definiu como “muito santa e
muito candida”, a qual, por acreditar que o estudo era “coisa da Inquisicao” lhe proibiu de
estudar durante trés meses, periodo que durou sua direcao do convento.

O respeitado erudito e historiador espanhol Marcelino Menendez y Pelayo, --- 0
primeiro critico a redescobrir e valorizar os escritos de séror Juana --- no largo espaco
que |Ihe dedica nas paginas de sua Historia de la poesia hispano-americana, declara que a
lirica mexicana no século XVII se reduz a um s6 nome, que vale por muitos: o de sor
Juana Inés de la Cruz, e que é muito pouco declara-la superior a todos os poetas do



reinado de Carlos II. Segundo ele, o que mais interessa na obra de Juana é compreender
o rarissimo fenémeno psicoldgico que se revela através do que escreveu:

Abundan en nuestra literatura los ejemplos de monjas escritoras, y no solo en
asuntos misticos, sino en otros seculares y profanos: casi contemporanea de sor Juana
fué la portuguesa sor Violante do Ceo, que en el talento poético la iguala y quizd /a
aventaja. Pero el efemplo de curiosidad cientifica, universal y avasalladora, que desde sus
primeros anos domind a sor Juana, y la hizo atropellar y vencer hasta el fin de sus dias
cuantos obstdculos le puso delante la preocupacion o la costumbre, sin que fuesen parte
a entibiarla, ni ajenas reprensiones, ni escrupulos propios, ni fervores ascéticos, ni
disciplinas y cilicios después que entro en religion, ni €l tumulto y pompa de la vida
mundana que llevo en su juventud, ni la nube de esperanzas y deseos que arrastraba
detras de si en la corte virreinal de México, ni e/l amor humano gque tan hondamente
parece haber sentido, porque hay acentos en sus Versos que no pueden venir de imitacion
literaria, ni el amor divino, dnico que finalmente basto a llenar la inmensa capacidad de su
alma; es algo tan nuevo, tan anormal y peregrino, que a no tener sus propias confesiones
escritas con tal candor y sencillez, pareceria hipérbole desmedida de sus panegiristas. ©

Menendez y Pelayo ndao economiza adjetivos para colocar Juana no merecido
pedestal literario que conquistou, com a beleza de sua poesia. Segundo ele, seus versos
de amor profano sdo os mais suaves e delicados que ja sairam da pena de uma mulher.
Por outro lado, compara a espiritualidade das cancdes que intercala sua peca O Divino
Narciso com o Cantico dos Canticos, de Salomao, comentando que elas:

Tan bellas son, y tan limpias, por lo general, de afectacion y culteranismo, que mucho
mads parecen del siglo XVI que del XVII, y mas de algun discipulo de San Juan de la Cruz y
de Fr. Luis de Leon que de una monja ultramarina, cuyos versos se imprimian con e/
rotulo de Inundacién Castalida. 7ales prodigios obraban en esta humilde religiosa, asi
como en otras monjas casi contemporaneas suyas (sor Gregoria de Santa Teresa, sor
Maria do Ceo, etc.), la pureza y elevacion del sentido espiritual, y un cierto género de
tradicion literaria sana y de buen gusto, conservada por la lectura de los libros de
devocion del siglo anterior. Pero en sor Juana es doblemente de alabar esto, porque a
diferencia de otras esposas del Sefor, en cuyos oidos rara vez habian resonado los
acentos de la poesia profana, y a cuyo sosegado retiro muy dificilmente podia llegar el
contagio del mal gusto, ella, por el contrario, vivio siempre en medio de la vida literaria,
en comunicacion epistolar con doctores y poetas de la Peninsula, de los mas enfaticos y
pedantes, y en trato diario con los de México, que todavia exageraban las aberraciones de
sus modelos. °

3. Uma amizade fraterna

Pelos seus retratos, feitos pelos pintores Juan de Miranda e Miguel Cabrera, e na
opiniao dos seus contemporaneos, soror Juana foi uma mulher de grande beleza.
Acrescente-se que, além da sua formosura fisica, a parte imperecivel do seu encanto,
como mulher, estava nos reflexos de sua elegancia intelectual, pela agudeza da sua
percepcao do mundo, sua criatividade literaria e suas opinides proprias e dissonantes que
a fizeram respeitada dentro e fora do México. Absolutamente voltada para o
conhecimento e solicitada pelos afetos fraternos que ocuparam seu coragao, muito se tem



especulado sobre a natureza afetiva de sua amizade com Maria Luiza Manrique de Lara y
Gonzaga, a Condessa de Paredes e Marquesa de Laguna, esposa do vice-rei da Nova
Espanha e a quem ela deve a satisfacao de ver publicada, ainda em vida, duas coletaneas
de seus trabalhos. O primeiro, Inundacion Castalida, editado em Madrid em 1689, e,
posteriormente, o Segundo volumen de las obras de sor Juana Inés de la Cruz, em
Sevilha, em 1692.

Afirma Menendez y Pelayo que: Fué ademads mujer vehemente y apasionadisima en
sus afectos, y sin necesidad de dar asenso a ridiculas invenciones romanticas ni forjar
novela alguna ofensiva a su decoro, dificil era que con tales condiciones dejase de amar y
de ser amada mientras vivié en el siglo.”°

Octavio Paz, que contradiz uma série de informagGes maliciosamente insinuantes
publicadas sobre séror Juana, defende a pureza da sua feminilidade, contrapondo-se
abertamente as opinides que o escritor alemao Ludwig Pfandl expds em seu livro Sor
Juana Inés de La Cruz, La Décima Musa de México. Su vida, su poesia, su psigue, onde,
através de seu estudo psicanalitico sobre a personalidade da monja mexicana, confunde
sua ansia de impor-se intelectualmente numa sociedade dominada pela imagem do
homem, como uma expressao de sua masculinidade. Octavio Paz define isso como “um
delirio de interpretacdd’ e pergunta: "Como, numa civilizacdo de homens e para homens,
pode uma mulher, sem se masculinizar, ter acesso ao saber? Quanto a mim também
pergunto: O que se poderia esperar de uma poeta tao fecunda, reclusa por 26 anos,
sendo o poder das imagens retratadas afetivamente na ficcdo poética e nas suas fantasias
platonicas? Paz cita, em seguida, a importancia dos artigos da erudita americana Dorothy
Schons como "a primeira tentativa de inserir a vida e a obra de soror Juana na historia da
sociedade novo-hispanica do século XVII.” Acrescenta que ela "tentou compreender o
feminismo da poeta como uma reacdo frente ,a' sociedade hispanica, sua acentuada
misoginia e seu fechado universo masculino.” E neste amplo e contraditdrio contexto
cultural, que Paz acrescenta a frustracao de Juana ante a imagem masculina do pai, que
abandonou a familia, e pela figura inaceitavel do novo amante da mae, o capitao Diego
Ruiz Lozano:

O feminismo de Juana Inés muda subitamente; sua satira contra os homens e sua
defesa das mulheres deixam de ser uma opinido: sdo uma reacdo moral, até mesmo
fisica, diante das experiéncias vividas.*

Mirta Aguirre reforca essa ideia, citando as revelagdes do testamento de sua mae,
onde declara que sempre foi uma mulher solteira e que todos os seus filhos foram
naturais. E mais adiante referindo-se a soror Juana acrescenta a poeta cubana:

Hija natural; e hija con hermanos de igual estado civil, provenientes de dos
padres: el fantasmal Vasco Pedro de Asbaje y el capitin Diego Ruiz Lozano, hombre
casado com dona Catalina Maldonado Zapata.cNo es lo mas natural gue sea esto lo gue
dé lugar a la "total negacion” de Juana Inés al matrimonio? *

Na verdade, sua Unica e mais grata referéncia masculina da infancia foi o avo
materno, nao somente pela imagem carinhosa com que a envolveu, mas, também,
porque seus primeiros passos na busca do conhecimento --- que era o que ela mais



amava foram dados nas
paginas de seus livros.

Pela leitura que fiz, os poemas de séror Juana dedicados a Condessa de Paredes
sdo expressoes do sentimento platonico de uma alma desprendida e sensivel, a procura
de uma musa inspiradora, de alguém como um objeto digno da lirica expressao do amor
--- muito comum na poesia provengal e renascentista e na retdrica do séculp XVII ---e
por onde ela manifestou, com veeméncia, a sua criacao e paixdo literaria. E o poder da
imaginacao na obra literaria de que nos fala Stendhal. E a sua ansia de comunicar, de
forma profana, a sua visao do amor. S3ao objetos verbais, arquétipos poéticos do
sentimento amoroso tdo comum no barroco espanhol, € ndao expressdes de uma
experiéncia. E mesmo que se baseassem numa experiéncia, esta abrange o real e o
imaginario, o pensado e o sonhado, no dizer de Octavio Paz, que acrescenta;

Nos poemas mais intensamente pessoalis dos séculos de ouro --- oS de um
Garcilaso, ou um Lope de Vega --- ndo existe, na acepcdo moderna dessas palavras,
confissdo nem confidéncias. Embora sejam a transposicdo de experiéncias vividas
profundamente e seja facil ler nos sonetos das Rimas a historia dos amores de Lope com
Micaela de Lujan, essas experiéncias se inserem nas formas candnicas e tendem a uma
espécie de exemplaridade genérica. Os poetas e seus leitores procuravam ndo a
realidade vivida, mas a perfeicdo da arte que transfigura o vivido e lhe da uma realidade
ideal.

Boa parte da poesia amorosa de soror Juana --- @ mesma coisa acontece com a
sagrada e com o resto de suas obras poéticas --- € mero exercicio, alarde e exibicdo de
mestria. Mas a outra porcdo, mais reduzida, contém poemas que satisfazem as malores
exigéncias da arte: séo obras belas e auténticas.”

Além de todas essas colocacOes, e para que, sobre sua amizade fraterna com Maria
Luiza, ndo se facam outras ilacdes, é necessario dizer que quando a Condessa de Paredes
chegou ao México, em 1680, ja fazia onze anos que Juana entrara na clausura do
Convento Sao Jeronimo, onde se comunicava com as visitas através de um locutorio,
ainda que , segundo Paz, em algumas ocasides festivas o amplo ambiente de sua cela
fosse aberto as visitas.

Enfim, pela ousadia dos seus poemas profanos, bem como pela coragem de
discordar de um sermdo do Padre Antonio Vieira, --- como se vera mais adiante --- sua
condigdo de mulher e freira pagaria um alto preco. O preco exigido pela sua inteligéncia,
seu talento literario, e por estar, pela sua incomum lucidez, muito a frente dos seus
futuros algozes: os prelados-intelectuais do seu tempo.

4. A Fénix do México

Juana morreu em 17 de abril de 1695 e nos anos seguintes dezenas de poetas
mexicanos e espanhois consagraram seu nome com 0s mais poéticos epitetos. Cinco anos
depois, um dos seus maiores defensores, Juan Ignacio de Castorena y Ursua, Bispo de
Iucata e reitor da Universidade do México, tributou essas homenagens ao publicar sua
obra com o titulo de: Fama y obras posthumas del Fénix de México dezima musa, poetisa
americana, Sor Juana Inés de la Cruz. Apds a publicacdao de Castorena, seguiu-se a edigao
de 1725, a ultima. Depois disso, o tempo estendeu um longo sudario sobre seu nome.
Durante os séculos XVIII e XIX sua obra foi esquecida. Passaram-se quase 200 anos e



sua primeira reaparicao nao foi no México, nem na Espanha, mas numa solitaria edicao
equatoriana: Obras selectas de la célebre monja de México, sor Juana Inés de la Cruz,
apresentada em Quito, em 1873, pelo poeta Juan Ledn Mera. Dir-se-ia que com essa
publicacdo comecava a "exumacao" literaria de soéror Juana, gloria do barroco espanhol
na América. Mas ndo € s isso, € como ninguém € rei em sua terra, a primeira avaliacao
critica de sua obra tampouco foi feita no México, e sim na Espanha, por Marcelino
Menendez y Pelayo, em fins do século XIX. Eis porque em 1971, diante de minha
curiosidade, na cidade do México, alguém me disse, na casa de Rosa Elena Lujan, a vilva
do escritor Bruno Traven, que Juana havia sido esquecida ha trezentos anos, que ela era
a '"bela adormecida” da literatura mexicana, e que naqueles anos, misteriosamente
beijada pela magia do Tempo, comecava a "despertar”.

Depois da justa homenagem de Castorena e da edicao de 1725, passaram-se dois
séculos para que surgissem, no inicio do século XX, no México, a sua primeira biografia
moderna, publicada em 1910, pelo poeta Amado Nervo e os primeiros estudos criticos
sobre sua obra, feitos por Manuel Toussaint, em 1928. A primeira edicao mexicana de
suas Poesias Completas foi compilada, prefaciada e publicada em 1940, por Ermilo Abreu
Goémes, dando-se assim os primeiros passos para a redencao de Juana Inés, na sua
propria patria. Na verdade, essa tardia reparacao s6 aconteceu, plenamente, com a
edicdo de Alfonso Méndez Plancarte de 1951 a 1957. Essa foi a edicdo que adquiri em
1971, e que volto a compulsar depois de quarenta e dois anos. Sobre esse extraordinario
trabalho, é relevante assinalar a opinidao de um prémio Cervantes e Nobel de literatura.
Apesar das sérias restricdes que faz a Plancarte, opina Octavio Paz na monumental obra
que escreveu sobre Juana Inés de la Cruz.: Dire/ que sem as versbes depuradas dos
textos que nos deu Méndez Plancarte, sem suas notas ao mesmo tempo eruditas e
inteligentes, sem seu saber e sua sensibilidade, eu ndo teria podido escrever estas
paginas. **J4 de minha parte, devo dizer que entre as obras que tenho lido e consultado
sobre séror Juana, o livro de Paz é o mais completo estudo quanto aos seus aspectos
criticos e biograficos, assim como um espaco deslumbrante de lucidez, erudicao e
historicidade, sobre o panorama cultural do século XVII.

5. A Biblioteca

Nesse seu livro sobre séror Juana, ele dedica o capitulo Reino de Signos para
comentar a célebre biblioteca da monja mexicana, retratada pelos pintores Juan de
Miranda e Miguel Cabrera, onde ela aparece de pé ou sentada, portando seu habito e
rodeada de livros.

O quadro de Juan de Miranda foi pintado entre 1680 e 1688, e representa soror
Juana de pé, ostentando seu conhecido medalhdo. Tendo ao fundo a biblioteca, ela traz
uma pena na mao e sobre a mesa um manuscrito, aparentando um documento com
timbre oficial. Esta pintura, feita em vida, foi a imagem da qual se serviu o pintor Miguel
Cabrera para pintar, em 1750, o mais importante retrato da poetisa, sentada em seu
escritdrio, com a mao direita sobre um livro aberto e a esquerda tocando um rosario.
Tendo ao fundo sua biblioteca, sua postura intima parece indicar que numa mao ela toca
o conhecimento e na outra a espiritualidade e a fé. Foi assim que interpretei este retrato,
quando o vi em 1971, na Cidade do México, num dos tantos museus que visitava. Creio
que foi no Castelo de Chapultepec. A imagem da biblioteca retratada por Miranda e
Cabrera mostra, pela grossura e os titulos legiveis em alguns volumes, o nivel intelectual
das leituras de soror Juana. Seu bidgrafo, o padre Calleja, dizia que ela amenizava suas



magoas quando estava em contato com seus quatro mil amigos. Paz acha exagerado o
nimero de Calleja, comentando que nao ha dados para determinar a quantidade de
volumes e afirma: "Eu arrisco uns mil € quinhentos, pelo menos.”Mais adiante acrescenta
que: A (assim chamada) cela de soror Juana era de dois andares, composta de uma sala
ampla, dividida talvez em quarto de dormir e estudio (retrete, dizia-se entio), outra sala
(que pode ter servido de saldo e biblioteca), cozinha e banheiro. As pecas eram
espacosas e de tetos altos. Numa ‘cela’ dessas dimensoes ndo era dificil acomodar dois ou
trés mil volumes. *°

Ha quem fale em cinco mil volumes e muitos estudiosos se aventuraram a levantar
a quantidade de seus livros, seus titulos e autores. Um deles foi Ermilo Abreu Gémez
(1894-1971) escritor, professor e critico mexicano, que em 1934 publicou sua Bibliografia
y biblioteca de sor Juana Inés de la Cruz, onde identifica cento e trinta e quatro autores,
com ilustres auséncias, segundo Paz, "como a Biblia, Cervantes, Lope de Vega, Quevedo,
fre/ Luis de Granada.”

Mais adiante continua Paz:

Uma biblioteca € o reflexo do seu dono. Soror Juana era freira e poeta, afeicoada a
teologia e a mitologia, amante da musica e curiosa pelas ciéncias € informacoes raras.
Religiosa de profissdo mas poeta de nascimento: assim devemos comegar pela poesia e
pela literatura. Em primeiro lugar, os poetas equnho’is dos séculos XVI e XVII que
formaram seu gosto, guiaram-na e inspiraram-na. As vezes suas liras e silvas lembram
Gardilaso, outras, Sdo Jodo da Cruz; nos romances e décimas ha ecos de Lope e também
de Quevedo,; em outros poemas se ouve, confundida com a sua, a voz de Alarcon, sdo
famosas as estrofes pareadas nas quais imita Jacindo Polo de Medina, e alguns de seus
sonetos historicos e mitologicos tém um ar familiar aos de Rioja e Arguijo. Em sua
biblioteca, contudo, figuravam também muitos outros poetas: Herrera, frei Luis de Leon,
Hurtado de Mendoza, Figueroa, Villegas, os Argensola e os culteranistas como Carrillo y
Sotomayor, Villamediana, Jauregui, Soto de Rojas €, para ndo aumentar ainda mais esta
lista, Bocangel e Anastasio Pantaleon de Ribera. Sofreu, melhor dizendo, aproveitou a
influéncia de Gongora e deve ter lido Pellicer e outros criticos do poeta cordobés. A luz
de Gongora so ilumina --- ou escurece --- uma parte de sua obra; o exemplo de Calderon
ndo foi menos decisivo.: como poeta dramatico € sua discipula e seu nome deveria juntar-
se aos de Moreto e Rojas. 1°

Sigo o olhar percuciente de Paz nessa imensa estante onde se arriconam também
0os nomes imprescindiveis da literatura latina, porque |a& ndo poderiam estar ausentes
Virgilio, Horacio, Ovidio e Lucano, mas ndao se mencionam Lucrécio nem Catulo. Entre os
prosadores, Juana menciona Séneca, Cicero, Apuleio e os dois Plinios. Dos historiadores,
Tacito e Julio Cesar sdo citados. Parece que teve um conhecimento superficial dos gregos
e se os teve foi pela traducdo latina. As estantes pintadas nos retratos de Miranda e
Cabrera --- segue a descricao de Paz --- mostram pouquissimos livros de literatura: a
esmagadora maloria € de tratados teologicos, volumes de historia eclesidstica e outros de
mitologia. E um reflexo da época, ndo da realidade --- o que mais nela admiraram seus
contemporéneos foi o saber teoldgico e a erudicéo. 7

Quanto aos fildsofos, nas lombadas dos livros pintados por Miranda aparecem os
nomes de Aristoteles, Tomas de Aquino, do jesuita espanhol Luis de la Puente, do filéfoso



escolastico italiano Pedro de Lombardo e em seus textos sao citados Pitagoras,
Parménides, Heraclito e Demdcrito.

O estudo que Octavio Paz faz da biblioteca de soror Juana é fascinante e para mim
€ um dos capitulos mais interessantes do seu livro, mas eu nao poderia reproduzir aqui
suas 17 paginas, ja que o autor espalha essa pesquisa no ambito de toda sua obra e, na
pagina 518, comentando os conhecimentos de anatomia de soror Juana, afirma que "F/a
deve ter conhecido essas ideias nos manuais da época, embora nos retratos de Miranda
e Cabrera se veem, nas estantes, volumes de Hipocrates e Galeno e outros tomos em
latim de anatomia, cirurgia e farmacia.”Meu espaco nao permite estender-me mais sobre
esse assunto e ao fechar a porta de tao fascinante biblioteca, quero finalmente
acrescentar que os séculos XVI e XVII foram as grandes encruzilhadas da cultura
ocidental, onde por um lado se conjugam os simbolos da alegoria e da mitologia, do
hermetismo e do platonismo, junto com as novas concepgdes cosmograficas e 0 avancgo
vitorioso das ideias cartesianas e da astronomia newtoniana. Juana viveu numa época
culturalmente fascinante. Nao somente pelo brilho da poesia e do teatro espanhol, mas
também pela presenca subversiva de grandes pensadores que ousaram questionar a
intolerancia dogmatica da Igreja, como Copérnico e Giordano Bruno. Viveu na fronteira
de dois mundos do pensamento, num tempo em que acabava o romance entre a
escolastica e a filosofia aristotélica e comecava o namoro entre o neoplatonismo e a
jovem Renascenca. Toda essa suculenta sopa de cultura, ainda fortemente condimentada
pelo pensamento dos grandes tedlogos e Pais da Igreja, certamente estavam presentes
nas milhares de paginas do fantastico acervo reunido em tdo famosa biblioteca. Sem
duvida leu a Douta Ignorancia de Nicolau de Cusa, as obras dos italianos Giovanni Pico
della Mirandola e Marsilio Ficino --- criador da expressao “amor platonico” --- e bem
como do jesuita alemao Athanasius Kircher, humanistas cuja fantastica erudicdo deve ter
sido assimilada pelo seu insacidavel amor pelo conhecimento, que caracterizou, ao lado da
paixao pela poesia, sua singular personalidade.

Apesar do seu platonismo e do conhecimento do hermetismo que, por certo,
conheceu na ampla leitura de Kircher, séror Juana nada tinha de mistica. E o que afirma,
categoricamente, Mirta Aguirre, ao assegurar que:

Mistica, Sor Juana no lo era. No lo fue nunca, aunque la poesia de los misticos
espanoles le fuese familiar y literalmente supiese expresarse a lo mistico alcanzando a
veces la altura de un San Juan de la Cruz, lo mismo que podia igualar, cuando queria, la
tonalidad de un Garcilaso. A ella no fue dado el estado de éxtasis y la union hipostatica le
fue desconocida. Ella no era una Teresa de Jesus de visiones y “lanzadas” y ni siquiera un
Ifgay Luis que hubiese escuchado los “inenarrables gemidos de la voz Del Espirito Santo”.

6. O Teatro

Aos vinte e cinco anos, soéror Juana publica os primeiros vilancicos e, por volta dos
trinta anos, sua producdo literaria entra numa fase de grande fecundidade, marcada pela
beleza lirica dos sonetos, coplas, vilancicos, liras de amor, loas, pecas de teatro e autos
sacramentais, produgdo literaria cuja qualidade iria coloca-la entre os maiores poetas de
sua época. E neste periodo que escreve o Neptuno Alegorico, o arco triunfal para saudar,
em 1680, a entrada do novo vice-rei Manuel de la Cerda: Conde de Paredes e Marquez de
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Laguna. Surgem também suas pecas de teatro como as comédias: La segunda Celestina,
Los empenos de una casa, uma peca em parte autobiografica, cujo titulo faz um jogo com
a comédia de Calderdn de la Barca, Los emperios de un ocaso e a pega com motivacao
mitoldgica Amor es mas labirinto, onde a acao gira em torno de Teseu, Adriadne e a lenda
do Minotauro de Creta, mostrando que nao ha labirinto mais dificil, misterioso e atraente
do que o amor.

Escreveu trés auto-sacramentais: £/ martir del Sacramento.: San Hermenegildo, E/
cetro de José e o mais importante deles: £/ Divino Narciso, escrito bem mais tarde, em
1688, publicado no ano seguinte e tido como o mais original e perfeito de seus autos. E
um drama marcado pelo lirismo, onde Narciso € a personificacdo de Jesus e no qual se
mesclam as tradigOes astecas e catdlicas, no contexto da conversao ao cristianismo.

No estudo liminar que faz aos Autos y Loas das Obras Completas, Alfonso Méndez
Plancarte, ao analisar £/ Divino Narciso, classifica-o “como el mas logrado y bello de todos
los "Autos Mitologicos”, sin excepcion”. Mais adiante cita a opinido do insigne critico
alemao Karl Vdssler

Su Divino Nasciso es de lo mdas bello que la literatura puede presentar en el género
de los Autos Sacramentales... El encanto de la obra, dificil de precisar..., esta quizas en la
sensualidad difusa y llena de alma con que se sientem, se reflejan y se cantan las cosas
del Mas Alld, y en la erdtica intelectual femenina, cuya gracia...no deprecia, sino mitiga, e/
asunto grandioso... El espirito de la poetisa abarca toda la amplitud del Misterio... Su
fantasia percibe el Drama Eterno en formas mansamente virginales, como un drama entre
pastores y ninfas, en bosques, junto a fuentes, flores y arbustos, acompanado de musica
y canto... Versos redentores..., sentencias profundas..., entonaciones igualmente tiernas e
inteligentes...”*°

N3o é outra a opinido de Mirta Aquirre: ¢Cuantos osan reconocer que su Divino
Narciso es mas bello que cualquier auto sacramental calderoniano?’

Distribuida no terceiro e quarto tomos das Obras Completas, a dramaturgia de séror
Juana Inés de la Cruz mereceu o capitulo O Palco e a Corte, no livro de Paz, o qual,
citando o historiador de teatro no México, Armando de Maria y Campos conta que as
pecas Amor es mas labirinto e Los emperios de una casa foram representados em Manilla,
em 1709, pela celebracao do nascimento do filho de Felipe V. E acrescenta que "Em seu
século, so Lope de Vega, Gongora e Calderon tiveram t3o ampla fama,; depois, na era
moderna, unicamente Dario, Neruda e Borges. "’

Paz, na sua via sacra, pronunciando sua admiravel erudicdo na literatura
dramatica, pergunta: " Terd realmente lido os trdgicos?’ Séfocles e Euripedes sdo citados
no Neptuno Alegorico e Esquilo e Sofocles sao citados no poema (38). Imagino que tenha
conhecido os tragicos gregos e inclusive Aristéfanes, -- ja que soror Juana era comediante
-- e que tenha lido, também, as tragédias gregas do ciclo tebano, especialmente as trés
pecas de Sofocles, onde a concepgdo do tragico chega ao seu clima mais perfeito. No
entanto, como os grandes dramaturgos do século de ouro espanhol, nao escreveu
nenhuma tragédia. E algo intrigante, e a Unica tragédia que conheco do Século do Ouro
espanhol é a Destruicdo da Numéancia, de Cervantes. Por que, numa época marcada por
tantas intrigas religiosas e palacianas, que poderiam enriquecer o conteido dramatico,
nem Calderdn de la Barca, --- o mestre seguido por séror Juana --- nem Lope de Veja -
-- um dos mais prolificos autores da dramaturgia universal --- ndo escreveram tragédias?
Teria o Santo Oficio desencorajado todas as inspiracoes para este género? Sabe-se que o
teatro foi a grande arte do século XVII, mas restringiu-se a comédias e autos
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sacramentais, assim como textos teatrais de ocasido como as loas e sainetes. Sabe-se
também que as pecas de soéror Juana, em sua época, nunca foram representadas no
teatro popular, pois foram exibidas somente nos recintos da corte.??

7. A Poesia

As historias da literatura hispano-americana, baseadas nos métodos da periodizagao
por estilos, classificam os trés séculos coloniais pelo renascentismo, barroco e neoclassico
(rococd) onde ja se mistura o romantismo. Como se sabe, o barroco dominou a poesia
lirica e épica do século XVII. Nesse contexto Luis de Gongora y Argote exerceu a grande,
senao a maior influéncia. Muito se tem escrito sobre a influéncia do poeta cordovés na
poesia de soror Juana, associando-se os trés séculos em que foi esquecida, com a
rejeicao generalizada do estilo barroco e, consequentemente, da aversao ao gongorismo,
nos séculos XVIII e XIX. Seu renascimento, como poeta, em parte deve-se a
redescoberta de Géngora e do Barroco no século XX, gracas aos estudos de Menéndez y
Pelayo sobre séror Juana e a historiadores da arte e da literatura como Jacob Burckhardt
e Heinrich Wolfflin, cuja reinterpretacao da cultura seiscentista projetaram novas luzes
sobre o barroco, até entdo ofuscado pejorativamente com os significados de
extravagante, bizarro e alambicado.

O erudito estudo introdutdrio das Obras Completas de sor Juana Inés de La Cruz,
feito por Alfonso Méndez Plancarte enfoca o barroco espanhol e a influéncia de Gépgora,
sem o que, segundo ele, nao se pode compreender a obra de soéror Juana. E esse
também o pensamento do critico italiano Giuseppe Bellini, segundo o qual "es Gongora e/
poeta que, en el triunfante Barroco, influyo de manera mas honda en la poesia de la
religiosa en cuanto a técnica y gusto.”* Aqui no Brasil, Otto Maria Carpeaux seguindo a
mesma tendéncia, ja afirmava, em 1960, que: "Entre todos os gongoristas, o Unico que
g‘fm algo de génio do mestre é uma poetisa: a religiosa mexicana Juana Inés de la Cruz”

Mas essa ndo é exatamente a opinido de Octavio Paz: "As diferencas sdo maiores e
mais profundas que as semelhancas”. (...) A linguagem de Gongora € estética, a de soror
Juana, intelectual”. > Em torno dessa mesa sentaram-se e sentam-se muitas opinides e o
que colocamos aqui, é tdo somente o espirito de uma polémica, para mim irrelevante,
diante da grandeza e da originalidade do que esvreveu.

Toda a obra de séror Juana, constante dos quatro tomos das Obras Completas, é
identificada pela numeracao. Os poemas dos dois primeiros volumes nao tém titulo, mas
todos sao precedidos por uma frase de referéncia. A sequéncia do primeiro volume, ---
onde, para mim, encontra-se o mais interessante de sua poesia --- ordena-se nas formas
poéticas por Romances -- filosdficos e amorosos, os dedicados aos Marqueses de
Laguna, a Condessa de Galve, os epistolares, sacros, etc. — Endeixas, Redondilhas,
Décimas, Glosas, Sonetos, Liras, Ovillejos e Silvas. Sobre sua grande producao poética, é
oportuno ressaltar a dificuldade de se datar seus poemas, ja que seus manuscritos e suas
cartas se perderam.

A poesia Juanina se reparte entre o amor, a filosofia, a religido, a satira e a
mitologia. A poesia amorosa, embora nao seja tao numerosa, foi sempre a mais estudada
e em torno do tema se credita parte de sua gléria como poeta, e sobre a qual se
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escreveram despropositadas ilagbes e se criaram tantas fantasias, como ja comentei.
Sobre tdo polémico assunto, Amado Nervo pergunta:

“éAmo alguna vez de amor? Dicen que si, que cierto caballero, alla cuando tenia
diecisiete afios y era dama de honor de la Marquesa de Mancera, se le adentro en el
corazon, logrando inspirarle un gran afecto; anaden unos que este gentilhombre estaba
muy alto para que Juana, hidalga, pero pobre, pudiese ascender hasta €l; otros, que se
murio en flor cuando iba ya a posarse sobre sus manos unidas la bendicion que ata para
siempre. Juana de Asbaje, inconsolabre, busco alivio en el estudio e en el retiro. (...)
¢Esto es verdad? Muchos bidgrafos afirman que si.

(...) Por lo demds, el hecho de que haya amado no puede ser menos extrano. La
hermosura de la doncella, a juzgar por los retratos que poseemos (...), era notable. Su
ciencia y discrecion rivalizaban con su belleza. Gran numero de caballeros de la época
solicitaban su mano. La Virreina, Marquesa de Mancera, la amaba y protegia; ¢Como
dudar, por tanto, de que entre la turba de amartelados gentileshombres, ella, con todo
impeto de su fervorosa adolescencia, escogiese uno de por vida?

Pero, con elegancia suprema, supo guardarse muy adentro su dolor, que solo se
percibe como un eco lejano en tales o cuales estrofas, y el grito, la rebelion, el impeto
angustioso que pudieron inspirarle versos geniales, escondiéronse quietos y mudos dentro
del habito de monja.” %

Diante de tantas solicitacdes, durante o periodo em que viveu na corte, soube
esquivar-se com honra e discricao, usando as sutilezas de seus versos, como neste jogo
de palavras do soneto 168:

Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata,
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al gue trato de amor, hallo diamante,

y soy diamante al que de amor me trata,
triunfante quiero ver al gue me mata,

y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;

s/ ruego a aquél, mi pundonor enojo:

de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo

de quien no quiero, ser violento empleo,

que, de quien no me quiere, vil despojo.””

Ja neste seu conhecido soneto (164), ela canta 0 amor com o coracao em lagrimas:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
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que con palabras no te persuadia,
que el corazon me vieses deseaba,;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia:

pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba

Baste ya de rigores, mi bien, baste,
no te atormenten mas celos tiranos,
nio el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liguido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos.*®

Além dos sonetos de amor, ha os temas voltados para a amizade e uma gama de
variacdes afetivas. Os chamados poemas de amizade seguem os modelos do
Renascimento espanhol, e grande parte deles foram dedicados a Maria Luiza Manrique de
Lara, a marquesa de Laguna, sua mecenas e fraterna amiga. Como ja adiantei, sdo
poemas de inspiragdo platonica, celebrando a empatia espiritual de ambas, sem qualquer
intencao de sensualidade e onde a exaltacdo da formosura da marquesa é o resultado da
idealizacao platonica da mulher, tdo natural na poesia cortesa daquele tempo.

Neste fragmento, da longa redondilha de amor de numero 84 (112 versos) se
“descreve racionalmente os efeitos irracionais do amor.” Mendez Plancarte, em sua nota
sobre o poema afirma que nele se 'concentra, maravillosamente asimilados, multiples
ecos de otros grandes poetas.”

Este amoroso tormento
que en mi corazon se Ve,
sé qgue lo siento, y no sé
la causa por que lo siento.

Siento una grave agonia
por lograr un devaneo
que empieza como deseo
y para en melancolia.

Y cuando con mas terneza

mi infeliz estado lloro,

Sé que estoy triste e ignoro

la causa de mi tristeza. (...) *°

Ja as redondilhas satiricas foram escritas para colocar os homens em seu lugar e
sao uma expressao do seu feminismo e um grito de alerta contra a condicao de
inferioridade da mulher. A redondilha 92, é o seu mais eloquente exemplo. O poema tem
17 quadras e aqui apresentamos trés:
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Hombres necios que acusais
a la muger sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais:

s/ com ansia sin igual

solicitais su desdén,

épor qué quereis gue obren bien
sl la incitals al mal? (...)

Siempre tan necios andais
que, con desigual nivel

a una culpais por cruel

y a otra por facil culpais. (...)

"O poema --diz Octavio Paz -- foi uma ruptura historica e um comeco --- pela
primeira vez na historia da nossa literatura uma mulher fala em causa propria, defende
seu sexo e, com graca e inteligéncia, usando as mesmas armas de seus detratores, acusa

o0s homens pelos vicios que eles atribuem as mulheres”>

No poema 211, com a referéncia: “Que expresan sentimientos de ausente’, ha
alguém a quem ela confessa sua magoa, marcada pelo sentimento melancélico que
certamente |he impunha a soliddo do claustro. O poema tem 90 versos dos quais
escolhemos os 6 seguintes:

Oyeme con los ojos,

ya que estan tan distantes los oidos,
y de ausentes enojos

en ecos de mi pluma mis gemidos;

y ya que a ti no llega mi voz ruda,
dyeme sordo, pues me quejo muda.>

E contudo na poesia filoséfica que ela abre a alma para dimensionar sua
grandeza moral, como no soneto 145, onde cada verso é um passo em busca da
perfeicdo poética:

Este que ves, engaro colorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engario del sentido,;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los anos los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,
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es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo indtil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es un afén caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

No soneto 146, a frase de referéncia insinua sua aversao aos vicios e a vaidade, bem
como seu despojamento e sua opcao pela beleza intelectual:

¢En perseguirme, mundo, qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sdlo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riguezas,

y asi, siempre me causa mas contento
poner riguezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en /as riguezas.

Y no estimo hermosura que vencida
es despojo civil de las edades
ni rigueza me agrada fementiaa,

teniendo por mejor en mis verdades
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.”

Primero Suefio, seu mais longo e extraordinario poema, contém 975 versos e esta
identificado pelo nimero 216, no primeiro tomo das Obras Completas. Diante de tantas
analises que multiplicaram os significados dessa obra fantastica da poesia juanina, meu
entendimento, que é de um poeta e nao de um critico, € que se trata de um poema
conceitual e alegorico que transita entre a filosofia, a ciéncia e a mitologia. Conta o
desdobramento do corpo espiritual da poeta pelas regides lunares durante o sono
fisioldgico do corpo fisico. Fendmeno sonambulico semelhante a experiéncia de Dante na
Divina Comédia, sendo guiado pelo poeta Virgilio. Nesse caso, o espirito de Juana
caminha sozinho e durante uma Unica noite. Os versos marcam 0s passos noturnos de
uma alma, numa viagem pelo mundo dos sonhos a procura do conhecimento, da
compreensao do Universo, de onde volta desiludida, vencida pelo enigma e identificando-
se apenas no Ultimo verso, ao acordar ante “e/ Mundo Iluminado y yo despierta”. O
poema € uma aventura espiritual frustrante, na qual o espirito liberto do corpo projeta-se
num mundo de luzes e sombras, obeliscos e piramides e ante a vertigem das dimensoes
abissais e silenciosas do cosmos. Muito diferente da visao freudiana do sonho, marcada
pelo poder inconsciente do desejo, Primero Sueio abre caminhos entre metaforas
cientificas e mitoldgicas, num discurso entre a escolastica e o neoplatonismo. Sua beleza
lirica, originalidade e a linguagem de vanguarda indicam o porqué da singular posicao que
ela ocupou entre os poetas do seu tempo. Méndez Plancarte, em sua Introducdo as Obras
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Completas comenta que Primero Suero, ‘“tiene aliento y grandeza apenas hoy
comparables con la magnifica aunque panteista 'Muerte sin fin” de José Gorostiza, o con
'Le Cimetiére Marin” de Paul Valéry, y constituye la mas auténtica emulacion, en su
aristocracia formal, del Gongora de las 'Soledades ” (...)>*

Octavio Paz, que dedica 38 paginas de seu livro para analisa-lo, distinguindo-o pela
sua originalidade e seu lugar Unico na histdria da poesia moderna, prefere relaciona-lo
com o célebre poema de Mallarmé, afirmando que:

“Ele se parece, sobretudo e antes de tudo, com o poema em que se resume toda essa
poesia: Un coup de dés. O poema de Juana Inés inaugura uma forma poética que se
inscreve no proprio centro da Idade Moderna,; melhor dizendo, que constitui a tradicdo
moderna em sua forma mais radical e extrema: justamente no polo oposto da Divina
Comédia. Poema barroco que nega o barroco, obra tardia que prefigura a modernidade
mais moderna.”*

8. A Carta atenagorica

A Carta atenagorica -- titulo bizarro que significa digna da sabedoria de Ateneia --
foi escrita por soror Juana Inés de la Cruz e dedicada a soror Filotea de la Cruz,
pseudonimo de Manuel Fernandez de Santa Cruz, bispo de Puebla, a pedido do qual a
Carta teria sido escrita e por quem foi publicada nessa cidade mexicana, em novembro de
1690. Na polémica Carta consta uma critica ao padre Antonio Vieira, relacionada ao
Sermao do Mandato, pronunciado na capela real de Lisboa, em 1650, no qual se refere ao
versiculo 12, do capitulo 15, do Evangelho de Jodo, onde se |&: "Um mandato novo lhes
dou: que vos amais uns aos outros, assim como eu vos tenho amado.” O jesuita
portugués Antonio Vieira, (Lisboa, 1608- Salvador, 1697) o nosso padre Vieira, chamado
“principe dos pregadores catdlicos de seu tempo”, foi contemporaneo de Juana Inés de la
Cruz, e ficou famoso ndo somente pelas suas belissimas pregacdes em Salvador e em
Lisboa, mas também como defensor dos indios, negros e judeus convertidos.

A Carta, aparentemente, é dirigida a alguém desconhecido e ilustre que Ihe pediu
a sua opiniao sobre o sermao de Vieira e sobre a qual a autora pede discricao, nao se
responsabilizando pela sua possivel publicagdo. Na verdade a Carta ndo cita Vieira,
embora o identifique como jesuita, e toda a polémica, -- muita estranha para os nossos
dias -- gira em torno da contestacao de seus comentarios do pregador portugués sobre
os gestos fraternos de Jesus -- as finezas do Cristo -- nas opinides de Santo Agostinho,
Tomas de Aquino e Jodo Criséstomo, com as quais soéror Juana ndo concordou,
certamente pela forma pretensiosa colocada por Vieira:

O estilo que guardarel neste discurso, para que procedamos com muita clareza,
serd este: referirei primeiro as opinides dos santos, e depois direi também a minha, mas
com esta diferen¢a, que nenhuma fineza do amor de Cristo me darédo que eu ndo dé outra
maior, e a fineza do amor de Cristo que eu disser ninguém me ha de dar outra igual.”®

Foi ante este orgulhoso pronunciamento que soror Juana reagiu para defender os
Santos e colocar sua propria opinido. Nao entrarei no mérito dessas sutilezas teoldgicas,
hoje totalmente extemporaneas, mas em respeito a curiosidade do leitor, cito o proprio
esforco de Octavio Paz em resumir uma dessas opinioes:
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"Sdo Jodo Crisostomo era de opinido que ‘a maior fineza foi lavar os pés dos
discipulos”, entre eles, o proprio Judas, o traidor. Vieira sustenta magnificamente que
Cristo lavou os pés de Judas, como dos outros, porque "o amor éelevado ndo procura
causa nem efeito -- ama por amar. Soror Juana, como ja mencionei anteriormente,
refuta o orador definindo o significado de fineza: a causa do ato € o amor e lavar os pés é
sua fineza, quer dizer, sua expressdo ou signo exterior. Assim, lavar os pés do proprio
Judas, sim, teve causa: o amor de Jesus as criaturas.” >’

Paz escreve 20 paginas para analisar toda essa “va filosofia” e sequer me encorajo
a resumir toda a sua argumentacdo em torno de conceitos doutrinarios como:
correspondéncias, favores negativos, graca suficiente, graca eficaz, etc.. A importancia
histérica dessa Carta -- onde a poeta mostra sua sodlida cultura teoldgica, coeréncia
intelectual e uma genial capacidade para o debate -- reside nos problemas posteriores
que a notoriedade dos fatos trouxe a sua vida e a sua obra.

A publicacao da Carta Atenagorica, vinha precedida da carta do bispo de Puebla
sob o disfarce de Sor Filotea, --- uma suposta freira, estudiosa da poesia, reclusa no
convento da Santissima Trindade de Puebla --- onde responde a séror Juana, criticando
suas atividades literarias, questionando sua vocagao religiosa e induzindo-a a dedicar-se
exclusivamente aos estudos sagrados.

A poetisa cubana Mirta Aguirre Carreras (1912-1980) cujo livro, Del encausto a la
sangre: Sor Juana Inés de la Cruz, é um tributo a imagem independente e combativa de
séror Juana e uma defesa intransigente de sua posicao no episodio da Carta atenagorica,
--- tendo obtido, com a publicacao da obra, o primeiro prémio num concurso literario
realizado em Cuba, em 1974, --- fez um importante estudo sobre a vida e a obra de séror
Juana, citando fontes preciosas, certamente pesquisadas durante seu exilio politico no
México, no periodo do ditador cubano Gerardo Machado, deposto em 1933, pelo golpe
militar de Fulgéncio Batista. Na obra de Mirta Aguirre, todo o assunto da Carta e suas
consequéncias sdo analisados com profundo espirito critico e invulgar inteligéncia.

7oda /a Carta Atenagorica -- escreve ela -- estd dedicada a tratar de las finezas,
de los extremos de amor de Cristo hacia los hombres, cuando llega el instante de dejar de
permanecer entre ellos. Toda la Atenagorica revela las largas y profundas meditaciones
dedicadas por Sor Juana Inés de la Cruz a la indole y a las manifestaciones del Amor
Divino. Palabras de Cristo en el Cenaculo, en el Huerto, en sus prédicas, esmaltan todo el
texto, en el que nada hay de autor pagano ni de erudicion profana. (...) <De donde
manan, qué razon de ser tienen, entonces, los reproches de Sor Filotea? <¢Por qué habla
de robos a la Sabiduria Divina cometidos por las letras humanas? ¢Por qué asegura gue
se ha regalado ya demasiado tiempo a las ciencias "curiosas” y que es hora de dejar éstas
por [las "provechosas”?

El problema estd en que la profesa de Puebla estima que aunque su gran
inteligencia le haya permitido escribir la Atenagorica, la Sor Juana Inés de México anda
muy mal. Hay poemas que mejor habria hecho en no escribir. Hay cuadros y miniaturas
que mejor hecho en no pintar. Hay tratados musicales que ninguna necesidad habia de
qgue hiciera. Las plantas, los animales, las personas, los luceros celestes, son como Dios
los hizo y no hay por qué --- por lo menos una mujer y menos una monja --- pretender
hallarles explicaciones racionales...Deje en paz Sor Juana a las ciencias concretas y
oclUpese mas de las del espirito:(...) *
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Mirta Aguirre cita a parte final da Carta de Sor Filotea, onde, depois de um rosario
de desconsideracdes sobre as opinides de séror Juana, se Ié o mais estranho, e porque
ndo dizer o mais hipdcrita dos sentimentos de fraternidade, expressado por um dos seus
mais intimos interlocutores intelectuais:

Esto desea a V.md, quien, desde que la besd, muchos afos ha, la mano, vive
enamorada de su alma, sin que se haya entibiado este amor con la distancia ni el tiempo,;
porque el amor espiritual no padece achaques de mudanza, ni le reconoce el que es puro
s/ no es hacia el crecimiento. Su Majestad oiga mis suplicas € haga a V. md. muy santa, y
me la guarde en toda prosperidad.””

Na sequéncia comenta a poeta cubana: Pocas paginas tan prodigas en
Intencionados flechazos pueden leerse, como estas que constituyen el final de la Carta de
Sor Filotea de la Cruz. Pocas tan aguzadas para herir a profundidad. (...)"°

Mas o que ha por tras de todo este cenario? E Octavio Paz também pergunta: O
qgue aconteceu entre maio de 1680 e marco de 16817 Segundo ele, a nomeagao do
espanhol Francisco Aguiar y Seijas como arcebispo da Nova Espanha, em marco de 1681,
deve ter irritado viceralmente o bispo de Puebla que ja teria sido nomeado para o cargo
em maio de 1680, mas que, em consequéncia de poderosa interferéncia no trafico de
influéncias, a escolha final de Madrid favoreceu Aguiar, o bispo de Michoacan. Como o
jesuita Aguiar e Seijas era admirador e grande amigo do jesuita Antonio Vieira, a critica a
Vieira feita por séror Juana, --- a pedido de Manuel Fernandez de Santa Cruz --- era
indiretamente dirigida ao arcebispo da Nova Espanha, o qual odiava o sexo feminino, a
ponto de nao permitir que qualquer mulher entrasse em sua casa. Estabelecida esta
disputa entre Santa Cruz e Aguiar y Seijas, sobreveio a desforra do primeiro pela critica
ao pensamento de Vieira, amigo de Aguiar, e agravado pelo fato de ter sido escrito por
uma mulher e uma freira, sobre a qual ele, como arcebispo, tinha poderes. Octavio Paz
complementa:

SO dentro do contexto dessa rivalidade podemos responder com um minimo de
exatiddo as perguntas que fizemos. A Carta atenagorica € um texto polémico no gual a
critica a Vieira esconde uma critica para Aguiar. Ela é feita por uma mulher, nova
humilhagdo para Aguiar, que odiava e desprezava o sexo feminino. A Carta é publicada
pelo bispo de Puebla, que assim protege soror Juana com sua autoridade. O bispo
escreve um longo prologo sob um pseudonimo feminino, burla e vexame de Aguiar e
Sejjas. Por que s agora foi possivel esclarecer um pouco --- embora ainda existam
muitos pontos obscuros --- o enigma da Carta atenagorica? 7alvez porque no século XX
aprendemos a despojar essas tragédias e comédias de mascaras que sdo os conflitos nas
sociedades regidas por uma ortodoxia e uma burocracia. *

O arcebispo da Nova Espanha, Francisco Aguiar y Seijas, embora caridoso com os
pobres, era radical, austero e impiedoso. Detestava o teatro, a poesia e as mulheres, e
soéror Juana foi, indiretamente, uma vitima de sua soberba, através de queixas e
reprimendas feitas pela diretora do convento e por seu préprio confessor, Antonio Nufez
de Miranda. Tais atitudes ndo tiveram maiores consequéncias, em vista do amparo que
ela recebia do vice-rei e da Condessa de Paredes e posteriormente, de Elvira de Toledo,
a Condessa de Galve, a quem dedicou cinco de seus romances. A oculta condenagao do
arcebispo ao seu pendor literario era, na verdade, uma sentenca a sua condigdo de
mulher, para ela, quem sabe, um intimo privilégio porque dela nunca se envergonhou.
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Sua critica ao sermao de Vieira, foi um gesto de coragem e de desafio a arrogancia e a
misoginia de Aguiar y Seijas, amigo e admirador de Vieira e cuja fraterna reciprocidade
levou o jesuita portugués a dedicar, em 1675 e 1678, ao entdo bispo de Michoacan, dois
volumes de seus Sermdes, publicados em Madrid. Coragem e desafio que soéror Juana
explicitou na Carta atenagorica quando colocou que uma 'pobre mulher € o instrumento
de Deus para castigar um soberbo.”

9. Respuesta

A Respuesta a soror Filotea de la Cruz veio quatro meses depois, em marco de
1691, mas somente foi publicada postumamente, na edicao espanhola de Fama e obras
postumas del fenix de México y décima musa, em 1700. O célebre texto foi sua legitima
reacao as repercussoes que as duas cartas tiveram nos meios clericais ibero-americanos.
De carater autobiografico a Respuesta é uma réplica aos ataques a sua condicdao de
mulher e de freira e a defesa de seu direito, --- e das mulheres --- ao estudo, as
atividades intelectuais e ao conhecimento como o melhor caminho para chegar a Deus. A
Respuesta é um documento unico na historia da literatura hispanica, afirma Paz. E nessa
tribuna que ela vai em busca de si mesma ao exaltar as grandes mulheres da historia,
apresentando a condicao feminina revestida de uma ousadia, um poder intelectual e um
espirito de luta até entdo desprezados no mundo hispanico. Num trecho da Respuesta, ela
argumenta com audacia: "Nem a tolice é exclusiva das mulheres nem a inteligéncia
privilégio dos homens”. Alberto G. Salceda, na Introducao ao Volume IV das Obras
Completas, afirma que a Respuesta é a "carta magna de la libertad intelectual de la
mujer americana. "

Na exposicao de suas ideias, Juana Inés faz uma leitura sincera e direta de sua
vida, trazendo revelagdes de sua infancia, abordando os conflitos entre sua vocacao
literaria e a vida no claustro onde, durante os 26 anos em que la esteve, ndo encontrou
ninguém com quem compartilhar seu interesse pelo conhecimento, no qual ela transitava
com versatilidade e elegancia intelectual nos campos da literatura, da ciéncia, da filosofia
e da teologia, astronomia, etc.. Retrata a vida vazia, futil e os mexericos do convento,
onde sofreu perseguicOes abertas ou disfarcadas, embora confessando que este foi o
Unico caminho que Ihe restou para mitigar sua sede de saber em busca do sossego e o
siléncio que permitisse dedicar-se exclusivamente aos livros.

A Respueta a soror Filotea é o espelho cristalino de sua vida e um extenso
documento onde ela abre o coracao para também denunciar sua “via crucis”:

Quién no creerd, viendo tan generales aplausos, gue he navegado viento en popa y
mar en leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha
sido muy asi, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y
despertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas no podré contar, y los
que mds nocivos y sensibles para mi han sido, no son aquéllos que con declarado odio y
malevolencia me han perseguido, sino los que amandome y deseando mi bien (y por
ventura, mereciendo mucho con Dios por la buena intencion), me han mortificado y
atormentado mads que los otros, con aquel: "No conviene a la santa ignorancia que deben,
este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta altura con su misma
perspicacia y agudeza", cQué me habrd costado resistir esto? iRara especie de martirio
donde yo era el mértir y me era el verdugo! *
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10. A crise

Os efeitos da Carta Atenagorica e da Respuesta foram espalhando pedras e
espinhos em seus passos. Por tras dos ataques feitos de forma manuscrita ou
publicamente nos pulpitos das igrejas e no interior de colégios e seminarios, estava o
poder das sugestOes insidiosas do arcebispo Aguiar y Seijas. Por tras da critica a Vieira,
sua dedicacdao a literatura profana e seu distanciamento das letras sagradas, as
recriminacoes cruzaram as fronteiras do México, chegaram a Espanha e mais tarde a
Portugal.*® Dois anos depois, as trincheiras da intolerdncia e do despeito estavam
escavadas em torno do seu talento e do seu encanto. Como silenciar e humilhar aquela
mulher que nao teve mestres, que nao frequentou universidades e que ousara contestar o
maior orador sacro do seu tempo? Diante dessa orquestrada perseguicao, o bispo de
Puebla, causador de todo o problema --- ja que pediu a séror que escrevesse a critica a
Vieira e a publicou sem sua autorizacdo --- se manteve num coémodo siléncio "revelando
uma cautela que beirava a dissimulacdo e a hipocrisia”, no dizer de Paz que mais adiante
continua:

A reacdo do confessor de soror Juana, o jesuita Antonio Nufez de Miranda, foi
ainda mais dura: ele lhe retirou sua ajuda e se negou a vé-la. Nufez de Miranda era uma
figura de grande prestigio e influéncia: professor de teologia, reitor do Colégio de S&o
Pedro e Sdo Paulo, pregador de fama, homem de crédito com os magnatas, conselheiro
incansavel de freiras e qualificador do Santo Oficio. **

Seu confessor era, por certo, o Unico religioso com poder suficiente para defendé-la
da influéncia e das acdes do arcebispo Aguiar y Seijas, mas também, ja de ha muito
tempo ele censurava suas atividades literarias. Pela primeira vez séror Juana sentiu-se s
e desamparada, justamente numa época em que os graves conflitos sociais de 1692, na
cidade do México, fortaleceram o arcebispo e enfraqueceram o vice-rei, ja nao podendo
contar com a ajuda do conde e da condessa de Galve. Sua critica ao padre Vieira tomara
a proporcao de um escandalo ideoldgico nos meios eclesiasticos. Intimidada pelo poder
maléfico de Aguiar y Seijas, abalada pelas censuras que lhe fizeram seus supostos
protetores, Manuel Fernandez de Santa Cruz e Nufiez de Miranda, percebeu que seu
mundo caia sob o peso das criticas e pressdes que passaram a ameacgar o seu até entdo
inabalavel equilibrio. Anos atras, ela escrevera uma carta ao padre Nufiez de Miranda ---
La Carta al Padre Nunez somente foi descoberta em 1980, 285 anos depois de sua
morte, pelo historiador mexicano Aureliano Tapia Mendez --- dispensando-0 como
confessor --- Volto a repetir que minha intengdo € so suplicar a V. Rev.m?@ que, se ndo
gosta de me favorecer, ndo se lembre de mim, se ndo for para me recomendar ao
Senhor,”” --- e no entanto sabia que, naquele momento, ele era a Unica pessoa que
poderia ajuda-la no transe mais dificil de sua vida. Foi certamente a conselho de amigos
que ela voltou a pedir a sua ajuda. Essa ajuda chegou, mas para determinar sua ruina
intelectual.

Por tudo que sabemos de Nufiez de Miranda e seus procedimentos, --- escreve
Octavio Paz --- em suas primeiras entrevistas com soror Juana deve ter sido benévolo e
paternal. Pouco a pouco, uma vez recobrada a confianca e conquistadas as primeiras
posicoes, as exigéncias aumentaram e as condicoes se fizeram mais € mais rigorosas.
Combate desigual: soror Juana procurava, em troca de concessoes e emendas, protecdo e
defesa; Nunez de Miranda se propunha a uma rendicdo total: a submissdo da rebelde e
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sua rendncia as letras. (...) A confissdo durou, provavelmente, varias semanas. Esse ato
foi decisivo, o eixo sobre o qual girou tudo o que veio depois e o primeiro passo na série
de retratacoes e abjuragdes. %

Nessa confissao, com poder de julgamento, foram colocados na balanga sua obra
poética e teatral, suas conversas no locutdrio, sua correspondéncia com o mundo exterior,
seus retratos, sua amizade com a Condessa de Paredes. Para Nufiez de Miranda tudo isso
era um ofensivo desvio de conduta religiosa, uma infidelidade, como esposa de Cristo.
Seu pecado mortal era o seu amor pelo conhecimento profano. Perante o tribunal divino
de sua consciéncia, Juana se sentia inocente, mas diante do julgamento religioso, teve
que implorar perddao e misericérdia. O 7empora, O Mores, diria Cicero. Diante da
irredutibilidade do seu diretor de consciéncia, pede um ano para provar sua regeneragao
€ que considere como inexistente sua vida anterior, ante a promessa de um caminho
exclusivamente religioso para seus novos passos.

Entre fevereiro e marco de 1694, perseguida e abandonada, séror Juana assinou
alguns documentos rogando perdao, declarando sua devogao a Virgem e sua fé e amor a
Deus. Paz afirma que: ndo ha uma dnica declaracdo na qual soror Juana renuncie formal
e expressamente as letras. (...)

Naqueles dias ela entregou todos os seus livros e Instrumentos musicals e
cientificos ao arcebispo Aguiar Y Sejjas para que os vendesse €, com o dinheiro
arrecadado, auxiliasse os pobres. Calleja acrescenta. "So deixou em sua cela trés livrinhos
de devocdo e muitos cilicios e disciplinas”. O gesto de soror Juana foi considerado sublime
por seus contempordneos e depois por muitos criticos. Eu acho que é o gesto de uma
mulher aterrorizada, que pretende conjugar a adversidade com o sacrificio do que mais
ama. A entrega da biblioteca e da colecdo de instrumentos e objetos foi uma verdadeira
acao destinada a aplacar o poder inimigo: Aguiar y Sejjas. O proprio Calleja, apesar de
seu empenho em retratar todos esses tristes acontecimentos como atos maravilhosos nos
quais se mostra a misericordia divina, ndo teve outro remédio sendo escrever: "A
amargura que, sem mais estremecer o semblante, teve madre Juana foi se desfazer de
seus amados livros...” Segundo parece, pela pressa que tinha o arcebispo de dispor do
dinheiro para suas esmolas, os livros e outros objetos foram vendidos a prego vil e inferior
ao seu lggrdaa’e/ro custo. Assim foi desfeita a biblioteca de um dos maiores poetas da
Ameérica.

Ela incorporou em seu espirito as sementes, as flores e os frutos do conhecimento
acumulado em seu tempo. Pluralizou, com os encantos do seu lirismo, todos os
significados dessa colheita. Sabia de tudo e sobre tudo escrevia e O Primeiro Sonho e a
Respuesta sao uma prova incontestavel de uma imensa erudicdo aliada ao talento
literario. La mujer misteriosa --- escreve Amado Nervo --- gue al nacer traia un alma ya
muy Vvieja, venida de no sé qué mundos superiores, para la cual fué un juego aprender a
leer a los tres anos, embelesar a los ocho con su discrecion y maravillar a los diecisiete
con su ciencia.”

Com essa amplidao no espirito, ela marcou intensamente a sua época e quem sabe
por isso foi vitima de uma perseguicdo covarde e insuportavel. Covarde pela sua
circunstancial condicao de mulher e de freira, numa época marcada pelo preconceito, pela
intolerancia e a impoténcia da condicao feminina. Insuportavel para a sensibilidade de sua
alma iluminada de poeta, amante incondicional do conhecimento e da beleza. Somente
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aqueles que habitam no universo dos seus livros podem compreender a amargura
inconsolavel de perdé-los. Somente aqueles que se sentem assistidos pela inspiracdo,
podem imaginar o que significa ndo mais poder transferir para as palavras o seu
testemunho e suas esperancgas e fantasias. Soror Juana pagou pelo elevado preco da sua
ousadia e inteligéncia, pela sua genialidade poética, e por estar, pelo seu espirito critico e
por seu lirismo encantador, muito a frente dos intelectuais de seu tempo.

Que calvario ndo viveu esta mulher tao sensivel, durante os Ultimos quatro anos de
sua vida, sentindo, no @mago de sua alma, as feridas cruciantes da ingratiddo e da
maldade. Quem sabe o real tributo pela sua grandeza, como mulher e como poeta,
somente agora comece a ser prenunciado pela justa, ainda que tardia, remissao da
histdria literaria, porque seu génio poético renasce como Fénix das chamas do passado,
para novamente cantar para o mundo. Aprisionada pela miopia da sociedade mexicana
em que viveu, Juana Inés tinha o espirito voltado para os enigmas do tempo e, nesse
sentido, em pleno barroco, abriu, com seu poema O Primeiro Sonho, as primeiras janelas
da modernidade. O estudo de sua vida e sua obra é uma aventura fascinante e nao é
possivel fazé-lo sem se apaixonar pelo lirismo de seus poemas de amor, seus sonetos
lapidados com perfeicao, e pela sua imagem desafiadora e libertaria, porque Juana é um
exemplo que toca a todos nds, poetas ou intelectuais latino-americanos que tivemos, aqui
no sul do continente, nos nossos “anos de chumbo”, a inspiragdo também silenciada pela
mordaca do poder.

Em abril de 1695, uma cruel epidemia contagiou o convento de San Jer6nimo, com
um indice tal de mortalidade, que de cada dez freiras doentes, nove morreram. Juana
Inés, enquanto pode, andava de leito em leito medicando e consolando suas irmas, sem
jamais queixar-se nem impacientar-se. Mas nao resistiu por muito tempo. Contaminada
pela doenga --- que nunca foi identificada --- deixou a vida fisica as quatro da manh3,
do dia 17 de abril daquele ano. Meses antes, ela escrevera no Livro de profesiones do
convento:

Aqui em cima se ha de anotar o dia de minha morte, més e ano. Suplico, pelo amor
de Deus e de sua Purissima Mée, as minhas amadas irmds as religiosas que sdo e gue
adiante forem, me encomendem a Deus, que fui e sou a pior que existiu. A todas pede
perdao pelo amor de Deus e de sua Mae. Eu, a pior do mundo. Juana Inés de La Cruz.

(*) Esse artigo integra o texto de um livro sobre os anos que o autor passou na América Latina , nas décadas de 60/70,
a ser langcado entre margo e abril de 2.014. As notas e tradugdes s@o do autor.

: PAZ, Octavio. Soror Juana Inés de La Cruz: as armadilhas da fé. Tradugdo de Wladir Dupont. Sao Paulo. Mandarin.
1998, p. 14.
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2 AGUIRRE, Mirta. Del encausto a la sangre: Sor Juana Inés de la Cruz. Havana, Casa de las Américas, 1975, p. 89.

1648 — No Arquivo Paroquial de Chimalhuacdn, com data de 2 de dezembro,, aparece anotado e assinado por Fr. P° de
Monastério, o batismo de “Inés, filha da Igreja”, cujos padrinhos foram Miguel Ramirez e Beatriz Ramirez, irmaos da
mae de Juana de Asbaje. Pensa-se que pode tratar-se de Sor Juana, que neste caso teria trés anos a mais de idade que os
que confessava.

3 MENDEZ PLANCARTE, Alfonso. Obras Completas de Sor Juana Inés de La Cruz, México 1951-1957. tomo 1.
Introuccién. p. XXVII - XXVIII.

(...)"implorou em vao a sua mae, aos 6 ou 7, que lhe “mudasse o traje” e a enviasse a “cursar a Universidade”e, aos 8§,
rimava uma loa ao Santissimo Sacramento, enquanto “satisfazia” sua sede de ler, entre os livros do préprio avo.
Trazida, finalmente, para o México, a casa de certos "parentes” - provavelmente a de Juan de Mata, casado com sua tia
Dona Maria Ramirez - teve "20 licdes" de latim do Ir. Pe. Martin Olivas, que lhe bastaram, sem que tenha que achar
"deploraveis" seus poemas latinos; e no ano de 1665 estava no Paldcio, como Dama "muito querida" da Vice-rainha
marquesa de Mancera, encantando a Corte com a sua gentileza e seu espirito.”

* PAZ, Octévio. Opus cit., p. 115-116.

5 NERVO, Amado. Obras Completas. Madrid. Aguilar.1952, tomo II, p.438-4309.

Ali, logo cativou todos os coragdes, granjeou todos os apoios, conquistou todas as admiragdes. Para isso tinha dois
meios invenciveis: a bondade de cardter, doce e gentil, e sua surpreendente sabedoria e discricéo.

6 NERVO, Amado. Opus cit., tomo II, p. 446.

Sabemos, ademais, que em duas ocasides suas companheiras a elegeram por unanimidade para Abadesa, negando-se
ela a assumir este cargo.

" NERVO, Amado. Idem, p. 462.

Era entretenimento da aristocracia da época assistir pelas tardes as novenas dos conventos. Antes e depois delas se
conversava devotamente no locutério. Comentava-se o ultimo sermao, a tltima festa religiosa, as facanhas dos piratas,
as pestes e rebelides, as noticias de Madrid; e as chicaras de chocolate regadas com o melhor cacau pelas freiras que
iam e vinham, mostrando sua tremeluzente e perfumada filigrana de espuma. O vice-rei quase nao faltava as vésperas,
e a Vice-rainha muito menos. Em geral, o locutério das celas das Jeronimas era frequentado pelas pessoas mais
importantes do México, gracas ao renome de Sor Juana. Ela amava a soliddo, mas dela se conseguiam importantes
visitas. Ndo houve vice-rei de sua época que ndo desejasse conhecé-la, e frequentemente era consultada sobre
questdes dificeis. Sua natureza afdvel e graciosa fazia com que ela se prestasse de bom grado a essas cansativas
diligéncias; mas o que no geral era incomodo e esforco, tratando-se do conde e da condessa de Paredes tornava-se
amenidade e discreto encanto.

8 MENENDEZ Y PELAYO, Marcelino. Historia de la poesia hispano-americana, Santander, Aldus, 1958, p. 59-62.

Nossa Literatura estd cheia de exemplos de monjas escritoras, ndo apenas em assuntos misticos, mas em outros,
seculares e profanos: quase contemporanea de sor Juana foi a portuguesa sor Violante do Ceo, que em talento poético a
iguala e talvez a supere. Mas o exemplo de curiosidade cientifica, universal e avassaladora, que desde seus primeiros
anos dominou Sor Juana, e a fez atropelar e vencer, até o fim de seus dias, os obstdculos apresentados ante a
preocupag@o ou os costumes da época, sem esfriar seu animo ante as repressdes alheias, nem ante seus proéprios
escripulos, os fervores ascéticos e as disciplinas e cilicios depois que se tornou religiosa, nem ante o tumulto e a
pompa da vida mundana que levou em sua juventude, nem a nuvem de esperancas e desejos que arrastava atrds de si na
corte do vice-reinado no México, nem o amor humano que tido profundamente parece ter sentido, porque hd acentos
em seus versos que nao podem vir da imitagao literdria, nem o amor divino, o tnico que, na verdade, foi suficiente para
preencher a imensa capacidade de sua alma; € algo tdo novo, tdo anormal e peregrino, que ndo fossem suas proprias
confissdes, escritas com tal candura e simplicidade, pareceria um excessivo exagero de seus panegiristas.
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? Opus cit., p. 64-65.

Comumente sdo tdo belas e tdo isentas de afeta¢do e culteranismo, que mais parecem do século XVI que do XVII, e
mais de algum discipulo de San Juan de la Cruz e Frei Luis de Le6n que de uma freira ultramarina, cujos versos foram
impressos com o titulo de Inundacion Castdlida. Tais prodigios operavam, nesta humilde religiosa, assim como em
outras monjas quase contemporaneas suas (sor Gregoria de Santa Teresa, sor Maria do Ceo, etc.), a pureza e a elevagio
do sentido espiritual, e um certo género de tradigdo literdria sauddvel e de bom gosto, preservada pela leitura de livros
de devocdo do século anterior. Mas no caso de Sor Juana tem-se que redobrar os aplausos, porque, diferente das outras
esposas do Senhor, em cujos ouvidos raramente tinham ressoado os acentos da poesia profana, e a cujo sossegado
retiro dificilmente poderia chegar o contdgio do mau gosto, ela, pelo contrdrio, sempre viveu no meio da vida literdria,
em comunicagdo epistolar com os doutores e poetas da Peninsula, dos mais enfdticos e pedantes, e nas relagdes
cotidianas com os do México, que ainda exageravam as aberragdes de seus modelos.

10 Opus cit., p.64.

Foi, além disso, uma mulher veemente e apaixonadissima em suas afeicdes, e sem necessidade de dar consenso a
ridiculas invencdes romanticas nem forjar mentira alguma ofensiva a seu decoro. Dificil era, que em tais condic¢des,
deixasse de amar e de ser amada, enquanto viveu naquele século.

"' pAZ, Octévio. Op. cit., p. 101,102, 109 & 110.

'2 AGUIRRE, Mirta. Op. cit., p. 16.

Filha natural; e filha com irméos de igual estado civil, provenientes de dois pais: o fantasmatico Vasco Pedro de
Asbaje e o capitido Diego Ruiz Lozano, homem casado com dona Catalina Maldonado Zapata. No é o mais natural que
seja isto o que deu lugar a “total negacdo” de Juana Inés ao matrimonio?

13 paz, Octavio. Op.cit., p. 384-385.
4 op.cit., p. 380.

15 1dem, p. 337-338.
' Jdem, p. 340.
17

Idem, p. 343-344.

% AGUIRRE, Mirta. Op. cit., p. 9-10.

Mistica, Sor Juana ndo era. Ndo o foi nunca, ainda que a poesia dos misticos espanhdis lhe fosse familiar e
literalmente soubesse expressar-se no mistico alcangando as vezes a altura de S3o Jodo da Cruz, e podendo mesmo
igualar-se, quando queria, ao tom de um Garcilaso. A ela ndo foi dado o estado de éxtase e a unido hipostdtica lhe era
desconhecida. Ela ndo era uma Teresa de Jesus de visdes e "desdobramentos” e nem mesmo um Frei Luis que houvesse
ouvido os "inenarrdveis gemidos da voz do Espirito Santo”.

1 MENDEZ PLANCARTE, Alfonso. Opus. cit., Estidio liminar. Tomo III, p. LXXV- LXXVI

"Seu Divino Narciso € do mais belo que a literatura pode apresentar no género dos Autos Sacramentais... O encanto da
obra, dificil de precisar... estd talvez, na sensualidade difusa e cheia de alma com que se sentem, se refletem e se
cantam as coisas do Além, e na erdtica intelectual feminina, cuja gracga ... ndo deprecia, sendo mitiga, o grandioso
assunto... O espirito da poetisa abarca toda a umplitude do Mistério ... Sua fantasia percebe o Drama Eterno em formas
mansamente virginais, como um drama entre pastores e ninfas, em bosques, junto a fontes, flores e arbustos,
acompanhado de musica e canto ... Versos redentores ..., sentencas profundas ..., entona¢des igualmente ternas e
inteligentes”

20 AGUIRRE, Mirta. Opus cit., p. 46.
Quantos ousam reconhecer que seu Divino Narciso é mais belo que qualquer auto sacramental calderoniano?
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21 PAZ, Octdvio. Opus cit., p. 469.

2 Na atualidade o teatro de séror Juana tem sido tratado em profundidade pelo dramaturgo e critico mexicano
Guillermo Schmidhuber de la Mora. Foi ele quem descobriu a peca "La segunda Celestina" atribuida a séror Juana e
publicada com prélogo de Octavio Paz. Schmidhuber a considera como a primeira dramaturga em lingua moderna. A
premiada Revista Hispanista --- editada em Niterdi, em portugués e castelhano, pela Doutora em Literaturas Espanhola
e Hispano-Americana, Suely Reis Pinheiro --- publicou, na edi¢do n° 15, de 2003, um excelente artigo de Guillermo
Schmidhuber sobre o teatro de séror Juana onde conclui que, quantitativamente, “sor Juana fue mds dramaturga que
poeta. Un conteo de las obras sorjuaninas del género dramdtico suma cincuenta y dos, incluyendo tanto las obras
originales, como las escritas en colaboracion. En la historia del teatro universal no habia habido una mujer escritora
con una produccion dramdtica comparable. Ni en el México colonial, ni en la Espariia de los siglos de oro, no habia el
antecedente de una monja que escribiera comedias con tanta sapiencia y calidad.” *

* “sor Juana foi mais dramaturga do que poeta. Uma contagem das obras sorjuaninas do género dramdtico soma
cinquenta e duas, incluindo tanto as obras originais, como as escritas em colaboragdo. Na histdria do teatro universal
ndo tinha havido uma mulher escritora com uma produ¢@o dramética compardvel. Nem no México colonial, ou na
Espanha dos séculos de ouro, ndo havia o antecedente de uma freira que escrevesse comédias com tanta sabedoria e
qualidade”.

23 BELLINI, Giuseppe. Op. cit., p. 138-139.

24 CARPEAUX, Otto Maria. Historia da Literatura Ocidental. Rio de Janeiro. Edi¢gdes O Cruzeiro. 1960. II volume, p.
745.

23 PAZ, Octdvio. Op. cit., p. 501.

26 NERVO, Amado. Opus cit., p. 455, 457.

Amou alguma vez de amor? Dizem que sim, que um certo cavalheiro, quando entdo tinha dezessete anos e era dama
de honra da Marquesa de Mancera, se lhe adentrou no coragdo, conseguindo inspirar-lhe um grande afeto; acrescentam
alguns que este cavalheiro era muito elevado para que Juana, fidalga, mas pobre, pudesse ascender até ele; outros
dizem que ele morreu na flor da idade, quando ja ia tomar suas mdos pela béng¢do que une para sempre. Joana de
Asbaje, inconsoldvel, buscou alivio no estudo e no retiro. (...)Isso é verdade? Muitos bidgrafos dizem que sim.

(...) Além disso, o fato de que haja amado ndo pode ser menos estranho. Sua formosura de donzela , a julgar pelos
retratos que temos (...), era notdvel. Sua ciéncia e discri¢do rivalizavam com sua beleza. Grande nimero de cavalheiros
da época solicitavam sua mado. A Vice-rainha, Marquesa de Mancera, a amava e protegia; como duvidar, portanto, de
que entre a turba de cavalheiros apaixonados, ela, com todo impeto de sua fervorosa adolescéncia, escolhesse um para
sua vida?

Mas, com elegincia suprema, soube guardar-se no intimo de sua dor, que somente se percebe como um eco

distante em tais e tais estrofes, e o grito, a revolta, o impeto angustiante que lhe inspiraram versos geniais,
escondendo-se quietos e mudos dentro do habito de freira.

T Ao que ingrato me deixa, busco amante;/ ao que amante me segue, deixo ingrata;/adoro a quem meu amor maltrata,/
maltrato a quem meu amor busca constante. / Ao que trato de amor, acho diamante,/ e sou diamante ao que de amor
me trata;/ triunfante quero ver ao que me mata/ e mato a quem quer ver-me triunfante.// Se a este cedo, padece o meu
desejo,/ se rogo aquele, minha honra renego/ de ambos os modos infeliz me vejo.// Mas eu escolho o partido mais
seguro:/ de ninguém quero ser um instrumento cego/ € que ndo me queiram como um ato impuro.

28 Esta tarde, meu bem, eu te falava/ e no teu rosto e nos teus atos via/ que com palavras ndo te persuadia,/ que o
coracdo me visse desejava;// e o Amor, que meus intentos ajudava,/ venceu o que impossivel parecia:/ pois entre o
pranto, que a dor vertia,/ o coracio desfeito destilava.// Basta ja de rigores, meu bem, basta;/ ndo te atormentem mais
ciimes vdos,/ nem vil temor a calma te contraste// com sombras néscias, e tantos indicios,/ que ji em liquido humor
viste e tocaste/ meu coracdo desfeito em tuas maos.

2 MENDEZ PLANCARTE, Alfonso. Opus cit., tomo I, notas, p. 484.
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Este amoroso tormento/que em meu coracdo se V€/o sinto, € ndo sei o0 que/me causa este sentimento.
/Sinto uma grave agonia/que chega num denaveio,/que comeca como anseio e acaba em melancolia./E quando nessa
incerteza/meu infeliz estado choro,/sei que estou triste e ignoro a causa de minha tristeza.

Nota do autor: Na tradugdo desse fragmento tive que sacrificar alguns significados para favorecer as rimas

39 pAZ, Octdvio. Op. cit., p. 420.

Homens néscios que acusais/a mulher sem ter razdo,/ sem ver que sois a ocasido/ do mesmo com que culpais:/
se com ansia sem igual/solicitais seu desdém,/porque quereis que obrem bem/se a incitais ao mal/(...) Sempre tdo
néscios andais/que, com desigual nivel,/ a uma culpais por cruel,/e a outra por fécil culpais. (...)

31 » ~ o= . . .
Ouve-me com os olhos,/ja que estdo tdo distantes os ouvidos,/e de ausentes enfados/ em ecos de minha pena meus
gemidos;/ e jd que a ti ndo chega minha voz rude,/Ouve-me surdo, pois me queixo muda.

32 Este que vés, engano colorido,/que da arte ostenta os primores,/com falsos silogismos de cores/é cauteloso engano
do sentidoj/este, em quem a lisonja tem querido/desculpar dos anos os horrores, /e vencendo do tempo os
rigores/triunfar da velhice e do olvido,/é um vio artificio, é desatino, /€ uma flor ao vento, delicada, /¢ um resguardo
inttil ante o destino: /é uma néscia diligéncia errada;/€ um afa caduco e, bem olhado,/é cadaver, € pd, é sombra, é nada.

3 “Em perseguir-me, Mundo, que te interessa?/ Em que te ofendo, quando sé intento/ pdr a beleza em meu
entendimento/ e ndo meu entendimento nas belezas?/ E ndo estimo tesouros nem riquezas;/ e sempre me causa mais
contentamento/ por a riqueza em meu pensamento/ do que meu pensamento nas riquezas;/ E ndo estimo formosura que,
vencida,/ € o despojo civil das idades,/ nem riqueza me agrada fementida,/ tendo por melhor, em minhas verdades,/
consumir as vaidades dessa vida/ que consumir a vida em vaidades.”

M MENDEZ PLANCARTE, Alfonso. Op. cit., Introduccién, Tomo I, p. XXXIII e XXXIV.

Primeiro Sonho “tem o alento e a grandeza apenas hoje compardveis com a magnifica ainda que panteista “Morte
sem fim” de José Gorostiza, ou com “O Cemitério Marinho” de Paul Valéry, e constitue a mais auténtica emulagado, na
sua aristocracia formal, do Géngora das “Soliddes,”(...)

33 PAZ, Octavio. Op. cit., p. 531-532.
3% VIEIRA, Antonio. Sermdes. Vol. VIIL, Erechim: EDELBRA, 1998.
37 L. .

PAZ, Octavio. Opus cit, p. 545.

3% AGUIRRE, Mirta. Op. cit., p. 37-38

Toda a Carta Atenagdrica - escreve Mirta Aguirre - estd dedicada a tratar das finezas, dos extremos do amor de Cristo
para os homens, quando chega o instante de separar-se deles. Toda a Atenagdrica revela as longas e profundas
meditacdes dedicadas por Sor Juana Inés de la Cruz a natureza e as manifestacdes do Amor Divino. Palavras de Cristo
no Cenaculo, no Horto, em suas pregacdes, esmaltam todo o texto, no qual nada hd de autor pagio, nem de erudi¢do
profana. (...) De onde nascem, que razdo de ser t€m, entdo, as censuras de Sor Philothea? Por que falar de roubos a
sabedoria divina cometidos por letras humanas? Por que garante que se deu demasiado tempo as ciéncias "curiosas" e
que € hora de deixar estas pelas “proveitosas”?

O problema é que a freira de Puebla acha que ainda que sua grande inteligéncia lhe haja permitido escrever a
Atenagérica, Sor Juana Inés de México anda muito mal. Ha poemas que melhor teria sido ndo escrever. Ha quadros e
miniaturas que melhor seria ndo ter pintado. H4 tratados musicais que ndo havia necessidade de fazé-los. As plantas, os
animais, as pessoas, as constelacdes celestes, sio como Deus os fez e ndo ha por qué --- pelo menos para uma mulher e
menos para uma monja --- pretender achar para isso explicagdes racionais... Deixe em paz Sor Juana as ciéncias
concretas e ocupe-se mais das do espirito: (...)

3 Ydem, p. 38-39.

40

Idem, p. 39.
"Poucas pdginas tdo prédigas em intencionadas flechadas podem ser lidas, como estas que constituem o final da Carta
de Sor Filotea de la Cruz. Poucas tdo afiadas para ferir tdo profundamente.

27



* PAZ, Octévio. Opus cit., p. 556-557.

2 RESPUESTA a séror Filotea de la Cruz.

Quem ndo acreditard, vendo tdo generalizados aplausos, que tenho navegado de vento em popa e em mar de leite,
sobre as palmas de tdo comuns aclamagdes? Pois Deus sabe que nio tem sido bem assim, porque entre as flores dessas
mesmas aclamacdes se t€ém levantado e despertado as tais viboras das emulacdes e persegui¢des. Quantas eu nao
poderei contar, mas para mim as mais nocivas e sensiveis, nao sdo aquelas que com declarado 6dio e maldade me tém
perseguido, mas aquelas que, me amando e desejando meu bem (e quem sabe, tenham muito merecimento ante Deus
pela boa intenc@o), me tem mortificado e atormentado mais que os outros, com o seguinte: "Nao convém a santa
ignordncia que faga este estudo; se ha de perder, se hd de desvanecer em tanta altura com sua mesma perspicicia e
agudeza” ;Quanto me haverd custado resistir a isso? | Rara espécie de martirio, onde eu era o martir € o meu préprio
verdugo!

3 As criticas de séror Juana Inés de la Cruz ao Sermdo do Mandato foram refutadas em Portugal na extensa Apologia a
favor do Reverendo P. Antonio Vieira, publicado em 1727, pela Madre Séror Margarida Ignécia, religiosa de Santo
Agostinho no Convento de Santa Monica de Lisboa.

* PAZ, Octdvio. Opus cit., p. 582-583.
* 1dem, p. 683.
% 1dem, p. 625.
47 Idem, p. 629.
48 NERVO, Amado. Opus cit., tomo 11, p. 486.
* A mulher misteriosa que ao nascer trazia uma alma ja muito velha, vinda de ndo sei quais mundos
superiores, (eu diria: vidas anteriores) para a qual foi um jogo aprender a ler aos trés anos, embelezar aos oito
com sua discrecao e maravilhar aos dezessete com sua ciéncia. (A observacado e o destaque, na traducéo desta nota,

sdo meus, creditados pela minha crenca reencarnacionista e pelo conhecimento de revelagdes que, creio, ainda nao ser
oportuno declinar aqui.)
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