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“Oco do Mundo, 
buritizais na contraluz”. 

Paulo Bertran  
(2007, p. 288) 

 
O livro Sertão do Campo Aberto (2007) descortina uma faceta até então 

pouco conhecida entre as múltiplas veredas desbravadas por Paulo Bertran: a 
poesia. Atividade exercida pacientemente ao longo de trinta anos e que 
demonstra uma correlação visceral com seu ofício de pesquisador quando 
revolvia palavras e as arquivava antes que o tempo passasse tudo a raso. É 
sabido que Bertran era um arquéologo bandeirante, desvendando os “silêncios 
da história” do Planalto Central. Nesse aspecto, a alusão à ciência que estuda 
as culturas e os modos de vida do passado a partir da análise de vestígios 
materiais tem aqui apenas um sentido: o metafórico. Figura relacionada ao 
ethos investigativo de muitos literatos e pesquisadores que não se contentam 
em pairar na superfície das palavras e, para tanto, utilizam-se da investigação 
bibliográfica e da prospecção com vistas a adquirir o conhecimento empírico de 
obras, indivíduos ou grupos de seu interesse.  

 
 
 

Paulo Bertran 
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Todavia, há aqueles que empreendem um mergulho ainda maior em 
busca dos mistérios do subsolo da poesia, instituindo um trabalho de sondagem 
no intuito de trazer à tona vestígios, artefatos dispersos cujo exame minucioso 
faculta recompor histórias muitas vezes silenciadas, promovendo um ato de 
recuperação mnemônica. Dizemos isso porque no exercício 
poético/arqueológico de Bertran seus temas e personagens são vistos em corte 
e em profundidade, ora iluminando camadas finíssimas, ora separando níveis 
estéreis. Isso porque apesar de toda a dedicação, a arqueologia é amostral, 
seletiva. E exatamente por trabalhar com vestígios, a arqueologia lírica não 
possui a pretensão de empreender a totalidade da história do local, mas alertar 
para camadas muitas vezes encobertas, indícios outrora desprezados, tradições 
literárias e veredas sertanejas (in)voluntariamente esquecidos ou (re)lembrados 
com paixão e rigor. Certamente Bertran não constitui voz solitária nesse métier, 
mas se insere em uma tradição cuja bateia lírica (re)conhece de modo 
consistente e contínuo o ouro poético extraído nos sertões goianos.  

Basta visualizarmos a etimologia para reconhecermos a importância dessa 
metáfora na configuração dos contornos da criação poética de Paulo Bertran. 
Do grego arque (antigo ou poder) e logos (estudo), archaiologia em linhas 
gerais pode ser definido como o ramo do conhecimento pautado no estudo 
sistemático da vida e das culturas pretéritas por meio de escavações e de 
documentos. No caso do que estamos denominando arqueologia lírica essa 
escavação é empreendida na tessitura de textos poéticos, mas também na 
análise detalhada de documentos históricos, de estudos comparados, de 
vestígios biográficos, de um espraiar-se pelo cotidiano dos sertões decantados 
por Hugo de Carvalho Ramos, Bernardo Élis e Guimarães Rosa. Marcas 
inspiradoras para a construção de outro sertão, de uma lonjura ao mesmo 
tempo próxima e distante, mesma e diversa, amalgamada em um arquivo de 
“fósseis” que desembocam na foz de um campo aberto.  

Evidentemente essa metáfora também dialoga com algumas das lições de 
pensadores como Michel Foucault e Jacques Derrida quando compreenderam o 
“arquivo” como produto do cruzamento entre memória, saber e poder. Foucault 
(2008), em A arqueologia do saber, considerou o “arquivo” não a totalidade de 
textos, mas o conjunto de regras que determinam em uma cultura o 
aparecimento dos enunciados, sua permanência e seu apagamento; sistema 
discursivo que encerra possibilidades enunciativas agrupadas de modo distinto. 
O arquivo foi tratado de uma forma imaterial que extrapola o conjunto de 
documentos, transformando-o em monumentos e acontecimentos. Perspectiva 
que se aproxima das lições de Derrida (2001) quando concebeu os conjuntos 
documentais como instituidores e conservadores, oferecendo uma economia 
arquival que abrigaria os poderes de guardar, por em reserva e fazer leis já que 
a conservação não ocorre sem a exclusão.  

Por essa razão não é possível dissociar o trabalho poético de Bertran da 
palavra arquivo (arkhê). Sua etimologia remete a dois princípios: começo e 
comando. Lugar de memória, história, ontologia. Lugar onde a ordem é dada, 
organização, nomologia. Conforme nos ensinou Jacques Derrida (2001), o 
conceito de arquivo abriga a memória do nome arkhê e, ao mesmo tempo, é 
abrigo dessa memória que ele abriga. Do latim archivum ou archium, seu 
sentido viria do arkheim grego: uma casa, mais especificamente o domicílio dos 



3 

 

magistrados superiores denominados arcontes. Nesse lugar se depositavam os 
documentos oficiais e os arcontes eram seus guardiões. Reiterou o filôsofo que 
os arcontes não eram apenas os responsáveis pela segurança física da casa e 
dos suportes, cabiam-lhes, concomitantemente, o direito e a competência 
hermenêuticos. Em outras palavras, possuíam a faculdade de interpretar os 
arquivos.  

 
 

 
 
 
Arquivar é um ato de memória que, por sua vez, preserva documentos-

memórias. Organização, coleção, controle e acesso a informações. O arquivo 
deve ser percebido como uma figura epistemológica. Todavia, mais do que 
entender suas origens e pesquisar em suas fontes, é importante atentarmos 
para a história de seus arcontes. Isso porque a constituição dos acervos é uma 
prática compartilhada que o torna uma instância de dupla operação: ao mesmo 
tempo em que o profissional ou o conjunto de agentes realiza uma série de 
práticas para a constituição de seu “arquivo”, ele também se “arquiva”. Nesse 
aspecto, Paulo Bertran, ao eleger o sertão goiano como sítio arqueológico 
prioritário nele deixa suas competentes marcas e, mediante a sua dupla 
atuação crítica e poética, se torna simultaneamente doador e herdeiro, artífice 
de uma genealogia/arqueologia do espaço em que faz parte. Operação 
visualizada no poema “Arquivo Ultramarino de Lisboa” e realizada por Graça 
Fleury que revolveu os arquivos do autor e proporcionou a edição póstuma de 
suas poesias inéditas e dispersas: 

 
Arquivos têm corpo e alma. 
Depois que os vampiros humanos os sangram 
buscando os segredos dos mortos, 
ao apagarem-se as luzes, nos fins de semana:  
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- acordam os Arquivos. 
 
Pedro Santana, como louco, arrebenta a tampa 
da caixa 
e voa para o códice de Branca Isabel. 
Todos assentem. É a paixão dos documentos jovens. 
 
O infeliz avulso de João Teixeira Albernaz, o 4.º,  
maldosamente chamado de quarto-corno,  
há séculos parece um fantasma incomodativo 
aos colegas, responsável por certa  
má-fama insinuada – Meu Deus! – do Arquivo! 
 
Mas ninguém ousaria contar-lhe 
que aquela avulsa tomou hábito por amor, 
e, esconde-se, Thereza Cellebrini, 
no mais recôndito dos papéis de Pio Nada.  
No Vaticano. Roma. 
 
Mas há os ditosos. Há menos de dois metros 
o padre Bernardo Cardoso 
de Nossa Senhora do Pilar das Minas dos Goiases 
encontrou vó Maria Camarga, na caixa 19. 
(...) 
Aquietou-se o Arquivo. 
Tudo pode ficar para a manhã do amanhã, 
do nunca, do sempre (BERTRAN, 2007, p. 183-184). 
 
O livro de Bertran está dividido em quatro partes intituladas “Viagens e 

reportagens”, “Coisas da História”, “Fazendeiro do ar” e “Afeições”, seguidas de 
“Apensos”. Observamos que o arquivista lírico tentou ordenar, classificar, 
organizar seus poemas em uma separação temática em que desfilam viagens 
reais ou metafóricas, o ofício do historiador, a rotina do fazendeiro 
ambientalista e seus afectos e perceptos. Desse modo, embora seu plano de 
arranjo esteja orientado por essas quatro vertentes temáticas, elas 
comparecem ao longo de todas as seções, subvertendo a lógica arquivísitica e, 
ao mesmo tempo, promovendo coerência ao conjunto. Memória, história, 
telurismo e erotismo atravessam os poemas capitaneados pela temática do 
sertão. Não sem motivos, José Fernandes (2008) destaca que sertão se 
relaciona com campo aberto, ambos apontando para amplidão e para a 
sensação de liberdade, mesmo que vistos da janela de um apartamento.  

É nos vãos e desvãos dessas veredas geográficas e simbólicas que Bertran 
reinventa a história e elabora seu exercício poético. Especialmente incorpora à 
sua poesia temas da história, há tempos reconhecida como um discurso e, por 
isso mesmo, assim como a poesia, ficcional, fabricada, rasurada. História e 
poesia dividem o passado enquanto objeto. Nesses termos, não é por acaso 
que Nicolau Sevcenko (1999) tenha reconhecido que “a literatura fala ao 
historiador sobre a história que não ocorreu, sobre as possibilidades que não 
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vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. Ela é o testemunho triste, 
porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos” (p. 21). O poeta 
Paulo universalizou fatos que o historiador Bertran insistia em particularizar. 
Desse modo, encontramos uma poesia telúrica que extrapola a região. O sertão 
se torna um lugar de experiência, com amplos sentidos, ou, em outras 
palavras, uma grande narrativa:  

 
O sertão nunca pôde ser cartografado, cremos que por duas razões: a 
primeira é que no imaginário nacional, o sertão é móvel e fluído, ora 
coincidindo com algumas regiões ora com outras. Nessa cartografia 
imaginária, alguns espaços são definidos como a origem ou o centro da 
nação, classificando-se como região os espaços decadentes, atrasados ou 
periféricos a serem totalizados pela nação. (...) Se as configurações 
ideológicas moderno/tradicional não são estanques, mas fluídas, podemos 
esperar encontrar o sertão em toda a parte, ainda que obliterado na 
narrativa civilizadora da nação. (...) O sertão nunca foi um pólo de uma 
bipartição apenas geográfica. Desde o tempo da colônia, o sertão é o 
outro possível, imaginado para se opor ao processo de civilização que o 
conquistador representa, entendendo-se, em contraponto, o sertão como 
mais próximo da natureza. (...) O mito do sertão não apenas tem fixado o 
lugar de reflexão sobre este outro que também é nós, mas serve também 
na contemporaneidade ao propósito de crítica social. A narrativa 
civilizatória do mito do sertão passa a ser tratada como narrativa histórica, 
a partir do qual se torna possível realizar uma poderosa crítica à 
incapacidade de erradicar a barbárie implícita na prevalência de um Brasil 
desigual e excludente (SENA; SUAREZ, 2011, p. 13).      
 
 

 
 
 
 
         
Portanto, é inegável que o sertão enquanto uma categoria analítica 

acompanhou toda a configuração do pensamento social brasileiro, com 
múltiplos sentidos: terra à dentro, longe do mar, vastidão, isolamento, barbárie, 
forma de orientação social e organização cultural. Espaço social fluído cuja 
designação acompanhou historicamente algumas áreas geográficas, a exemplo 
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de Goiás e de Brasília. A região que onde hoje se encontra o Distrito Federal, 
janela construída no mapa goiano, era designada nos documentos do século 
XVIII e XIX de “sertão do campo aberto”. Partindo dessa referência histórica, 
Bertran arquitetou seus versos e, não sem motivos, a palavra “sertão” 
comparece trinta vezes ao longo do livro se referindo à região e aos diferentes 
modos de vida no Planalto Central. Realiza um inventário poético, inspirado, 
provavelmente, pelas pistas e sentidos que orientaram sua História da terra e 
do homem do Planalto Central (1994). Nos versos, o sertão comparece como 
um lugar síntese onde convivem fazendas e cidades, pequenos vilarejos e 
Brasília, Eros e Tânatos; um lugar que agencia e oferece amplitude, liberdade 
para a criatividade, a fabulação, a invencionice. Narrativa em que o poeta pôde 
transitar criticamente e ironicamente, realizando celebrações ao espaço e 
tencionando as interações. Artesanato intelectual urdido, por exemplo, nas 
dezenas de cidades e lugares poetizados, especialmente os que atravessaram 
os séculos e que o historiador insistentemente encontrava em suas leituras: Vila 
Boa de Goiás, Meia Ponte, Traíras, Jaraguá, Corumbá, Pilar, Arraias, Crixás etc. 
Mesmo movimento a ser seguido nos textos que integram “Promised Land”, 
conjunto de poemas em homenagem a Brasília cujos versos, a nosso ver, 
deveriam estar estampados nos muros e avenidas da Capital Federal, em 
postais, nas escolas do Plano e das cidades satélites, lidos por famosos e 
anônimos, ao lado dos de Nicolas Behr e de Cassiano Nunes. Operação 
sintetizada no sensível e solidário “A norma culta em Samambaia”:    

 
Metade de mim vive na cidade pobre de Samambaia. 
Metade de mim, remediada, há de remediar a Samambaia. 
Outro tanto de mim, amedrontado, 
há de servir para que não matem 
os outros milhares de deserdados  
de Samambaia. 
 
Que país é este que fizemos, senhores, 
para de tanta grandeza fazermos 
tanta miudeza desesperante da juventude 
deserdada da Samambaia? 
 
A não ser talvez aquele exasperado exemplo 
da professora alérgica e anêmica 
que recita para futuros meliantes 
versos de Pessoa, de Drummond 
e de um certo que vos fala, o Tarã-tã-tã. 
 
Deserdados do país e do mundo. 
Gente pobre do Parque da Barragem, 
de Águas Lindas, de pequenos amores 
e dos grandes nadas. 
 
Hão de sorrir-te desolações e bênçãos. 
Mas viver sempre há de ser graça. 
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E depois, naquela franja de tarde, não há de luzir 
Nos olhos da morena a beleza de viver? 
 
No barraco, pouca coisa de que viver. 
Mas viver sempre há de ser graça. 
Coisas brasileiras, de gente pobre e humilde, 
que um dia talvez 
produzirá poesia. 
E Tarã-tã-tã (BERTRAN, 2007, p. 71-72).  
 
Os poemas de Bertran explicitam uma memória topográfica, conforme 

definiu Willi Bolle (2000) quando identificou na obra de Walter Benjamin 
afinidades entre as estruturas da cidade e dos indivíduos que nela vivem. Em 
suas interpretações, história, biografia e mitologia seriam fios de um mesmo 
tecido: a memória. A memória topográfica não reconstruiria os espaços pelos 
espaços, eles se tornariam pontos de referência para captar experiências sociais 
e espirituais. Nesses termos, a memória em Bertran é espacializada, fossilizada 
no espaço, reverberando, sobremaneira, as tramas de indivíduos ou do próprio 
narrador nas cidades do Planalto Central. Torna-se uma memória topográfica 
das cidades e das iterações em um Goiás e uma Brasília cujo ser(tão) se abre 
para o século XXI.       

Além disso, como artifício, o eu lírico se multiplica e assume como um 
viajante, um historiador, o bandeirante “Urbano de Couto”, um fazendeiro, um 
homem apaixonado, um cidadão dos sertões do Brasil Central. Na verdade, 
caberia destacar que existem vários sertões em Bertran, por isso o campo 
semântico se dilata, é um campo/cidade aberto a interpretações, reinvenções, 
leituras.    

Por isso mesmo, o narrador de Sertão do Campo Aberto se apresenta 
como um bandeirante que convida os leitores a segui-lo nas entradas e 
bandeiras em busca da poesia, de uma poesia exalada entre campos, cerrados 
e veredas no coração do Brasil. Que percorre estradas e riachos, vilas e 
cidades; vê com o olho d’água e com a tortuosidade das árvores do cerrado, na 
sina profunda em busca de alimento. Que aproxima as casas de taipa e os 
muros destelhados das pequenas vilas sertanejas de passado colonial do 
concreto poético estampado em Brasília, capital inventada no meio do sertão. 
Narrador que une os tipos proclamados por Walter Benjamin (1994) quando 
afirmou que a cada dia a arte de narrar, de intercambiar experiências, está em 
extinção. Nesse sentido, Bertran não apenas narra, se torna legítimo espécime 
dos dois representantes arcaicos sintetizados no camponês sedentário e no 
marinheiro comerciante: “‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com 
isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também 
escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair 
do seu país e que conhece suas histórias e tradições” (p. 198). Viaja pelo 
mundo e se fixa no sertão; no sertão também viaja mentalmente. Torna-se, 
assim, um “marinheiro do sertão”, como bem designa o título/tema de um dos 
poemas: 

 
Lá vai a barca das brumas 
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por sobre escolhos e pedras e águas. 
 
Em vértices abruptos singra 
sem destino um marinheiro do sertão, 
um marinheiro do sertão. 
Um desertão (BERTRAN, 2007, p. 44).  
 
Nesses termos, o sertão, o autor e sua poesia ocupam um entre-lugar, 

uma posição fronteiriça. Paulo está sempre na “beira”: entre o campo e a 
cidade, a província e a Capital Federal, o Brasil e o exterior, o erudito e o 
popular, a razão e a emoção. Seguindo essa noção de “beira”, compete 
entendermos de que modo o projeto literário de Paulo Bertran conseguiu 
dinamitar barreiras e transitar entre temas, muitas vezes, opostos. Poderíamos 
aproximar da interpretação de Mary Pratt (1999) quando concebe fronteiras 
como “zonas de contato” entre diferentes povos e culturas, constituindo, ao 
mesmo tempo, um limite para os portadores de culturas específicas e múltiplas 
possibilidades de transformação dos agentes do lugar, a partir da colaboração e 
dos antagonismos. Questão que se complexifica quando consideramos esse 
espaço não apenas fronteiriço, mas diluidor de fronteiras. Uma espécie de 
soleira que adquiriu centralidade, moldura que se tornou obra, segundo códigos 
de sociabilidade impactados pelo trânsito e pela permanência. Daí pensar a 
escrita e a poesia de Bertran como um espaço de agenciamento, um espaço 
rizomático, liminar.  

Um rizoma possui formas diversas, conecta um ponto qualquer com outro 
ponto qualquer e seus traços não remetem obrigatoriamente a traços de 
mesma natureza, colocando em jogo regimes de signos muito diferentes. Um 
rizoma é aliança, é um entre, “não começa nem conclui, ele se encontra 
sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo” (DELEUZE; GUATTARI, 
1995, p. 37). Dessa forma, não se fixa em um ponto, conecta códigos diversos, 
regimes de signos e estados de coisas diferentes: “região contínua de 
intensidades, vibrando sobre ela mesma, (...) toda multiplicidade conectável 
com outras hastes subterrâneas superficiais de maneira a formar e estender um 
rizoma” (p. 33). Nesses moldes, Sertão do Campo Aberto constitui um espaço 
rizomático ou um espaço liminar, nos moldes como configurou o antropólogo 
Roberto DaMatta (2000), visualizando espaços múltiplos como importantes na 
configuração das sociabilidades, uma institucionalização do intermediário.   

Nesse entendimento, Paulo Bertran realiza uma poesia do intermediário, 
rizomática. Aidenor Aires (2008) reconhece que seus poemas recuperam 
momentos e atores do passado e indagam futuros. Do mesmo modo, um autor 
cuja linguagem transita entre o regional e o erudito, “plena de ressonâncias 
clássicas, de raízes gregas e latinas, sobrevivas nas falas européias e nos 
arcaísmos do novo mundo”, destacando que o autor estabeleceu um “canto de 
alteridades em que todos os sujeitos aparecem com sua voz e identidade” (p. 
2). É justamente esse lançar-se “para o outro” uma das marcas da lírica e, em 
alguns momentos, da epílirica de Bertran. Sua perspicácia consegue estabelecer 
uma harmonia na diversidade de temas, espaços, tempos e personagens. O 
sertão promove a unidade desse mosaico polifônico que, por sua vez, se torna 
metáfora e metonímia dos plurais trajetos empreendidos pelo autor.     
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Desta lavra, algumas peças se tornam antológicas. Com a mesma força 
que esboça um canto solidário com os destituídos de vez e voz, como em “A 
norma culta em Samambaia”, estabelece uma fina ironia que lembra a poesia 
marginal, com seus poemas-piada e poemas-minuto, como em “O poema do 
oco” e “Um dia nas chapadas”, respectivamente. De modo similar, consegue 
celebrar o ínfimo, como em “Pão de queijo”, e desestabilizar o lugar 
tradicionalmente ocupado pelo sagrado, como em “O pau de São Benedito”. 
Tramas e personagens de um sertão cujas situações banais, retiradas de um 
contexto específico, assumem ares de excepcionalidade, como ilustra o poema 
“Enchente do Vermelho”: 

Bú-di-vô Ro-lô.      
Rolô budivô.  
Cantavam os sinos da igreja da Lapa 
no cais da pinguelona, hora extinta.  
 
E os sinos badalavam:  
bão, Dr. Sebastião, bem bão, 
trim, Dr. Sebastião, trim-trim, 
os sinoques trincavam. 
 
Do alto da mansão Baumann, 
Dr. Sebastião via crescer 
a enchente do Vermelho, em 1914. 
 
Mal sabia que seria a única vítima 
humana de bronze em 2001.  
 
Budivô rolô, 
Rolô budivô, gurgitavam os rebolos d’água.  
 
Ressurgiram as pedras 
do cais do pinguelão 
e os caquinhos da cruz 
do velho Anhanguerão.  
 
No dia frio e triste 
conduzo minha dama 
para uma noite de paixão. 
O busto de seu Vô 
rolara nas águas do Vermelhão. 
 
Budivô rolô. 
Rolô budivô.  
 
Colho então suas lágrimas 
com a língua e digo: 
 
“calma, querida, a vida é breve, 
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devoremos a dor com  
beijos de amor”. 
 
Budivô, quando soube da história, 
quase rolô de rir.  
 
Budivô rolô. E nossas histórias 
de um lindo amor.  
Cinquentão. Quatrocentão.  
Escrito nas margens do Rio 
Vermelho 
de  
amor! (BERTRAN, 2007, p. 103-104). 
 
A enchente do Rio Vermelho ocorrida em 2001, na cidade de Goiás, 

derrubou o busto do avô da esposa do poeta. A partir desse fato inusitado e 
trazendo à baila as lembranças e os mitos de uma enchente anterior que teria 
levado os sinos da igreja da Lapa, o poeta cruza duas narrativas. A tradicional 
onomatopéia relativa ao toque do sino é substituída por uma espécie de dialeto 
dos moradores da cidade que apocopam as palavras e que, falado de modo 
rápido, dificulta o entendimento para os “de fora”. Nele a técnica da repetição 
se torna recurso rítmico, acionando uma experiência sensorial e emotiva. No 
entrelugar, o poeta se utiliza de fatos que presenciou e/ou que ouviu narrar 
para construir uma epifania, um momento revelador e determinante, de tensão 
na narrativa. Segundo Affonso Romano de Sant’Anna (1973), a epifania é o 
“relato de uma experiência que a princípio se mostra simples e rotineira, mas 
que acaba por mostrar toda a força de uma inusitada situação” (p. 187). 
Momento com caráter de revelação quando o indivíduo descortina as coisas e a 
si próprio, muito presente nos poemas de Sertão do Campo Aberto.      

Pautando-se em temas do seu cotidiano, Bertran fez da escrita rizomática 
uma epifania e, através de seu punho lírico, deixou marcado as cenas e os 
bastidores das veredas de um grande sertão: aberto. Arquivou em versos um 
roteiro para que seus leitores, marinheiros sertanejos, sigam viagem por 
múltiplos caminhos. Romaria sertaneja, refazendo a costura dos lugares a 
contrapelo.  
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