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Las observaciones que aquí reunimos se proponen hilvanar algunas de las 

respuestas generales de una tarea en elaboración, enmarcadas en un proyecto 

colectivo más amplio, y desarrolladas en los capítulos que dedicamos a dos 

escritores-intelectuales latinoamericanos, José Martí (1853-1895) y Carlos Monsiváis 

(1938-2010).1 Entrelazadas en un ejercicio crítico llevado a cabo “en cooperación”, a 

dos voces y a cuatro manos, estas indagaciones apuestan a la modalidad del diálogo 

crítico y la coautoría, estimulada por la lectura de ambos autores representativos de 

dos momentos claves del escenario intelectual que ellos mismos describen y donde 

intervienen activamente, problematizando la escena pública con sus escritos y 

discursos. Ante un complejo paisaje cultural, sus reflexiones, interrogaciones y 

miradas acompasadas y –en muchos puntos- complementarias, establecen 

filiaciones y afiliaciones2 que, tanto por la continuidad como por el contraste, han 

impulsado este texto. 

Si bien son múltiples las lecturas que intentan delimitar los contornos del 

sujeto “intelectual”, en este trabajo nos referimos con este término a quienes, 

vinculados con el espacio cultural, participan de la escena pública, comprometiendo 

su función no institucional, y sostienen su palabra crítica ante circunstancias en que 

la mayor parte de los discursos enmudece.3 Como sostuvimos en otro trabajo, 

“originariamente asociada a la acción política ejercida por hombres ilustrados que 

intervienen en la esfera pública para producir un efecto determinado dirigiéndose 

directamente a la opinión pública y poniendo en funcionamiento un dispositivo de 

compromiso político”,  la figura del intelectual “se sostiene en la idea de que el 



  

mundo puede ser transformado por el pensamiento, la palabra o los discursos”.4 En 

esta instancia, nos detenemos en algunas de las ideas trazadas por Martí y 

Monsiváis, que pensamos como bisagras entre la cultura de elite y el discurso 

político, con mayor o menor presencia en las formas modernas de comunicación 

(especialmente, periódicos y revistas). Esto implica reconocer que la palabra de estos 

autores participa de una línea de pensamiento y una propuesta que se sitúa a la 

vanguardia de otras voces y ocupa un lugar central entre quienes comparten esas 

miradas.  

Tomando como premisa la creencia moderna en que los pensadores y sus 

ideas pueden dar una nueva forma al mundo, valiéndose de tipos discursivos nacidos 

en los albores de la modernidad, como el ensayo y la crónica, dos campos textuales 

propicios para llevar a cabo esta tarea, encontramos en muchas de las crónicas y 

ensayos de estos dos escritores la proyección de la idea moderna de nación y 

ciudadanía así como el propósito de (de)construir mitos y utopías. Si en Martí 

reconocemos al “fundador de una nueva escritura” (ROTKER, 1991), no sólo en 

relación con la cultura letrada y las nuevas formas decimonónicas - materiales y 

simbólicas- de la modernización5 sino en la continuidad polémica y desencontrada de 

su afiliación continentalista en los siglos subsiguientes, en Monsiváis reparamos en su 

trabajo interpelativo de la trama social y en su postura que hibridiza la diversidad 

vigente en nuestros días.  

En este horizonte, los textos de nuestros escritores articulan programas y 

acciones del complejo proceso de modernización literaria y cultural, y señalizan un 

cambio importante en la posición del sujeto asumida en el contexto de nuestras 

“modernidades múltiples” (ORTIZ, 1996).6 Nada complacientes con los discursos 

oficiales, sus palabras testimonian las tensiones por las que atraviesa el proceso de 

mutaciones que registran las sociedades, desde las que cada uno de ellos escribe, y 

orientan la lectura para hacerlos comprensibles como factores constitutivos del 

“paisaje de nuestro tiempo” (MONSIVÁIS, 2004). En este marco, las elites culturales 

son actores importantes e insustituibles durante los distintos momentos de nuestra 

historia independiente y aún en la época precedente, por cuanto ellos articularon 

como instancias nodales las capitales convertidas en metrópolis con la compleja 

historia cultural del continente. En esta época, esta función se amplifica en su lectura 



  

sobre la ciudad mediada, el lugar de las nuevas tecnologías y las relaciones con el 

poder. Desde esta perspectiva interpretativa, la voz del intelectual en nuestros días 

suele ser, cada vez con más frecuencia, la de quien se distancia de las formas 

globalizadoras del pensamiento único para propiciar una lectura abierta de las 

manifestaciones socio-culturales. 

 

 

 

 

José Martí,”... cuando suben de nivel los llanos...” 

 

En el último tercio del siglo XIX, dentro de la vasta transformación social y 

económica que se impone con un alcance internacional, tiene lugar la incorporación 

desigual y desencontrada de los países latinoamericanos a la órbita de la 

modernización capitalista, fenómeno preludiado por las imágenes idealizadas del 

futuro que diseñan los escritos de las elites modernizadoras. En este itinerario, Martí 

aparece como una figura ineludible para pensar las proyecciones de la función del 

intelectual, desde los últimos decenios del siglo XIX hasta el presente, por la relación 

peculiar que establece con el proyecto modernizador -por aquellos años, aún en 

ciernes, y su impacto en las formas de sociabilidad urbana de fines del XIX. Sin duda, 

la elección del ilustre cubano para iniciar nuestras reflexiones responde a la 

necesidad de orientarlas al lugar –ya reconocido- que tiene en el campo de los 

letrados-intelectuales imbricados en la esfera pública, cuya mirada fue difundida en 

publicaciones periódicas, otras formas de la prensa escrita y en las nuevas 

tecnologías propias de su época en especial, las de la cultura visual. 

Pensamos, por ejemplo, en la resonancia del magisterio del cubano en la 

región andina, en la escritura ensayística y en la oratoria de Manuel González Prada 

(mediante la recuperación del concepto martiano de “trabajador de la cultura” en el 

discurso gonzalezpradiano “El intelectual y el obrero“, leído en 1905) y, en particular, 

de la figura tutelar de José Carlos Mariátegui, quien con un impulso supranacional 

reactualiza en su propuesta de “Indoamérica” el reconocimiento de la diversidad 

cultural intrínseca del subcontinente, alentada en la idealista versión martiana de esa 



  

gran macroregión: “Nuestra América”. Otros lazos colaboran, además, para fortalecer 

esta relación: el compromiso ético que en el peruano prevalece sobre lo estético, el 

gesto moderno visible en su empeño por colocar el Perú en el mapa del continente y 

del mundo, su sensibilidad y vocación para abordar la cuestión social como una tarea 

primordial en la agenda intelectual y su registro de las innovaciones técnicas del 

siglo. Pero, por otro lado, tampoco ignoramos otras prolongaciones posibles, 

derivadas de ciertas aspiraciones frustradas e incumplidas de la propuesta 

modernizadora en el llamado “macondismo” posmoderno.7 

Es de notar cómo la voluntad ordenadora, exhortativa, prescriptiva y 

programática de Martí se impone para dar cuerpo al “deseo” modernizador, intuido y 

pensado quizá con excesivo optimismo y talante utópico, más como un horizonte 

por abrir que como un reto a vencer. Ya en las crónicas sobre fenómenos e íconos 

modernos o prácticas colectivas y cotidianas ( las Cartas de Nueva York pueden 

ilustrarlo), donde la fascinación por lo nuevo, el progreso, el cosmopolitismo, las 

libertades civiles compite con lo ominoso del lado oscuro de ese mismo proceso –la 

explotación, la desigualdad, el materialismo, la frivolidad, la violencia, la injusticia, 

etc.-, ya en sus escritos políticos americanistas (“Nuestra América”, por ejemplo)  

que se despliegan discursivamente bajo el artilugio retórico de la visión de 

maravillas y novedades presentes y realidades soñadas y largamente esperadas 

(como la integración de las naciones en una entidad política mayor, la unión y 

solidaridad de los pueblos, el pensamiento transmutado en servicio, entre otros). El 

“veedor” es aquí funcional y operativo para el “legislador” que intenta convertirse en 

“hacedor”, “constructor” y “artífice” de transformaciones definitivas, buscando 

ponerse a la altura de los tiempos.  

En las crónicas estadounidenses o en las llamadas “escenas 

norteamericanas”, Martí pone en marcha un dispositivo de lectura de la nación 

norteamericana, así como lo hará frente a la Exposición Universal de París, en 1889 

(en su crónica “La Exposición de París”,  escrita in absentia, a partir de la reescritura 

de testimonios ajenos y publicada en la revista para niños, La Edad de Oro): 

entrecruza componentes ideológicos y estilísticos de la modernidad burguesa y 

estética, con tópicos y estrategias propias del discurso revolucionario. En esos 

escritos, Martí captura formas, usos, prácticas de la cultura citadina, en cuanto 



  

depositaria de la modernidad burguesa, para fijar en la letra con su ritmo 

vertiginoso, las contradicciones propias del imaginario social moderno, sus aspectos 

inacabados e incumplidos. En otros textos periodísticos, desde diferentes miradores 

(desde la altura imaginada de la torre Eiffel o confundido en la multitud en las calles 

neoyorquinas), reproduce en el discurso las escenificaciones más características de 

la vida moderna en la gran urbe cosmopolita: multitudes cosmopolitas en las calles, 

huelgas y protestas de obreras, inauguración de monumentos y obras públicas, 

prácticas democráticas y ciudadanas en el espacio público, exhibiciones y muestras 

ostentosa de inventos y avances tecnológicos e industriales. Pero tal vez resulten 

más reveladoras de la posición asumida por este autor, la figuración que propone de 

sí mismo como poeta y periodista y como hombre de letras de su tiempo, y la 

representación de su época que compone con trazos netamente modernos. Tan sólo 

unas líneas de su Prólogo al poema “Al Niágara” de J. A. Pérez Bonalde (1882) son 

necesarias para ilustrar su voluntad democratizadora que alcanza incluso la esfera 

del arte, la literatura y el conocimiento, donde en un raro gesto para su época, 

redefine la imagen de escritor e intelectual y su relación con sus coetáneos:  

 
“Y hay ahora como un desmembramiento de la mente humana (…)  
[N]o estimula la época, ni permite acaso la aparición aislada de 
entidades suprahumanas recogidas en una única labor de índole tenida 
por maravillosa y suprema. Una gran montaña parece menor cuando 
está rodeada de colinas. Y ésta es la época en que las colinas se están 
encimando a las montañas; en que las cumbres se van deshaciendo en 
llanuras; época ya cercana de la otra en que todas las llanuras serán 
cumbres. Con el descenso de las eminencias suben de nivel los llanos, lo 
que hará más fácil el tránsito por la tierra. Los genios individuales se 
señalan menos, porque les va faltando la pequeñez de los contornos que 
realzaban antes tanto su estatura (…). Asístese como a una 
descentralización de la inteligencia. Ha entrado a ser lo bello dominio de 
todos (…). El genio ha pasado de individual a colectivo. El hombre 
pierde en beneficio de los hombres. Se diluyen, se expanden las 
cualidades de los privilegiados a la masa, (…)” (MARTÍ,  1977, p. 303-
305). 
 

 

Esta visión de los nuevos tiempos que se avecinan y de las formas y prácticas 

literarias y culturales que traen consigo, preludia la modalidad contenida por 

momentos que asumirá su prédica latinoamericanista bajo un “discurso del 



  

nosotros” donde se incluye el propio enunciador. Desde la posición enunciativa que 

asumió en los escritos del último lustro de su vida, se hace eco y es portavoz de 

diferentes grupos conformados con distintos criteríos (ideológico-políticos, sociales, 

étnicos, culturales, etc.), como las asociaciones de hispanoamericanos o 

prohispanoamericanos, las sociedades de trabajadores, los clubes revolucionarios, 

que funcionaban por esos años en los Estados Unidos, algunos de los cuales fundó o 

presidió (como la Sociedad Literaria Hispanoamericana), o cuyas causas apoyó.  

 

 

Carlos Monsiváis: atmósferas de la sociedad 

 

En este recorrido de lectura contrastivo que realizamos sobre miradas 

temporalmente tan distantes, la escritura monsivaisiana de los años setenta se 

enmarca en un período en que se modifican los rasgos que definieron la década 

anterior y la “heterogeneidad” pasa a caracterizar todas las expresiones, en 

particular las de la ciudad mediada por las nuevas tecnologías comunicacionales. 

Asimismo, en ella es posible reinterpretar las transformaciones citadinas de la 

primera mitad del XX como imágenes de las formas de vida y “atmósferas de alta 

sociedad” (MONSIVÁIS, 1977, p.155).  Desde la segunda mitad del siglo pasado, sus 

textos reenvían a cuestiones vinculadas con la comunicación, especialmente en los 

centros urbanos. No en vano un crítico mexicano lo identificó en un ensayo con la 

sugerente imagen de “un hombre llamado ciudad” (CASTAÑÓN, 1993, p.368). 

Durante los setenta, cuando el ensayo culturalista muestra las fisuras que anuncian 

su crisis, el formato fragmentado y las operaciones discursivas de los relatos de 

nuestro autor modifican el lugar desde donde una mirada innovadora atraviesa las 

prácticas cotidianas, desarticulando las versiones establecidas y describiendo el 

proceso de mundialización (ORTIZ, 1996).  

Por otra parte, en el curso de ese mismo proceso modernizador, diverso y 

dispar a la vez, la figura de Monsiváis facilita el examen de las reformulaciones 

experimentadas por la función intelectual, signadas por nuevas formas de 

interpelación sobre la trama social, que ponen en jaque el lugar tradicionalmente 

ocupado por aquella dentro del campo intelectual en América Latina. En efecto, las 



  

modificaciones en el papel de los intelectuales enrolados en las causas más 

resonantes de la historia del siglo XX y, en especial, las que tienen lugar en 

Latinoamérica desde el último fin del siglo hasta nuestros días, erosionan las 

certezas que parecían ofrecer los letrados e intelectuales erigidos en “legisladores”, 

como un papel asumido  personalmente o como un rol que se le atribuye 

socialmente, cuya palabra era considerada rectora de una sociedad y factor de 

diferenciación respecto de los demás ciudadanos. No obstante, ni la pérdida de ese 

papel ni la asunción de la tarea de “intérpretes” (BAUMAN, 1997) implican su total o 

definitivo desplazamiento ni la suspensión de la posibilidad de  pronunciar su 

palabra crítica ante circunstancias adversas.  

Como en Martí, la producción de Monsiváis incursiona principalmente en dos 

géneros "intermedios" que recorren la historia de la escritura latinoamericana: el 

ensayo (entre ciencia y literatura) y la crónica (entre la narrativa histórica y la 

ficción), y lo convierte en uno de los críticos culturales de influencia más decisiva en 

nuestra época y uno de los últimos escritores verdaderamente públicos. Modulada 

por el humor de la ironía y lo narrativo de la crónica, Monsiváis facilita esa suerte de 

perspectiva articulada que le permite proponer una mirada crítica al concepto de 

cultura de masas e historiarlo a contrapelo de la lectura política cercana al poder. 

Instala así un espacio dialógico, donde su voz comparte el espacio de la crónica con 

voces “otras”, con las expresiones del cine, la radio, la canción y también con la 

multitud que arrolladoramente lo integra en el clima del caos (en el sentido de 

marejada del relajo y sueño de la trascendencia), en el tumulto que llamamos 

“rituales”, siempre presentes en los escenarios de la cotidianidad. En ese lugar fija 

los restos visibles de lo nacional en las distintas ceremonias trabajadas en sus 

volúmenes. En algunos de sus títulos -valga citar, por ejemplo, Los rituales del caos 

(1995)-, el cronista-ensayista marca ya en las líneas iniciales una nueva vitalidad y 

apela al posible público, buscando fisurar y derribar la recepción pasiva de los 

mensajes mediáticos, proyectándose como pensamiento utópico. Asimismo, enuncia 

sin complacencias una constante y firme simpatía y solidaridad por los sectores más 

pobres y marginados de la sociedad mexicana, junto a una fuerte valoración de sus 

estrategias de supervivencia en el escenario urbano.  



  

En un ejercicio de escritura que dialoga, en cuanto texto, con el espacio 

urbano en que se inscribe y sobre el que discurre, el sujeto enhebra distintas 

versiones que sustituyen las visiones de la historia establecidas, ya canonizadas, y 

desmonta el relato de la nación como “una gran familia”, al tiempo que impulsa el 

bosquejo de una territorialidad cultural difundida por los medios en que se publican 

sus escritos. En suma, tanto la hibridez del género como la de las prácticas 

socioculturales sobre las que se trabaja, hablan de un contexto de reflexión y 

producción que esas mismas formas sacuden y desestabilizan. Atento a la 

construcción del espacio de la capital como espacio social, Monsiváis se inscribe 

como un observador  privilegiado de las esferas pública y contrapúblicas, 

estructuradas por la lógica del Estado y destaca el lugar de los letrados-intelectuales 

como mediadores de la tensión entre el retrato de una ciudad que acumula riqueza 

y miserias superpuestas. Aparece así un lugar que trata denodadamente de 

adulterar las nuevas imágenes y atenuar la visibilidad de la miseria: “la inocencia 

milagrera que ve en la cultura y el rechazo a una tradición petrificada el escape ante 

el subdesarrollo dura aproximadamente de modo intensivo entre 1962 y 1968...” 

(“Salvador Novo”, in MONSIVÁIS, 1976, p 256). Justamente desde ese punto de 

rechazo, pero no de ocultamiento, el intelectual establece los vínculos entre las 

imágenes de Televisa y de otras tecnologías mediáticas con las del imaginario 

popular, siempre presente en diversos eventos que convocan a la multitud, como lo 

es el relato de la elección de la Reina de belleza de México. En todos los casos, el 

discurso monsivaisiano evita participar de las visiones manipuladas que transmiten 

los distintos canales de difusión. 

Finalmente, de acuerdo con lo señalado en el planteo inicial, en el marco 

temporal que recortamos, se advierte un desplazamiento en la función del 

intelectual: si en el siglo pasado fue vocero de las propuestas nacionalistas y 

regionalistas, en nuestro tiempo se autodiseña como figura de negociación o 

mediación, en un contexto móvil, cada vez más globalizado. En ambos intelectuales 

visualizamos cómo sus prácticas se ajustan a los criterios con que recientemente se 

está revisando esa categoría, en la medida en que vinculan sus prácticas con grupos, 

círculos, revistas, movimientos, “tienen su arena en el campo cultural y desde allí 

producen y transmiten mensajes relativos a lo verdadero (si se prefiere, a lo que 



  

ellos creen verdadero)” (ALTAMIRANO, 2008, p. 14). Asociados en el dominio de la 

grafoesfera, con la imprenta, los libros y la prensa, desde su medio habitual de 

influencia -las publicaciones impresas y, en este último fin de siglo, las formas de 

comunicación multimediales y los programas de la industria cultural-, con 

particularidades que le son propias en cada caso -en parte, complementarias y en 

otros puntos, encontradas-, ambos atraviesan o fustigan la arena política, llegando 

incluso a la sede misma del poder. Por otra parte, en la recolocación que 

describimos, el lugar del intelectual latinoamericano hoy no es meramente físico ni 

geográfico. Como señala Hugo Achugar, es necesario explicitar y reivindicar ese lugar 

desde donde habla e interpela como  el paisaje y la localización de una memoria 

plural y múltiple como un “lugar de construcción de la identidad, pero también del 

conocimiento y y de las agendas-político sociales”, un capital cultural que no es sólo 

herencia, sino que también es elección y construcción” (ACHUGAR, 1999, pp. 163-

165).  

 

                                                
 

Notas  

 

 
1  Esta presentación conjunta forma parte de un proyecto de investigación grupal en curso, titulado: “Espacios y 

retóricas de la sociabilidad en los escritos de la modernidad/modernización urbana en América Latina (fin del 
siglo XIX y siglo XX) (PIP CONICET)”, desarrollado en la UNMDP (Mar del Plata, Argentina). 

 
2 La distinción entre filiación y afiliación propuesta por el crítico postcolonial Edward Said ha sido una 

herramienta conceptual valiosa a la hora de reorganizar las constelaciones textuales y sus interrelaciones, y de 
revisar las proyecciones, ya no desde el pasado y el afuera hacia los textos sino, en sentido inverso, partiendo 
del análisis y la interrogación en la dimensión propositiva y prospectiva de aquellos. Según Said, a diferencia 
del “esquema filiativo”, que pertenece al campo de la naturaleza y la vida, y que indica un origen y se refiere a 
la adscripción de un autor a sistemas de clasificación ya dados (por procedencia étnica, clase social, 
pertenencia sexual, etc.), la “afiliación” pertenece a la cultura y la sociedad, y remite a la asunción voluntaria 
por parte de un autor de nuevas formas de relación, sistemas de creencias, posturas ideológicas, reforzadas y 
construidas por el propio texto (SAID, 2004). 

 
3 Pensamos en el intelectual en un sentido amplio del término, asumiendo la polisemia y las ambigüedades de su 

uso contradictorio. Como grupo y como noción, la palabra cuenta con apenas un siglo de uso corriente y se 
convirtió en un concepto clave e indispensable del discurso político, ideológico, sociológico, histórico y hasta 
psicológico y a menudo vuelve a la palestra para reavivar el debate en el paisaje intelectual. Por otra parte, si 
apelamos a su acepción histórica, que funda su existencia pública con la protesta conocida como el 
“manifiesto de los ‘intelectuales`”, el J’accuse de Zola (1898), y la asumimos como categoría político-cultural 
y “esquema de percepción del mundo social” (CHARLE, 2009, p. 7), para pensarla adecuadamente en el 
contexto de América Latina, es preciso tener presentes ciertas escenas locales y regionales que anticiparon el 
efecto del affaire Dreyfus -aunque con repercusiones más acotadas- y ofrecieron entornos propicios para ese 
tipo de intervenciones públicas.  

 



  

                                                                                                                                                   
4  Retomamos la definición incluida  en SCARANO, 1995. remitimos también al concepto de  intelectual 

provocador sometido a diversas presiones, cuya función central es la crítica (SAID, 2007). 
 
5 Cabe aclarar que n relación con el marco temporal de los autores elegidos, pensamos la relación de Martí con la 

modernidad-modernización, en términos de tensión y originalidad, como cancelación y superación dialéctica 
de la modernidad, tal como lo planteó Angel Rama en su penetrante estudio “La dialéctica de la modernidad 
en José Martí” (RAMA, 1971 ). 

 
6 Utilizamos los términos modernidad y modernización en el sentido amplio, habermasiano, de “proyecto 

inconcluso” aplicable hasta nuestros días, pero a fin de contextualizar estas nociones en la producción 
martiana, es útil recuperar los seis rasgos que Ángel Rama enumera en su caracterización más acotada y 
precisa del período de modernización  que en la literatura y el arte así como en los demás aspectos de la vida 
social abarca desde 1870 hasta las conmemoraciones ostentosas de los centenarios de las independencias de 
algunas naciones americanas en 1910. Según Rama, dicha denominación se sustenta en las siguientes razones 
que operan como denominador común en ese período: 1) la conquista de la especialización literaria y artística 
(sólo atisbo de una futura profesionalización); 2) la formación de un público culto, modelado por la educación 
y las pautas culturales urbanas; 3) las profundas influencias extranjeras (europeas, sobre todo francesas, y 
norteamericanas) que ofrecieron modelos y estímulos para la producción artística; 4) la fundación de la 
autonomía artística latinoamericana frente a las metrópolis coloniales; 5) la democratización de las formas 
artísticas, mediante un uso selectivo de formas léxicas, sintácticas y prosódicas del español y el portugués 
hablados en América, y la invención de formas modernizadas adecuadas a los nuevos sectores involucrados en 
la transformación socioeconómica; 6) un reconocimiento mejor informado y más real de la singularidad 
americana, de sus problemas y conflictos, de la pluralidad cultural del continente, en una percepción más ética 
que sociológica, nutrida de los lineamientos filosóficos de la época (positivistas, pragmáticos y bergsonianos 
(RAMA, 1985, p. 82-83).  

    Para el siglo XX y los comienzos de la centuria actual, resultan operativos los deslindes conceptuales de dos 
procesos contemporáneos coexistentes, utilizados en los trabajos de Jesús Martín Barbero y Renato Ortiz, 
entre otros: “globalización económica”, “mundialización de la cultura” y la tipificación de la modernización 
neoliberal y populista (ORTIZ,  1996; MARTIN-BARBERO, 2000). 

 
7  Nos referimos a lo que se ha definido como el “reverso cultural -embellecido por las ficciones literarias- de la 

Modernidad limitada, frustrada o fracasada en el continente” (VOLEK, 2007, p.303). 
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