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BAJO LA MATERIA DE LA VERDAD, UN BLANCO NOCTURNO 
 
 

Livia Grotto 
 

“Tal vez los estudios literarios, la práctica 
discreta y casi invisible de la enseñanza de la 

lengua y de la lectura de textos pueda servir de 
alternativa y de espacio de confrontación en 

medio de esta selva oscura. Un claro en el 
bosque” 

Ricardo Piglia 
 
 
 Blanco nocturno, el último libro de Ricardo 
Piglia, puede ser considerado una novela 
policiaca crítica. Aborda un asesinato y disputas 
ocurridas en una zona rural de Argentina, que 
oficia como telón de fondo para un 
cuestionamiento sobre la verdad en nuestro 
tiempo. La predilección por lo urbano, sobre todo 
por Buenos Aires y sus alrededores, presentes en 
otras novelas y cuentos, es dejada de lado. El 
escritor se mantiene, sin embargo, fiel a la 
exploración constante de la forma literaria y al 
continuo desarrollo de su mundo ficticio. Con un 

núcleo de personajes que recuerda el de relatos anteriores, Blanco nocturno 
tiene poca acción y poco suspense. Así, uno de los cambios con respecto a la 
novela policiaca clásica es la relativización de la importancia tradicionalmente 
atribuida al enigma. En una historia que se divide en veinte capítulos, el 
criminal aparece identificado ya en el décimo, poco antes de suicidarse. 
Comparada a su vez con la novela policiaca hard-boiled, contesta la 
omnipresencia de la violencia y del dinero. Los maniqueísmos, que en muchos 
casos estructuran el género policiaco, son abolidos para dar lugar a un texto 
autorreflexivo con más de cuarenta notas al pie de página, en el cual los juegos 
de poder, la sensualidad y el crimen coexisten con la moral y la ética. 
 
I. Personajes y escenas 
 Como en las novelas anteriores de Ricardo Piglia, Blanco nocturno 
moviliza muchos personajes. Algunos ya son conocidos por el lector. En una 
frase muy corta, dicha por Renzi durante una llamada telefónica, tres de ellos 
aparecen en un golpe de ingenio: “― Qué hacés, Junior, soy Emilio, dame con 
Luna” (PIGLIA, 2010, 112). Se trata de Emilio Renzi, eterno candidato a escritor 



y alter ego de Piglia, que durante los acontecimientos de Blanco nocturno se 
encuentra escribiendo una novela sobre un “tipo [que] conoce a una mujer que 
se cree una máquina” (244), tema central de La ciudad ausente. En la frase 
también está Junior, que figuraba igualmente en esa última novela, y Luna, jefe 
de redacción de El mundo en el cuento “La loca y el relato del crimen” de 
Nombre falso. Los tres son periodistas.  
 Además de estos personajes que existían con sus nombres e identidades 
en otras narrativas, están los personajes-tipo estimados por el escritor. Son 
definidos por su historia personal y por sus rasgos físicos o psicológicos 
exagerados. El hacendado Cayetano Belladona, por ejemplo, se encontraba 
permanentemente “retirado en la casona de la familia, aquejado de una extraña 
enfermedad que le impedía salir pero no controlar la política del pueblo y del 
partido” (19). Dicho personaje recuerda al senador paralítico de Respiración 
artificial, Luciano Ossorio, quien también vivía sin salir de casa, y era asimismo 
el patriarca de una familia tradicional que esperaba su muerte para quedarse 
con la herencia. Blanco nocturno reincorpora esa historia de la primera novela 
de Piglia, renovada por las particularidades de la familia Belladona. Ésta 
representará una especie de patrimonio financiero, cultural y simbólico de todo 
un pueblo. Los otros personajes siempre mantendrán algún vínculo con ella: 
con el propio Cayetano, con los hijos de su primer matrimonio, Luca y Lucío, o 
con las hijas gemelas del segundo matrimonio, ex-estudiantes de ingeniería 
agrícola, que son la cara más moderna de su tiempo. En 1972, Ada y Sofía 
andan sin sujetador, usan mini-falda y fuman. 
 Luca, el hijo mayor de Cayetano, integra la pequeña galería de 
personajes soñadores y obstinados de Piglia. Crea máquinas, transformando 
sus ideas en objetos, como antes lo hiciera el inventor de Elena en La ciudad 
ausente. Asimismo, no puede superar la muerte trágica del hermano, su ex-
socio en una fábrica de coches que, antes de quebrar tras una fuerte 
depreciación del peso argentino, empleaba a gran parte de los habitantes del 
pueblo. 
 Blanco nocturno también evoca el libro de ensayos El último lector 
porque entre sus personajes están los que buscan un socorro en la lectura o la 
comprenden como último recurso para mantenerse a contracorriente. Luca 
quiere comprenderse y curarse a sí mismo a través de Carl Jung, la madre de 
las gemelas Belladona lee para vivir y Rosa Echevarry es la última lectora del 
archivo municipal, donde todos los otros lectores “se han ido muriendo” (188). 
Las lecturas de estos y de otros personajes son homenajes velados a diversos 
autores y hacen que Giorgio Bassani, Jane Austen, Henry James, Edith 
Wharton, Jean Giono, Carson McCullers, Ben Benson y tantos otros compartan 
las páginas de Blanco nocturno con los habitantes de Pila, una localidad 
imaginaria a trescientos cincuenta kilómetros al sur de Buenos Aires. Allí, un 
joven puertorriqueño de nacionalidad norteamericana, danzarín, elegante, 
ambicioso y mestizo es asesinado. 
 Además de los personajes que regresan aquí y allí, sean éstos conocidos 
por el lector o tipos apreciados por Piglia, hay escenas reelaboradas, como la 
que ocurre al final de Plata quemada. En esta novela de 1997 se narra el 
linchamiento inminente de Dorda, cuando la multitud, equivocada, hace justicia 
con sus propias manos. En 2010 el chivo expiatorio es Yoshio, un inocente 



imputado por el homicidio de Tony Durán. Su verdadero asesino, sin embargo, 
es el jinete Chino, que también podría hallarse entre los tipos de Piglia ya que 
vuelve a poner en escena los rasgos de dos otros personajes: la maldad del 
estratega del robo de Plata quemada, Malito, y la imagen del personaje Fuyita 
de la La ciudad ausente, con “pinta de jockey”. 
  
II. Recortar para ver 
 El asesinato de un forastero parece insuficiente para provocar las 
interrogaciones de esa novela policiaca crítica. A fin de cuentas, su énfasis no 
está en Tony Durán. Tal como enseñaría la fotógrafa alemana Grete Berlau, 
profesora de las gemelas Belladona en la Universidad de La Plata, es 
indispensable “recortar para ver”, o sea, cuanto menor el espacio observado, 
mayor el número de conclusiones que se puede extraer a su respecto. Es 
probablemente en virtud de esto que los últimos días de Durán aparecerán 
circunscritos al universo reducido y casi aislado de Pila. 
 El nombre del pueblo reenvía a la purificación por el agua y al ritual de 
bautismo, cuando los cristianos entran en el mundo de la fe e integran el 
cuerpo místico de Cristo. Pero en Pila el cuerpo no es místico, sino social. Sus 
habitantes, salidos de espacios y estratos sociales razonablemente demarcados, 
emiten sus opiniones en consonancia con prácticas y juicios preestablecidos. 
Tony Durán es el primero en desestabilizar esos lugares fijos: circula entre 
todos, ricos y pobres, políticos y campesinos. 
 La curiosidad del pueblo pronto se dirige hacia el forastero que llega 
inesperadamente. Como si no bastase su aparición súbita, tiene historias y 
anécdotas que contar. Sentado en el bar del Hotel Plaza, donde se hospeda, 
rememora “fragmentos” de su infancia, creando una empatía general en torno 
suyo. Aún así, según el narrador: “Nadie estaba seguro de que esas historias 
fueran verdaderas, pero a nadie le importaba ese detalle y lo escuchaban 
agradecidos de que se sincerara con los provincianos que vivían en el mismo 
lugar donde habían nacido y donde habían nacido sus padres y sus abuelos” 
(18). 
 Las causas del interés que Tony Durán posee por Pila son oscuras. No 
sucede lo mismo con el narrador de la novela, quién, desde la distancia que le 
confiere la tercera persona, explica cómo en el poblado basta esconder una 
parte de la noticia para crear un clima detectivesco. Con todo, y sin darse 
cuenta de que el torbellino de suposiciones también le absorbe, narra como si 
fuese un detective engendrado por ese ambiente cargado de sospechas. 
Indaga, así, qué ocurre con las historias recontadas o en cómo los elementos 
ficticios se entrelazan en la vida de todos. Aún siendo falsas – cuestionaría – 
¿por qué las historias del puertorriqueño llaman la atención? Un poco 
paranoico, busca respuestas, pero lidia con las incertidumbres de los cotilleos, 
de los rumores y habladurías. Nada, sin embargo, lo disuade de su pasión 
investigativa. Sigue adelante, omnisciente pero implicado, transformando el 
cotilleo en una historia pautada por términos como “fragmento”, “información”, 
“diagrama”, “versiones”. 
 ¿De qué manera se recibe a un extranjero (Tony Durán) y a un porteño 
(Emilio Renzi) en el interior del país? ¿En esa sociedad, aunque pertenezcan a 
la misma clase social, hombres (Luca y Lucío) y mujeres (Ada y Sofía) 



comparten los mismos espacios? ¿Cómo el poder (Cayetano Belladona) pasa de 
mano en mano en el campo y cómo es posible alterar ese ciclo? ¿Cuáles son las 
relaciones entre la propiedad privada (Luca Belladona) y el Estado? ¿Cómo se 
transfieren las herencias (Lucío)? ¿Y el dinero negro (Tony Durán)? ¿Quiénes 
son los perjudicados por las fluctuaciones de las bolsas de valores (Pila, Luca y 
Lucío)? ¿Cómo se eligen las noticias de los periódicos (Luna)? ¿Qué determina 
la repercusión de un crimen o de otro en un periódico de distribución nacional 
(Renzi)? ¿Por qué existe la policía (Croce, Saldías) y para quién trabaja? 
 Las preguntas se abren como un abanico y la novela las inquiere, sobre 
todo a través del narrador, de Emilio Renzi y del comisario Croce, que las 
destacan como capaces de esclarecer el asesinato de Tony Durán. Es en ese 
sentido que Blanco nocturno es una novela policiaca crítica, pues el 
cuestionamiento sobre algunos discursos y prácticas sociales constituye su 
tema. El crimen es nada más que un “pre-texto” que desencadena una serie de 
indagaciones. 
 Pasados, así, escasos tres meses en Pila, Tony Durán es asesinado en la 
habitación de su hotel. Según el narrador, hasta los habitantes reconsideran sus 
posiciones: “Todo el pueblo colaboraba en ajustar y mejorar las versiones […] 
No había hechos nuevos, sólo otras interpretaciones” (53). En el pueblo las 
pesquisas populares son gobernadas por cuchicheos, celos y prejuicios. Aún así, 
estas pesquisas se mueven como un cuerpo uniforme, o como una “manga de 
langostas” (30), de acuerdo con la expresión empleada por el narrador. 
 Cuando llega Emilio Renzi, enviado por el periódico El Mundo de Buenos 
Aires, aparenta la imparcialidad requerida para la investigación de aquel 
extraño crimen. No obstante, esa ilusión se desvanece con las instrucciones que 
recibe de su jefe, comprometido en distraer los lectores de la capital. “Fijate” – 
dice Luna sin rodeos – “si podés inventar algo que sirva, está todo bajo el agua 
por aquí. Mandá una foto del muerto” (113). Casi obediente, Renzi escribirá los 
artículos, pero no dudará en tomar parte en la aventura. Poco a poco, seguirá 
los antiguos pasos del muerto, entrevistando a todos y haciendo que todos se 
planteen los mismos interrogantes. 
 Pila, sumergida en el tedio y por ello dispuesta a la ficción, irá a 
enseñarle que las novedades locales, compartidas y fabricadas en bares, calles 
y clubes suplantan los titulares nacionales. Nelson Bravo, responsable de la 
columna social del periódico de Pila, cierto día se desahoga con el colega de 
profesión: “― ¿Te imaginás lo que es hacer Sociales en un pueblo como éste? 
Te pasan las noticias por teléfono antes de que las cosas sucedan, si no les 
prometés que las vas a escribir, no hacen nada. Primero aseguran la noticia y 
después vienen los hechos” (127). En la pampa, Renzi aprenderá malicias 
imprescindibles para no ser enredado por el mundo de las palabras. 
Curiosamente, esto llevará el narrador a concluir que “no era cierto que la 
ciudad fuera el lugar de la experiencia” (285). 



 
III. Blanco nocturno 
 Renzi es un oyente, junto con Croce, Tony Durán y el propio narrador. 
Cierto día Sofía, una de las gemelas Belladona, después de mucho hablar, 
sintetiza frente al primero de ellos: los hombres del campo tienen “dos 
realidades”, “dos mundos” y “dos morales”. Visten ropa inglesa y saludan a los 
campesinos, luego hacen negocios con los rematadores de ganado y con los 
exportadores de capital, mezclándose “en todos los chanchullos sucios” (73). Es 
justamente una síntesis como la de Sofía – hablando del crimen y 
simultáneamente de la dinámica social de Pila –, lo que esperan los oyentes. La 
condensación a la que llega señala el dinero como campo investigativo. 
 Por supuesto, ese también es uno de los temas en torno al cual se 
compone el personaje Tony Durán. Después de la evaluación positiva que 
recibe de los habitantes, va perdiendo popularidad. Su amistad con Yoshio – 
conserje del Plaza Hotel, japonés y homosexual – extrapola los límites de la 
buena conducta. En ese estadio negativo y más o menos estable del juicio de la 
“manga de langostas” o, en otras palabras, de la interpretación colectiva 
respecto a su persona, surge la desconfianza de que participa en un plan de 
blanqueo de dinero, haciendo contrabando de dólares en efectivo. La “leyenda” 
del seductor que ha venido a Argentina detrás de las Belladona se derrumba: 
 

Para ese entonces la leyenda hacía rato que había cambiado, él ya 
no era un donjuán, ya no era un cazador de fortunas que había 
venido atrás de unas herederas sudamericanas, era un viajante de 
nuevo tipo, un aventurero que traficaba plata sucia, un 
contrabandista neutro que pasaba dólares por la aduanas ayudado 
por su pasaporte norteamericano y su elegancia. Tenía doble 
personalidad, dos caras, doble fondo. Y no parecía posible estabilizar 
las versiones porque su posible vida secreta era siempre nueva y 
sorprendente (PIGLIA, 2010, 53). 

 
 Desde las primeras observaciones hechas en Pila, su origen es más que 
ambiguo: un hombre con doble nacionalidad que viene a Argentina por causa 
de las gemelas Belladona. ¿Qué es lo que predomina? ¿Es puertorriqueño o 
yanqui? ¿Prefiere Sofía? ¿O será Ada? Como la síntesis de Sofía sobre los 



hombres del campo que aparece más arriba, ésta última, acerca de Tony 
Durán, también revela la duplicidad vinculada al dinero. Durán finalmente se 
muestra al narrador con su “doble personalidad”, sus “dos caras” y su “doble 
fondo”. Donde hay dos, sugieren los oyentes de Blanco nocturno, debe haber 
sospecha. 
 Pese a la fuerza de la nueva hipótesis sobre la verdadera motivación de 
Tony Durán, y al rol que el tráfico de divisas ejerce en la construcción de su 
misteriosa figura, el dinero no es omnipresente en Blanco nocturno como lo fue 
en Plata quemada. Tampoco es el motor que determina ciertas posibilidades o 
relaciones, como en los cuentos “Nombre falso” y “El precio del amor”, incluidos 
en Nombre falso. Al fin y al cabo, en Pila existían espacios compartidos por la 
clase rica a los cuáles “no se podía acceder aunque se tuviera plata” (37, 
énfasis mío). 
 Piglia continúa, como en Plata quemada, con su adhesión a la novela 
policiaca hard-boiled, que opera según los moldes del materialismo al abordar 
las funciones y relaciones ambiguas proyectadas por el dinero, la ley, la droga y 
la sexualidad. Pero, como en Plata quemada, rechaza el papel que ese tipo de 
ficción policiaca atribuye al detective. Aunque Croce no resuelva los crímenes 
por medio de deducciones lógicas como en el policial clásico, tampoco es 
llevado al trabajo estrictamente profesional del género hard-boiled, o sea, 
tampoco investiga porque recibe un salario a fin de mes. Su nombre marca, 
dicho sea de paso, un homenaje evidente a Benedetto Croce. Como el crítico, 
filósofo e historiador italiano, el delegado está entre la lógica y la estética, la 
historia y la poesía, el materialismo y la filosofía, la política y la literatura. Rasgo 
remarcable en su actitud: no le gusta examinar el cadáver del asesinado puesto 
que su trabajo es esencialmente intuitivo, realizado a partir de los discursos en 
torno a lo ocurrido. 
 Sensible, además, Croce oye voces como si hubiesen existido en el 
pasado y que le ayudan en sus casos policiales. Como Elena-máquina, es “un 
archivo” donde los “recuerdos” arden y brillan “como destellos en la noche 
cerrada” (PIGLIA, 2010, 97). De ese modo, la función de clarear o “iluminar 
para ver”, atribuida a la literatura y explorada con anterioridad en La ciudad 
ausente, continúa en el horizonte de Piglia. De ahí el epígrafe de Blanco 
nocturno, las luces que recorren el texto, los faroles, los nombres del poblado 
ficticio y de la propia novela, interrogando sobre la posibilidad de observar con 
claridad. En La ciudad ausente, sin embargo, la mirada de los personajes se 
dirigía a todos los sujetos y espacios, transmutados en potenciales 
sospechosos. En Blanco nocturno es el lenguaje que aparece investido de 
acuidad. 
 
IV. La materia de la verdad 
 El narrador y Renzi se sienten atraídos por Croce, como si buscaran 
aprender con el “hombre imprevisible que deliraba un poco y no tenía reglas 
pero siempre acertaba y era ecuánime” (27). Pero hasta ese hombre infalible, 
que recoge y organiza los restos de frases de su memoria, los testimonios y las 
versiones, resolviendo enseguida cualquier caso, será incapaz de llegar a una 
solución. Croce, como se supone, está harto de saberlo y se lo explica a Renzi: 
“― Vos leés demasiadas novelas policiales, pibe, si supieras cómo son 



verdaderamente las cosas… No es cierto que se pueda restablecer el orden, no 
es cierto que el crimen siempre se resuelve…” (283). 
 La relativización del enigma, y aun más, la conciencia de que en vez de 
uno existen varios, indica un giro ideológico hacia la izquierda en relación a la 
novela policiaca clásica. Desde ese punto de vista, ésta es conservadora porque 
busca el restablecimiento del orden, aceptando la sociedad como se presenta. 
Muy al contrario, Blanco nocturno reconoce el orden y los condicionamientos – 
si bien deteriorados o corrompidos – para superarlos. De ahí el título de esta 
novela: más que un blanco en la noche, un blanco oscurecido. El desvelamiento 
de lo reprimido es el primer paso para la cura, como en la terapéutica 
psicoanalítica adoptada por Luca.  
 Por no poseer un enigma determinado, Blanco nocturno no se cierra, ni 
siquiera con el epílogo. Es una novela abierta, como Plata quemada, tanto o 
más construida a partir de versiones y declaraciones. Con todo, en 1997 el 
efecto producido por la historia sin desenlace remitía al permanente 
intercambio y la consecuente falta de distinción entre ficción y realidad. En 
Blanco nocturno, más que la historia, es la investigación la que sigue. 
 De hecho, si la novela es poco asertiva en la mayor parte del tiempo – y 
no podría ser de otro modo dada la fluidez de los discursos con los cuales se 
propone trabajar – trae, sin embargo, un precepto: la necesidad de un estado 
permanente de alerta para acceder al sentido de la verdad en los tiempos de 
hoy. La verdad existe, osa decir la novela, aunque estemos en una época 
gobernada por la doxa y confundida por el relativismo, la industria cultural, las 
imágenes y los clichés. 
 Los cuestionamientos que supuestamente se hicieron en 1972, tras el 
asesinato de Durán, conservan su actualidad y ofrecen alternativas para 
reconstruir un enredo secreto, casi perdido. Croce es uno de los pocos 
detectives de la historia de la novela policiaca que comprende que la 
información, transmitida a través el lenguaje, jamás es sencilla. Investiga de 
ese modo el cómo y el porqué, por anodinos que parezcan. Todas las pistas e 
indicios son dignos de su análisis porque la verdad – tal como explicaría Ricardo 
Piglia en Tres propuestas para el próximo milenio – está hecha de pedazos, 
restos. O de retazos de voces y corazonadas. 
 ¿Cómo circula la información sobre un crimen o un secreto? ¿Cómo 
separar la historia del crimen de los afectos, de las enemistades y de la envidia 
que acaba por interferir en los testimonios? ¿Existe un orden, aunque sea 
casual? Estas son las preguntas del comisario de Blanco nocturno. Él es quien 
sabiendo oír y distinguir, reconstruye vínculos indirectos. Su método no es 
científico, según el ayudante Saldías, que le admira y le traiciona. 
Efectivamente, Croce no sólo piensa, sino que imagina, sueña, delira. Su 
experiencia impresiona al narrador, de allí que en adelante esté convencido de 
que sea a las relaciones tejidas por el lenguaje adonde se debe apuntar para 
dar en el blanco. 
 Este narrador, por ende, observa cómo los otros pronuncian y eligen las 
palabras, cuál es la velocidad con la que hablan y cuál es la experiencia 
transmitida por la escucha. Tony, según su juicio, estaría próximo de la ficción 
extranjera por hablar “un español que parecía salido del doblaje de una serie de 
televisión” (23). Su expresión es atrayente y sospechosa: “Hablaba un español 



arcaico, lleno de modismos inesperados (chévere, cuál es la vaina, estoy en la 
brega) y de frases deslumbrantes en inglés o en español antiguo (obstinacy, 
winner, embeleco)” (31). 
 Por otro lado, Tony no es ni la víctima ni el criminal común porque 
también él escudriña el lenguaje. Cuando, por ejemplo, conoce a las gemelas 
Belladona en un casino de los Estados Unidos, teoriza sobre las mujeres: 
“Cuanto más dinero, más lacónicas” (19). Ya en el Hotel Plaza, lo único que 
exige es que pongan una radio en su habitación. Supone, claro está, que lo que 
importa será encontrado en las palabras, no en las imágenes televisivas. 
 A su vez, y como buen detective, Croce tiene las palabras clave del caso 
Tony Durán, pero no puede probarlas porque le faltan evidencias “científicas”. 
“La comprensión de un hecho consiste en la posibilidad de ver relaciones”, dice, 
pues nada “vale por sí mismo” (265). Ésta es, a propósito, la primera 
enseñanza de Piglia en sus Tres propuestas para el próximo milenio, sugeridas 
como desafíos de nuestro tiempo. Croce sabe que la verdad es indirecta y que 
surge de la confrontación y de las relaciones de poder. La paradoja para la cual 
asesta Blanco nocturno con la ayuda de ese personaje es, sin embargo, que el 
pleno dominio de la verdad no conduce necesariamente a la justicia. 
 La segunda propuesta de Piglia participa igualmente de su perspectiva, 
pues Croce es quien va en dirección al otro, buscando la condensación de una 
experiencia. No es solamente el oyente de sí mismo y de innumerables 
testimonios, sino el que provee parte de los elementos de los que dispone para 
que Renzi reflexione y llegue, también él, a sus conclusiones. Por último, Croce 
es la realización ficticia de las Tres propuestas porque su minucioso trabajo es 
un esfuerzo para llegar a la claridad. Distingue lo que es parecido, confiriendo, 
como la fotógrafa Grete Berlau, un sentido inalienable para cada corte que aísla 
de la realidad. 
 
V. Otros discursos, sobre las notas 
 En una de las notas a pie de página de esta novela policiaca crítica se lee 
una frase retirada del King Lear de Shakespeare: “I’ll teach you differences” 
(142). Exceptuando la obsesión metatextual de las obras de Ricardo Piglia, en 
ella resuena la promesa que Croce le hiciera a Renzi de enseñar a distinguir 
entre cosas que se parecen. Hasta las gemelas Ada y Sofía son, en ese sentido, 
una trampa: tan idénticas que tendrían la misma caligrafía. La nota a pie de 
página repite y da mayor amplitud a la postura de Croce, confiriendo a ésta un 
lastro dentro de la tradición letrada. 
 Otras notas aportan un sentido adicional, digresiones, indicaciones 
bibliográficas, estadísticas, esclarecimientos históricos o citas sacadas de 
noticias o de crónicas. Estas, por lo tanto, no alivian la difícil tarea de 
identificación y revisión de valores que se propone el narrador/autor. Si por un 
lado controlan la recepción de lo que se dice, por otro crean una lectura 
simultánea, muchas veces incómoda, que despliega el delirio investigativo ya 
multiplicado por casi todos los personajes. 
 Las notas demarcan, además, un espacio inédito para la subjetividad, 
destacando aspectos que podrían pasar desapercibidos. Algunas son anónimas 
y, de acuerdo con la convención del género, atribuibles al narrador. Otras, no 
obstante, provienen de los propios personajes, cuidadosamente indicados entre 



paréntesis. Varían los autores y el tiempo de esas notas, como si los 
personajes, leyendo su propia historia en el momento en que entran en 
contacto con los originales de la novela, hubiesen anotado el material en una 
especie de lectura privada. Desde ese punto de vista, el fracaso de Croce en la 
resolución del crimen es transfigurado en logro, ya que su método crítico y “no-
científico” se disemina silenciosamente y con vigor. 
  Al llamar la atención por sus fuentes, su versión de la historia y su 
forma, las notas se convierten en el espacio donde el narrador y los personajes 
aparecen como tales y, por lo tanto, denuncian lo novelesco, obligando al lector 
a percibir la novela de una manera crítica. Él también debe participar de ese 
laboratorio sobre la verdad e investigar. 
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