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Nobel de Literatura, falecido a 18 de junho de 2010, na 

ilha espanhola de Lanzarote em que havia se exilado nos últimos 

anos, nos deixa vasto conjunto de obras publicadas. No transitório 

que é a vida do corpo, pode emergir a natureza eterna da arte. As 

obras de Saramago inquietam o leitor por meio de um “falar” 

alegórico, permeado por um estilo próprio de narrar, que mostra 

a relação venturosa do autor com as palavras, o que nos remete às reflexões 

benjaminianas sobre o narrador e sua matéria: 

  

[...] podemos mesmo ir mais longe e perguntar se a ligação que o narrador tem com a 
sua matéria – a vida humana – não é, ela própria, uma relação artesanal. Se a sua tarefa 
não consiste, precisamente, em trabalhar a matéria-prima das experiências – as dos 
outros e as suas próprias – de uma maneira sólida, útil e única (BENJAMIN, 1992, p. 56). 

 

O escritor português deixou exemplos 

desse encontro artesanal com o humano na 

tessitura da talvez, mais existencial, de suas 

obras, Ensaio sobre a cegueira (1998). Romance 

que descreve uma cidade em que os habitantes 

vão cegando, um a um. A falta de visão no 

romance de Saramago não se manifesta como 

uma deficiência visual habitual, isto é, por uma 

lesão ou malformação. O mergulho no “mar de 

leite” acontece de maneira diversa para as 

personagens, por exemplo, com um corpo de 



homem sobre si ou a ensaiar como seria cegar, tal como vieram a ser cegos, 

respectivamente, a rapariga dos óculos escuros e o ajudante de farmácia. A tal ponto 

chega o “mal-branco” que o governo decide internar, num regime de quarentena, os 

infectados e os possíveis contagiados em um manicômio desativado. Ambiente que, com 

o passar dos dias e a chegada de mais cegos, vai se transformando na realidade 

daqueles cegos que passam a se preocupar com as necessidades primeiras: o 

abastecimento de comida, realizado pelos militares; o alívio das necessidades fisiológicas; 

o encontro dos corpos durante o coito. 

Também em As intermitências da morte (2005) é possível observar o trabalho 

artesanal com a palavra que articula o “verbo”, o humano  e o espaço na construção 

narrativa. Partindo do plano do fantástico, o autor desvela um mundo em que não se 

morre — como anunciam as primeiras linhas do romance: “No dia seguinte ninguém 

morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 11) —, e os desdobramentos de um repentino 

desaparecimento da morte, tornada personagem, na organização das instituições 

eclesiásticas, parlamentares ou mesmo as funerárias; espaços ampliados pela alegoria. 

Após um período de ausência, explicado pela morte pela intenção de proporcionar “[...] a 

esses seres humanos que tanto me detestam uma pequena amostra do que para eles 

seria viver sempre, isto é, eternamente” (SARAMAGO, 2005, p. 99), a dama cadavérica 

retorna às suas atividades, oferecendo, no entanto, uma nova maneira de cortar o fio da 

vida: o recebimento de uma carta de sobrescrito roxo anunciando a morte do destinatário 

no prazo de sete dias, tempo concedido para “[...] pôr em ordem o que ainda lhe resta 

de vida, fazer testamento e dizer adeus à família [...] fazendo as pazes com o primo com 

quem desde há vinte anos estava de relações cortadas” (SARAMAGO, 2005, p. 100). A 

imagem grotesca da morte, aliada a recusa da dama da gadanha em encerrar as vidas de 

um país inteiro, permite que se reflexione sobre a vida, descortina as bases de ideologias 

(a religiosa, por exemplo) tidas como não passíveis de contestação, e questiona o próprio 

tom grotesco que o homem costuma apresentar para a morte. 

A tarefa para a qual nos encaminhamos é, pois, a de descobrir como se dá essa 

relação artesanal do autor com a obra, numa perspectiva do alegórico; mais 

especificamente, pretende-se observar de que maneira a alegoria, bem como os 

elementos miméticos e do grotesco se manifestam na construção do mundo em ruínas 



que é narrado em Ensaio sobre a cegueira, e do mundo que em que a morte se faz 

ausente/presente na narrativa de As intermitências da morte.  

 

1 ALEGORIA: TROPO QUE AMPLIA A SIGNIFICAÇÃO 

 

O processo de criação alegórica tem suas raízes no plano lingüístico, conforme 

explica Hansen (2006), pelo qual é delimitado, podendo-se afirmar que, ao optar por 

determinados signos (b), o narrador estará sinalizando os limites da interpretação, ou 

seja, os signos que àqueles podem apontar (a); desta maneira, a narrativa é 

desenvolvida num processo artesanal, em que a significação de a é conferida pela 

escolha de b.  

A alegoria (grego allós = outro; agourein = falar na ágora, falar publicamente) 

possibilita a exposição, partindo do dito no texto, de um sentido diferente ou, ainda, 

ampliado daquele explícito, isto é, ela diz b para significar a. Esta figura é empregada 

desde a Grécia Clássica, estando presente em textos filosóficos de Platão (Livros II e VII 

da República, por exemplo), nos quais adquire forma exemplificante ao representar 

conceitos abstratos e complexos; na sociedade hebraica, foi aplicada para interpretar as 

Sagradas Escrituras e encontrar nelas verdades perenes de caráter moral e religioso. 

É importante apontar a distinção entre a alegoria retórica ou alegoria dos poetas 

e a alegoria hermenêutica ou alegoria dos teólogos, conforme Hansen (2006). A primeira 

se refere à utilização alegórica “[...] como convenção lingüística que ornamenta um 

discurso próprio [...]” (HANSEN, 2006, p. 9), tropo de pensamento e figura mimética, 

esta alegorização permite, de acordo com o teórico, a transposição semântica de signos 

presentes (literais) para signos ausentes, o dizer o outro; já a segunda, à maneira do uso 

que faziam os hebraicos, “[...] não é um modo de expressão verbal retórico-poética, mas 

de interpretação religiosa de coisas, homens e eventos figurados em textos sagrados” 

(Ibid., p. 8).  

Durante a Idade Média, a alegoria era utilizada com um telos religioso (alegoria 

dos teólogos), buscando-se explicar aquilo que tinha se tornado profano com a 

cristianização da Igreja. Como exemplifica Benjamin na Origem do drama barroco alemão 

(1984), a arte grega com suas musas nuas era interpretada de maneira alegórica no 

período medieval, assim é que a nudez de Afrodite revelava, por exemplo, a 



impossibilidade de ocultar o profano e o luxurioso, isto é, a carne “corrompida” pelos 

prazeres viscerais não conseguirá ser escondida.  Desse modo, “a alegoria medieval é 

cristã e didática [...]” (BENJAMIN, 1984, p. 193), ao passo que “[...] o Barroco retrocede 

à Antiguidade, dando-lhe um sentido místico-histórico” (Ibid., p.193).  

Funcionando por uma relação de semelhança, a alegoria permite ao leitor, 

partindo do signo presente, a ampliação do processo de interpretação e, também, a 

possibilidade de exemplificação de significações profundas, “[...] talvez se possa dizer 

que a alegoria aponta o próprio cerne da obra de arte e de sua interpretação” (KOTHE, 

1986, p.7). 

Destaca-se ainda que  a imagem criada pela alegoria não deprecia a 

racionalidade da argumentação, pelo contrário, pode servir como uma imagem-conceito 

que proporciona clarificação do tema/conceito discutido. Nesse sentido, determinando a 

alegoria como tropo de pensamento, entende-se que sua expressão mimética não 

desvirtua a obra, antes, proporciona além do ornatus — do ornamento do discurso — a 

exposição e compreensão, ao dizer o outro, de significações profundas. Constituindo-se 

como ferramenta de interpretação, a leitura alegórica “[...] descobre a estruturação 

profunda do texto, um horizonte além do horizonte do texto” (KOTHE, 1986, p.76). 

 

1.1 A CONSTRUÇÃO ALEGÓRICA DAS PERSONAGENS 

 

Benjamin (1984) explica que a introdução de maiúsculas na ortografia alemã, 

ocorrida durante o Barroco, possibilitou a atribuição de significação alegórica a 

substantivos que apareciam escritos com maiúsculas. Esse fenômeno pode ser observado 

em qualidades humanas que personificadas na figura de deuses ampliam a significação e 

mesmo proporcionam a crítica, pela dessacralização, à natureza humana. A Virtude 

alegorizada, por exemplo, permite o desnudamento de seu invólucro moral, e assim, 

zomba da virtude do homem; em outras palavras, humanizada a virtude se desvirtua e 

pode revelar a atmosfera de vícios que, no homem, adormece ao lado do virtuoso. 

Com efeito, o jogo gráfico de maiúsculas e de minúsculas pode ser utilizado como 

indicativo da presença da alegoria. No Ensaio sobre a cegueira as personagens destacam-

se pelos epítetos usando apenas de escrita em minúsculas — assim é que são nomeadas 

rapariga dos óculos escuros, mulher do médico, velho da venda preta etc. —, expressão 



que apontando para o alegórico faz com que as personagens possam ser universalizadas, 

representando as particularidades da natureza humana e alcançando significação 

ontológica, pois “[...] a alegoria irrompe das profundidades do Ser [...]” (BENJAMIN, 

1984, p. 205). Além disso, o processo de identificação das personagens feito em 

minúsculas culmina em uma equivalência do homem, enquanto espécie, aos outros 

componentes da physis.   

Todavia, a criação alegórica das personagens tem o propósito, no Ensaio sobre a 

cegueira, de mais do que despir o humano, vesti-lo de sua roupagem ontológica, em 

outras palavras, buscar o que de essencial existe em ser humano. Veja-se a reflexão 

iniciada pela personagem médico oftalmologista: 

 

Se eu voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como se estivesse 
a ver-lhes a alma, A alma, perguntou o velho da venda preta, Ou o espírito, o nome 
pouco importa, foi então que [...] a rapariga dos óculos escuros disse, Dentro de nós há 
uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos (SARAMAGO, 1998, p. 262). 
 

Observa-se que as personagens, por meio da alegoria, podem representar sua 

função, a de ser humanas, e representar todos os paradigmas que fazem com que o 

humano não seja o animalesco; “a coisa” que nos habita e que nos faz “o que somos”. 

Pois, de acordo com Benjamin, o objetivo da personificação alegórica não é personificar o 

mundo das coisas, mas “[...] sim a de dar a essas coisas uma forma mais imponente, 

caracterizando-as como pessoas” (BENJAMIN, 1984, p. 209). Tal como o processo de 

descrição que ocorre, no romance de Saramago, com relação ao cão das lágrimas. Em 

meio às atitudes instintivas daqueles que tinham sido homens, o animal, diferentemente 

dos outros cães que estavam tomados pela raiva, apresenta-se com características 

humanizadoras: a bondade e a compaixão ao enxugar as lágrimas da mulher do médico, 

a gratidão durante o período em que ficou com os cegos que, antes do incêndio no 

manicômio, habitavam a primeira camarata. 

N’As intermitências da morte, por sua vez, algumas personagens são nomeadas 

usando-se de hiperônimos (da parte para o todo), de modo que a personagem cardeal, 

por exemplo, representa toda a classe eclesiástica, sua fala é a voz da Igreja em geral, 

assim também ocorre com o primeiro-ministro que dá voz ao governo, entre outras 

personagens. Processo de nominação semelhante se observa na voz das indústrias 



funerárias, lares do feliz ocaso, companhias de seguro de vida, máphia entre outros, os 

quais são caracterizados como instituições, apresentando um discurso homogêneo 

representativo de sua classe. As personagens morte e violoncelista, entretanto, aparecem 

particularizadas, a morte é a responsável pela morte humana apenas — “[...] senhor 

director, escrevia, eu não sou a Morte, sou simplesmente morte [...] só conheceis esta 

pequena morte quotidiana que eu sou” (SARAMAGO, 2005, p. 112) —, o músico “[...] é 

apenas um violoncelista de orquestra [...] não um daqueles famosos concertistas que 

percorrem o mundo inteiro tocando e dando entrevistas, recebendo flores, aplausos, 

homenagens [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 168). À vida lacônica e morte repentina as 

quais está fadado o violoncelista se enlaça o estar-se morto eterno da morte; 

particularizados, pequenos em seu existir para o mundo, entrelaçados, morte e 

violoncelista evocam a profundidade da natureza humana.  

Tem-se, portanto, que o uso de minúsculas n’As intermitências da morte 

possibilita, por um lado, ao fazer as personagens indicativas de classes (Igreja, governo, 

máphia etc.), a dessacralização das vozes oficiais — “Tem razão, senhor filósofo, é para 

isso mesmo que nós [a Igreja] existimos, para que as pessoas levem toda a vida com o 

medo pendurado ao pescoço e, chegada a sua hora, acolham a morte como uma 

libertação” (SARAMAGO, 2005, p. 36). E de outro lado, em contraste com a 

homogeneidade daquelas, os epítetos feitos em minúsculas para as personagens morte e 

violoncelista proporcionam a particularização destas; e, em meio aos seus pormenores, 

fazem-se complexas, opondo-se à frivolidade das personagens que representam 

instituições — “[...] que o governo decida tornar obrigatórios o enterramento ou a 

incineração de todos os animais domésticos [...] [e que] regulamentados e aprovados, 

sejam obrigatoriamente levados a cabo pela indústria funerária” (SARAMAGO, 2005, p. 

26). 

   

1.2 ALEGORIZAÇÃO DA PHYSIS NA MORTE 

 

De acordo com Benjamin, as personagens barrocas alcançam sua plenitude 

alegórica na morte, momento em que o espírito é liberado; “[...] somente assim, como 

cadáveres, têm acesso à pátria alegórica”. No barroco alemão, a morte não será utilizada 

para reflexão do final da vida, conforme Benjamin; a vida, por sua vez, numa perspectiva 



da morte, será refletida como “[...] o processo de produção do cadáver” (BENJAMIN, 

1984, p. 241).  

No Ensaio sobre a cegueira, a partir da morte a natureza humana, então liberta, 

poderá melhor se expressar; e o cadáver servirá como ponto inicial das discussões 

ontológicas, como se observará a seguir.  

O confinamento no manicômio faz com que as necessidades primeiras, os 

nutrientes para o corpo e o gozo para o sexo, tomem formas bem definidas e vibrantes. 

Na luta pela sobrevivência prevalece o abastecimento de comida. É a fome que torna 

possível a alguns cegos — os quais se organizaram numa vontade comum de governar 

despoticamente o manicômio e, por conseguinte, desfrutar das regalias que isso 

proporcionaria — a exigência de orgias, realizadas num sistema de rodízio de camaratas, 

como condição para a distribuição de alimentos. Essa realidade de aviltamento das 

condições dá coragem e ousadia à personagem mulher do médico, para que esta, num 

momento de frieza e dominação fálica do cego que era então o chefe, experimente o 

assassínio: 

 

A mão levantou lentamente a tesoura, as lâminas um pouco separadas para penetrarem 
como dois punhais. Nesse momento, o último, o cego pareceu dar por uma presença, 
mas o orgasmo retirara-o do mundo das sensações comuns, privara-o de reflexos, Não 
chegarás a gozar, pensou a mulher do médico, e fez descer violentamente o braço. A 
tesoura enterrou-se com toda a força na garganta do cego [...] (SARAMAGO, 1998, p. 
185). 
 

O ato de matar a outrem é por si mesmo uma ação que carrega a negatividade, 

ora, a mulher do médico não apenas matou como o fez com vigor. E, logo depois, ainda 

que chorosa, não se demonstra arrependida pelo feito. Todavia, a personagem, em 

devaneio, explica o porquê de seu comportamento: “[...] E quando é que é necessário 

matar, perguntou-se a si mesma enquanto ia andando na direcção do átrio, e a si mesma 

respondeu, Quando já está morto o que ainda é vivo” (SARAMAGO, 1998, p. 189).  

A alegorização desse excerto, no conjunto da obra, permite a transposição dos 

eventos da realidade fantástica para o espaço em que convivem leitor e autor, o mundo 

factual: estar morto estando vivo é lógica e biologicamente incrível, nesse sentido, seria 

incoerente a utilização conjunta dos termos “morte” e “vida”, quando sabemos que 

ambos se referem ao corpo; no entanto, se realizarmos a transposição semântica do 



vocábulo “morte” para aludir não mais ao corpo, mas à existência humana, a significação, 

ampliada, tornar-se-á coerente, pois, a morte das características que nos fazem humanos 

é possível de suceder a um corpo (nossa carcaça animal) vivo. 

Em As intermitências da morte (2005), entretanto, o processo de alegorização da 

physis não se construirá a partir da morte, mas por meio de um jogo de 

ausência/presença da mesma. Durante o espaço temporal de sete meses, a figura 

cadavérica que empunha a gadanha se eximirá do trabalho de cortar o fio da vida dos 

habitantes de um país inteiro. A partir deste jogo, será possível refletir sobre a natureza 

humana. No país em que não se morre as pessoas alcançam o antigo desejo humano de 

imortalidade, todavia, o viver sempre desestabiliza as bases de diversas instituições, 

como já vimos — “As religiões, todas elas, por mais voltas que lhes dermos, não têm 

outra justificativa para existir que não seja a morte, precisam dela como do pão para a 

boca” (SARAMAGO, 2005, p. 36) —; e faz também com que o próprio indivíduo questione 

se verdadeiramente há vantagens em não morrer, pois que a morte apenas se ateve de 

ceifar a vida, mas não trouxe a fonte da juventude ou a cura dos males do corpo. O que 

representa este jogo? Morte ou vida? Assim, a sociedade se encaminha para um destino 

composto “[...] de multidões de pais, avós, bisavós, trisavós, tetravós, pentavós, 

hexavós, e por aí fora, ad infinitum [...]” (Ibid., p. 32), que estão num estado de vida 

suspensa, corpos putrefatos impedidos de morrer — “[...] deveriam estar mortos e bem 

mortos, mas que, apesar da gravidade dos ferimentos e dos traumatismos sofridos, se 

mantinham vivos e assim eram transportados aos hospitais” (Ibid., p. 11). 

 

2 DO GROTESCO NA FIGURA DA MORTE EM AUSÊNCIA E CADÁVER 

 
De acordo com Victor Hugo (2004), o grotesco se apresentava na Antiguidade de 

modo dissimulado, procurava aparecer escondido. “No pensamento dos Modernos, ao 

contrário, o grotesco tem um papel imenso. Aí está por toda a parte; de um lado, cria o 

disforme e o horrível; de outro, o cômico e o bufo” (HUGO, 2004, p. 30-31). Tomará para 

si o papel principal, a ele caberá representar os vícios, o baixo-ventre, as paixões. O 

disforme, o ridículo, o risível, o feio, o pérfido, o criminoso, numa palavra, o inverso, é 

por tais máscaras que o grotesco se manifestará, isto é, ele se transfigura em tudo o que 

é avesso, contrasta com o belo, destoa da voz oficial. Por essa razão, o grotesco pode 



questionar o que se diz verdadeiro, desmascarar as virtudes, ampliar a significação. O 

grotesco dessacraliza e, ao fazê-lo, abre espaço para um leque de discussões e ideias 

“proibidas”, faz refletir. E assim, o grotesco é elemento que pode contribuir para   

 
[...] a finalidade múltipla da arte, que é abrir ao espectador um duplo horizonte, iluminar 
ao mesmo tempo o interior e o exterior dos homens; o exterior, pelos discursos e ações; 
o interior, pelos apartes e monólogos; cruzar, em uma palavra, no mesmo quadro, o 
drama da vida e o drama da consciência (HUGO, 2004, p. 70). 
 

Esse abrir de horizontes pode ser visualizado em As intermitências da morte a 

partir do momento em que a morte se afasta da tarefa de matar, o que insere as 

personagens num estado de vida suspensa, pois podiam dizer-se vivas apenas por “[...] 

um tênue fio que a morte, só podia ser ela, não se sabe por que estranho capricho, 

continuava a segurar” (SARAMAGO, 2005, p. 12). Em vida suspensa, libertadas da ideia 

de morrer, as personagens podem, ao observar o novo horizonte que se delineia — o de 

uma vida eterna —, questionar o antigo horizonte, as verdades que se diziam absolutas 

desvirtuam-se na nova perspectiva, tal como já vimos em relação ao discurso religioso, 

por exemplo.  

O grotesco pode ser observado, no romance de Saramago (2005), na imagem 

nauseante que uma multidão de velhos doentes, de males que não são passíveis de cura 

e tampouco de morte, cada vez mais incapazes e condenados a viver sempre, na 

dramaticidade que tal imagem pode evocar: 

 

[...] levaram a vida a perder os dentes e o cabelo, das legiões dos de má vista e mau 
ouvido, dos herniados, dos catarrosos, dos que fracturaram o colo do fémur, dos 
paraplégicos, dos caquécticos agora imortais que não são capazes de segurar nem a 
baba que lhes escorre do queixo [...] (SARAMAGO, 2005, p. 32). 
 

Essa imagem dramática e grotesca construída pelo narrador sugere o horror, a 

feiúra de que um ambiente livre da morte poderia constituir-se. Mesmo a dama da 

gadanha não é capaz de assustar tanto, da maneira como é desenhada n’As 

intermitências da morte: 

 

A morte é novamente um esqueleto envolvido numa mortalha, com o capuz meio 
descaído para a frente, de modo a que o pior da caveira lhe fique tapado, mas não valia 
a pena tanto cuidado, se essa foi a preocupação, porque aqui não há ninguém para se 



assustar com o macabro espectáculo, tanto mais que à vista só aparecem os extremos 
dos ossos das mãos e dos pés [...] (SARAMAGO, 2005, p. 157). 

 

Cadavérica, grotesca, a protagonista se apresenta como espetáculo, como 

personagem em cena; porém, em sua imagem de contraste, ela abranda o 

leitor/interlocutor do texto e da imagem, comove-o, como se observa abaixo, 

 

Há quem diga, com humor menos macabro que de mau gosto, que ela leva afivelada 
uma espécie de sorriso permanente, mas isso não é verdade, o que ela traz à vista é um 
esgar de sofrimento, porque a recordação do tempo em que tinha boca, e a boca língua, 
e a língua saliva, a persegue continuamente (SARAMAGO, 2005, p. 139). 

 

Conforme nos indica o narrador, a morte sente, sofre, dói-se; ao lado de seu 

espectro grotesco convive a lembrança da imagem lasciva, apetitosa da época em que os 

ossos do crânio estavam cobertos de fresca carne e entre os dentes ardia uma língua — 

a palavra que se pode ouvir e utilizar, o gosto do paladar e o gozo do sexo. Tal 

dramaticidade, que a imagem de uma língua viva, palpitante esculpe, remete ao 

grotesco, ao baixo-ventre; são os prazeres humanos, os vícios que o narrador coloca na 

cena do texto a partir do “verbo”, e que, pela voz do grotesco não são apenas expostos 

abertamente, como em contraste com o sublime, fazem questionar a posição sacra do 

virtuoso.   

 

3 O MUNDO EM RUÍNAS: O ESPAÇO NA CONSTRUÇÃO DA DRAMATICIDADE  

 

O espaço é elemento fundamental na narrativa romanesca, conforme Bourneuf e 

Ouéllet (1975), exprimindo-se em formas, reveste-se de sentidos múltiplos, constituindo-

se muitas vezes, a razão de ser da obra. O estudo da exposição dos espaços aquilata 

elementos associados à paisagem, que são apresentados pelo narrador ou uma visão do 

personagem e dos locais onde vivem, a exemplo da descrição do espaço do manicômio 

em Ensaio sobre a cegueira.  

Conforme Hamon (1985), a descrição pode ser vista como uma suspensão na 

narrativa, uma espécie de interrupção em que o cenário passa para o primeiro plano, de 

forma autônoma. O teórico define o procedimento da descrição como uma expansão da 

narrativa, “[...] um enunciado contínuo ou descontínuo unificado do ponto de vista dos 



predicados e dos temas, cujo fechamento não abre nenhuma imprevisibilidade para o 

segmento da narrativa [...]” (HAMON, 1985, p. 58). Nesta perspectiva, o autor observa 

que a descrição deve ser sentida pelo leitor como tributária dos olhos da personagem, 

resulta da conjunção de uma ou várias personagens com um cenário, um meio, uma 

paisagem, uma cena. “O cenário confirma, precisa ou revela a personagem como feixe de 

traços significativos simultâneos, ou então, introduz um anúncio (ou um engano) para 

desenrolar a ação [...]” (HAMON, 1985, p. 74). 

As imagens de destruição estão representadas no cenário de Ensaio sobre a 

cegueira tomado pelo lixo, na podridão enchendo os corredores e até as camaratas, nas 

retretes que não se podiam utilizar devido à extrapolação de sua capacidade de reter as 

fezes, tudo isso infectava o ar do manicômio de violento cheiro nauseabundo. O quadro 

ganha cores ainda mais vivas quando o depósito de cegos — como dele tinha se servido 

o governo — é incendiado pela mulher do isqueiro — personagem que alimentou com o 

próprio corpo a fogueira que levaria à destruição do manicômio. O manicômio em chamas 

é assim construído: 

 

[...] o telhado da ala esquerda veio-se abaixo com medonho estrondo, esparrinhando 
labaredas por todos os lados, os cegos precipitaram-se para a cerca gritando, alguns não 
conseguiram, ficaram lá dentro, esmagados contra as paredes, outros foram pisados até 
se transformarem numa massa informe e sanguinolenta, o fogo que de repente alastrou 
fará de tudo isto cinzas (SARAMAGO, 1998, p. 210). 

 

A descrição é de ruínas: o teto se despedaçando em chamas, o fogo engolindo as 

paredes e tudo o que de vivo (mesmo que morto em sua parte humana) habitasse ali.  A 

libertação do claustro em que havia se transformado o manicômio — vigiado 

externamente por militares armados que impediam com o furor de suas balas a saída de 

algum cego dali e dominado despoticamente no interior das camaratas — se dá pelo caos 

de suas ruínas.  

Fora dos muros que isolavam os cegos em quarentena, a realidade citadina 

também se transfigurou: “Há lixo por toda a parte, algumas lojas têm as portas abertas, 

mas a maioria delas estão fechadas, não parece que haja gente dentro, nem luz” 

(SARAMAGO, 1998, p. 214), “Amolecidos pela chuva, os excrementos, aqui e além, 

alastravam na calçada” (Ibid., p. 217). O espaço da degradação revela o conflito, como 

um “espaço-orientado”, chronotopos, servindo de motivação para a inclusão de unidades 



espaciais relacionadas com o efeito da organização e estrutura do espaço produzido pelo 

movimento e a ação da narrativa, tal como os estudos propostos por Zoran (1984) sobre 

os níveis de estruturação do espaço no texto.  

O ambiente criado em Ensaio sobre a cegueira traduz a cidade em ruínas, que 

encarna plasticamente o que os cegos já viviam em seu interior — antes mesmo de o sê-

los. As paredes do manicômio, invadidas pela brancura daquela cegueira, testemunham o 

despertar mais arrebatado de instintos primitivos. O que de humano existia parece ter-se 

perdido no exagero dos vícios, evaporando no putrefato que era a cidade, a zona de 

ação, o espaço no nível cronotrópico: 

 

O lixo nas ruas, que parece ter-se duplicado desde ontem, os excrementos humanos, 
meio liquefeitos pela chuva violenta os de antes, pastosos ou diarreicos os que estão a 
ser eliminados agora mesmo por estes homens e estas mulheres enquanto vamos 
passando, saturam de fedor a atmosfera, como uma névoa densa através da qual só com 
grande esforço é possível avançar (SARAMAGO, 1998, p. 251). 
 

Conforme Benjamin (1984, p. 202), no Barroco alemão, “[...] a natureza em que 

se imprime a imagem do fluxo histórico é a natureza decaída”, pois é nas ruínas que a 

alegoria melhor releva o Ser. Em Ensaio sobre a cegueira é entre os destroços que a vida 

volta a pulsar; a experiência do caos permite que se reflexione o viver. Com a libertação 

da condição de cegos que “enxergavam” por meio de uma brancura luminosa, passado o 

processo de fragmentação do humano e ruindo a natureza animalesca exacerbada 

durante os dias no manicômio, depois das chamas, o despertar pelo logos (razão) 

possibilitou aos que tinham estado cegos contemplar uma realidade nua e gozar de uma 

existência de esclarecimento, as personagens passaram por um processo de 

racionalização, tal como proposto por Adorno e Horkheimer (1991). Segundo os autores, 

 

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido 
sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posição de senhores. 
[...] O programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo. Sua meta era 
dissolver os mitos e substituir a imaginação pelo saber (ADORNO; HORKHEIMER, 1991, 
p. 19). 
 

Esse desencantamento do mundo rumo ao esclarecimento é esculpido em Ensaio 

sobre a cegueira no espaço do manicômio, é dentro dele que o desarranjo do mundo e a 



expressão animalesca do homem são abraçados por uma cegueira branca e leitosa, que a 

tudo cobre. Todavia, o processo de movimento ao catártico provocado por essa 

dissolução do “visível”, evoca, nesse mesmo espaço, o florescimento de ímpetos de 

reconstrução do mundo e o encontro fugidio do homem com sua essência, e a partir 

desse enlace dialético, a possibilidade de esclarecimento da physis.  

 

4 DO MUNDO DAS APARÊNCIAS – A MIMESIS NO JOGO DE APROXIMAR E DISTANCIAR 

PARA VER MELHOR 

 

Para Platão (447-327 a.C.) o processo mimético deve ser realizado de acordo 

com o princípio de fidelidade ao modelo, e por modelo se entende a essência de 

determinada coisa. Esta configuração da arte mimética está ancorada na Teoria das 

Ideias, proposta pelo filósofo grego no texto da República. Segundo a teoria platônica a 

realidade é dicotômica, apresentada em dois planos de conhecimento: mundo sensível, 

de natureza transitória e mutável, é o plano das experiências diárias, das opiniões; e 

mundo inteligível, relativo ao plano das ideias, revela a essência das coisas, sendo, 

portanto, de caráter imutável e perfeito. A partir dessa concepção dualista, Platão 

privilegiará o plano das ideias, pois nele residiria o verdadeiro, o belo e o Bem. De acordo 

com o filósofo grego, “[...] a arte de imitar está bem longe da verdade, e se executa 

tudo, ao que parece, é pelo facto de atingir apenas uma pequena porção de cada coisa, 

que não passa de uma aparição” (PLATÃO, 2001, p. 455). A arte não conseguiria, pois, 

apreender a ideia, a essência dos objetos que imita; e o artista, limitando-se a realizar 

uma imitação mecânica da parte sensível das coisas, é, para Platão, um imitador de 

aparências. Restrita ao plano sensível, a arte mimética deve ser banida da sociedade, 

para que esta liberta do “[...] poeta imitador [que] instaura na alma de cada indivíduo 

um mau governo, lisonjeando a parte irracional [...]” (PLATÃO, 2001, p. 469), abandone 

as sombras, simulações e contemple o mundo e as coisas que o encerram em sua forma 

ideal.  

Aristóteles (384-322 a.C.), por outro lado, compreende a mimesis como 

transfiguração da realidade, como reinterpretação. Na Poética (1973), tem-se que as 

diferentes expressões artísticas não diferem quanto à imitação, mas “[...] quanto aos 

meios de imitação” (ARISTÓTELES, 1973, p. 444). Assim, o filósofo grego observa, por 



exemplo, que a mimesis trágica se configura como a manutenção de uma ordem, de uma 

verdade; a mimesis épica como reafirmação de valores de uma coletividade; e a mimesis 

na comédia como destruição de verdades, ambivalente. Segundo Aristóteles, a arte é 

imitação, e sua origem está na observação de que “O imitar é congênito no homem [...] 

e os homens se comprazem no imitado” (ARISTÓTELES, 1973, p. 445). Para o filósofo 

grego, a arte possui natureza mimética, que se realiza por diferentes modos e que, de 

acordo com a dimensão do verossímil e do universal, transfigura a realidade. O Estagirita 

resgata a arte do papel de imitadora passiva e mecânica a que a tinha banido Platão, 

pois, para Aristóteles, o processo mimético representa o desejo de identificação catártica, 

que poderia se cumprir na mimesis trágica, a qual, ao imitar as paixões humanas, 

“suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções” 

(ARISTÓTELES, 1973, p. 447). A arte, portanto, não aprisiona o homem ao mundo do 

irracional, segundo afirmava Platão, mas, ao contrário, ela tem a capacidade, conforme 

Aristóteles, de provocar a liberação das paixões. 

Luiz Costa Lima (1981), por seu lado, afirma que mimesis é ou afastamento 

crítico (tal como se configura na modernidade) ou reafirmação catártica (na Antiguidade 

Clássica).  O processo mimético, para o autor, não se orienta por representar a realidade, 

mas se dá pela representação das representações de realidade que nos atravessam, e 

que são constructos históricos, pois o real se construiria no ato da representação. 

Segundo Luiz Costa Lima (1981, p. 230) “[...] a mimesis supõe em ação o distanciamento 

pragmático de si e a identificação com a alteridade captada nessa distância”. A mimesis 

configura-se, pois, segundo o autor, nesse jogo de aproximar-se e distanciar-se, de 

maneira que esta ação (o afastamento) permite a reflexão, “[...] experimentar-se a si 

próprio [...]” (LIMA, 1981, p. 231), criticar as representações, e aquela possibilita a 

similitude entre as representações do leitor e as operadas pela mimesis. O processo 

mimético relaciona-se, para o autor, com o social, uma vez que é no interior de 

determinada representação histórica que a representação efetuada pela mimesis se 

atualiza e (re)significa, o produto mimético não é, assim, algo acabado, é “[...] o discurso 

de um significante errante, em busca dos significados que o leitor lhe trará” (LIMA, 1981, 

p. 232). 

Pode-se observar em Ensaio sobre a cegueira (1998) e As intermitências da 

morte (2005), que o processo mimético se realiza pelo afastamento crítico, isto é, em 



ambos os romances o narrador se afasta da realidade, é necessário desconstruí-la para 

aproximar-se da mimesis. De um lado, tem-se o manicômio como espaço de perder-se, 

tornar-se animalesco, o mundo em ruínas, criados a partir da ideia de um país em que 

todos os habitantes se tornam cegos; de outro, a ausência/presença da morte como 

sinônimo de caos, instituições desmascaradas, dúvida, originados do tecer um país em 

que não se morre. Ambas as construções se afastam da realidade, desconstroem a 

mesma, e, nesse jogo, permitem que o leitor questione, reflita, experimente-se, conforme 

se refere Costa Lima (1981), num novo horizonte.    

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Realizados esses apontamentos em Ensaio sobre a cegueira, verificou-se que 

assumindo caráter alegórico a cegueira apresentada no manicômio se manifesta como 

ontológica. O “mal branco”, não constituindo um problema ocular detectável, diz respeito 

a uma reflexão sobre a existência e sobre “aquilo que nos faz humanos”. As ruínas que 

não podiam ser vistas na brancura leitosa que os cegos experimentavam, há muito 

estavam presentes no âmago dos homens que não eram mais humanos. A decadência, o 

caos, a falta de razão e a relação dialética do homem com o Ser estavam implícitas nos 

cegos que vendo não viam (cf. SARAMAGO, 1998, p. 310) e foi necessário materializar o 

interior daqueles cegos para que eles pudessem, de maneira esclarecida, perceber outra 

realidade.  

Em As intermitências da morte, por sua vez, observou-se que a construção da 

alegoria do país  estetizado por meio do jogo da ausência/presença da morte, ao 

provocar a mudança de perspectivas, possibilitou o questionamento e a dessacralização 

de valores. A própria imagem de tânatos se configura de modo distinto, revela que o 

grotesco que a dama da gadanha costuma evocar, pode também suscitar a comoção. O 

encontro da morte com o humano revelou-se apaixonado, complexo, sensível: “A morte 

voltou para a cama, abraçou-se ao homem [violoncelista] e, sem compreender o que lhe 

estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente 

as pálpebras” (SARAMAGO, 2005, p. 207). 



Em ambas as obras, foi possível constatar que os elementos do grotesco e a 

dramaticidade contida na palavra e no espaço contribuíram para a construção da 

alegoria, e esta para a ampliação da significação. 
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