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NOS RASTROS DA UTOPIA (*)

Manoel de Andrade

Se as coisas sdo inatingivers... ora!
Né&o é motivo para ndo queré-as...
Que tristes os caminhos se néo fora
A magica presenca das estrelas!

Mario Quintana

Eram os ultimos dias de 1969 e, nas conversas em Lima, discutiamos a
heranca que recebéramos dos “anos rebeldes”. A década de 60 se iniciara com
um exército murando a liberdade de Berlim, mas terminara com trés
astronautas abrindo os caminhos do universo. Naqueles anos o mundo
comovera-se com a mensagem de paz e de amor, na imagem sacrificada de
Martin Luther King, e conhecera o real significado da resisténcia, na figura
irretocavel de Ho Chi Minh. A revolta de Nanterre mobilizara os estudantes do
mundo inteiro e, ao longo do continente, aportdvamos em 1970 na crista de
uma poderosa onda libertaria, cujas espumas espraiavam o exemplo de Che
Guevara. Viviamos num tempo sem liberalismo e sem globalizagdo e Cuba
surgia como uma alternativa socialista e referéncia da luta revolucionaria. O
mundo era uma alquimia de ideias e a América Latina seu melhor laboratério. A
nova histdria, no contexto continental, era a de uma sé nacao, de um s6 povo,
latino e “indo-americano” -- na expressao de Maridtegui. A esperanca era uma
bandeira hasteada no coragao de todos os que ousavam sonhar com uma
sociedade justa e fraterna, fossem eles um guerrilheiro, um intelectual
engajado ou integrasse uma vanguarda estudantil. Nossa ancestralidade
cultural — manchada pela violéncia colonial e por tantos martires na memoria
sangrenta de cinco séculos — era redescoberta como uma fonte trazendo novas
aguas para interpretar a histéria. Nossos sonhos navegavam no misterioso
veleiro do tempo, enfunado pelos ventos da fé revolucionaria, carregado de
hinos e cangdes libertarias, levando a mae-terra e as sementes para os
deserdados, carregado com as emogdes e o encanto da solidariedade e
rumando a sociedade que sonhavamos.

NOs, os poetas, expressavamo-nos pelos liricos rastros dessa ansiada
utopia, cantando as primicias de um novo mundo e pressentindo as luzes
daquele imenso amanhecer. Transitdvamos na rota das estrelas, em busca de
um porto no horizonte, em busca de um homem novo, de uma terra prometida
a ser entrevista nos primeiros clardes da madrugada. Havia uma perseverante
certeza no amanha e muitos cairam lutando com essa crenca tatuada na alma,
embora os sobreviventes nunca tenham chegado a contemplar essa alvorada.



Nos anos 60, ser jovem significava estar comprometido com uma fé, com
uma causa social e, naqueles passos da histdria, era um desconforto, perante o
grupo, ndo ter um engajamento politico e, pior ainda, ser de “direita”. Na
juventude daqueles anos, ser um “reaciondrio” era um estigma. Essa era a
palavra com que nds, da ‘“esquerda”, desfaziamos ideologicamente os
adversarios da “direita” e até os dogmaticos do Partiddo, por quem éramos
chamados de revisionistas. Por outro lado, falava-se de um “Poder Jovem”. Mas
que “poder jovem” era aquele, maquiado com a credibilidade das filosofias
orientais se esse poder nao estivesse comprometido com o significado social da
liberdade e da justica? A ideologia marxista nao nos permitia confundir os ideais
inconsequentes da contracultura com o idedrio daqueles que estavam dispostos
a dar a vida pela construcao de uma nova sociedade. Era como se houvesse, na
América Latina, duas Mecas para a juventude: uma em Berkeley e outra em
Cuba.

Se a palavra “esquerda”, perante as benesses do poder, foi perdendo
sua transparéncia ideoldgica, é imprescindivel ndo se perder o significado
historico dessa dicotomia, ja que na sua origem, durante a Revolucao Francesa,
o clero e a nobreza ficavam a direita do rei e os representantes do povo a sua
esquerda. Passados duzentos e vinte anos, todos sabemos qual o lado que
continua defendendo as causas sociais. Os principios sdo intocaveis mas ndo as
ideias. E razoavel, portanto, que possamos resignifica-las redefinindo as cores
de nossa antiga bandeira, assim como reconhecer os equivocos e os defeitos
congénitos da propria “esquerda”.

T
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Os anos 60, ricos pela geracdo de novas teses sociais, por filosofias que
apontavam para o progresso das relacdes humanas, nao mostrariam, no gosto
amargo dos frutos, o doce sabor semeado pela esperanca. Os grandes sonhos
politicos foram desmobilizados por interesses ideoldgicos equivocados, pelo
oportunismo eleitoral e pela seducdo do poder. Os sonhos alimentados pela
contracultura, inicialmente legitimados pelas postulacdes contra os males do
capitalismo, perderam-se nas perigosas sindromes da ilusdo propiciada pelas
drogas, pelos desencantos da sexualidade e pela posterior dependéncia de
tecnologias alienantes. Sonhos e esperangas acabaram desaguando neste
inquietante “mar de sargagos” em que se transformou o mundo, onde navegam
os corsarios da ambigdo e da crueldade.



Mas também havia jovens que ndo vivenciaram essa sublime emocdo
de indignar-se com as injusticas. Naqueles anos, numa outra linha de reagoes,
uma elitizada coluna de jovens marchava contra tudo pelo que lutdvamos.
Conheci essas sinistras figuras nas ruas de Curitiba. Porta-vozes da alta
hierarquia da Igreja, desfilavam altaneiras, com seus paramentos medievais,
nos primeiros anos da ditadura no Brasil, defendendo o regime militar e os
interesses conservadores da oligarquia que representavam com os estandartes
da “Tradicdo, Familia e Propriedade”. Vi também seus parceiros, no Chile,
liderados por Maximiano Griffin Rios, em 1969, durante o governo de Eduardo
Frei, portando, nos panos ao vento com o emblema da “Fiducia”, o ddio social,
0 ressentimento contra um cristianismo que abragava as causas populares e,
sobretudo, plantando as sementes da conspiracao que derrubaria, com outros
aliados sanguinarios, o governo legitimo de Salvador Allende.

A partir da década de 70 a ascensdo do capitalismo financeiro, sob o
disfarce de globalizagdo, comecou a estender as suas redes e a ganhar, com
armas invenciveis, essa nova e imensa guerra mundial, avancando com sua
voracidade, desterrando os valores humanos, gerando multidoes de excluidos,
triturando nossas utopias, transformando o planeta num supermercado e
descaracterizando a propria cultura com atraentes modelos de um consumismo
supérfluo e descartavel.

Ainda que haja, no Brasil, muitos jovens “conectados”, preocupados
com a ética, com as fronteiras alarmantes da corrupgao, com a redencao
ambiental e com belos projetos comunitarios, toda aquela geragao foi vitima da
nova ordem social imposta ao longo dos vinte e um anos de ditadura militar,
sendo induzida a “educar-se” pela cartilha da Educagdo Moral e Civica, focada
na obediéncia, passividade, no anti-comunismo e num patrioterismo doentio.
Vitimas de todo um processo subliminar de moldagem comportamental, os
jovens que abdicaram da consciéncia critica foram transformados em meros
consumidores. Formam parte da juventude apressada dos nossos dias,
descomprometida com os problemas sociais, imediatista, avessos a leitura, ou
derrotada pelo vicio. Essa é a face tragica de um segmento da juventude
contemporanea: jovens como meras marionetes de um mercado global de
ilusdes, aculturados pelas novas midias, homogeneizados desde os primeiros
anos para consumir, abdicando quase sempre da anadlise dos fatos e do estagio
promissor da cidadania.

Os precursores involuntarios da pds-modernidade — leia-se Nietzsche e
Heidegger — e os seus mais ilustres idedlogos, na filosofia e na arte, aliaram-se
ao trabalho posterior de demolicao comandado pela globalizagcdo. Reagindo aos
paradigmas orgulhosos e dogmaticos da ciéncia mecanicista do século XIX, os
intelectuais niilistas apostaram na reacao generalizada da descrenca nos valores
humanos, desconstruindo o significado da verdade, da beleza e da
transcendéncia do humanismo na tradigao ocidental; anunciando uma liberdade
sem a nocdo do dever; desrespeitando os arquétipos da religiosidade;
desqualificando a histdria; invertendo a estética da arte ao despoja-la da
estesia e do encanto — (e se ha algum mérito nos exageros da arte moderna é
o de retratar o perfil catastréfico do mundo contemporaneo); retirando a
melodia da musica, procdamando a irreveréncia e ironizando os ideais e o
significado da utopia. Sobre esse termo, tdo desfigurado em nossos dias, certa



vez estudantes colombianos fizeram ao celebrado cineasta argentino Fernando
Birri, a seguinte pergunta: Para gue serve a utopia? Ele respondeu que a utopia
€ como a linha do horizonte, estd sempre a nossa frente e por isso nunca
podemos alcanga-la. Se andamos dez, vinte, cem passos, ela sempre estara
adiante de nds. Se a buscamos, ela se afasta. Para que serve a utopia?
perguntou ele, respondendo: Para fazer-nos caminhar...

Embora quase tudo tenha sido desconstruido, nossos ideais desterrados
e a globalizacdo ja ndo nos deixe sonhar e nos insinue a esquecer, €
imprescindivel acreditar que ha uma Fénix entre as cinzas que restaram do
mundo pelo qual lutamos. Nao abdicamos da esperanga, mas reconhecemos
que nosso veleiro socobrou e que seus restos foram bater nas praias
melancdlicas desses anos. Sobrevivemos quais naufragos num mar de ultrajes e
decepgOes, junto com os destrocos das grandes ideologias e com as cruéis
aberragdes que envergonharam 0S NOsSOS SONhOs a0 vermos O marxismo
dogmatizado pelo stalinismo e ao compreendermos porque murchava a
“Primavera de Praga”. Sobrevivemos nas lagrimas derramadas sobre as paginas
d’'O Arquipélago Gulag, no desencanto de saber a beleza da utopia hegeliana
invertida pelo totalitarismo nazista e o conhecimento cientifico manchado pela
explosdo atomica.

A contracultura, a pos-modernidade, a globalizacdo e a destruicao
ambiental, s3o os novos cavaleiros do mundo apocaliptico que recebemos.
Dessas quatro patéticas “figuras”, as trés primeiras causaram efeitos
desastrosos sobre a cultura — e & na regidao andina, minha nova escola
naqueles anos, a globalizacdo insinuaria o esquecimento da histéria e da cultura
deparando-se com a luta dos peruanos ante a heranga quéchua e a resisténcia
inquebrantavel dos bolivianos pela manutencdo da cultura aymara — e as duas
ultimas sobre os rumos futuros da humanidade.

Ndo herdamos somente a decepcdo, mas uma cronica indignagdo a
despeito de qualquer otimismo. Hoje somos, tdao somente, seres comprados
nesse grande shopping de negdcios e aparéncias em que se transformou o
mundo, herdeiros impotentes de um sonho, vivendo num mundo alienante,
distdpico e devorado pelas fauces da globalizagao.

Anos 60 -- que ventura ter sido jovem naquele tempo! La a realidade
estava a poucos passos dos ideais.

Século XXI -- que estranha transicdo! Para onde vamos? Sem norte, sem
porto, sem um amanhecer! Quanta perplexidade, quantos pressentimentos!
Havera outro mundo, melhor e possivel? Sem crueldade, estupidez e promessas
mentirosas? Sao perguntas plurais que pedem respostas pIurqis. Essa é uma
transicdo sombria balizada pela desventura e o desencanto. E um tempo de
antiteses. Esperamos que o proprio 7empo, com sua misteriosa dialética, traga-
nos uma regenerada sintese. Nesse impasse restam-nos, contudo, os territorios
invioldveis da imaginacdo e da esperanca e para mim um pouco mais: a
transcendéncia, e a grata introspecgao nessas memorias.

(*) Este texto é parte de livro que o autor esta escrevendo sobre seus anos de
auto-exilio, na América Latina.



