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El CENTENARIO DE JOSE MARIA ARGUEDAS (*)

Manoel de Andrade

En la noche del 28 de noviembre de 1969, un sabado, yo esperaba a un amigo
costarricense en el Café Goyesca en la Plaza San Martin, centro de Lima. Era
Francisco Rojas, estudiante de arquitectura que habia conocido en marzo de aquel
ano, en Asuncion. El llegé con una frase en los labios:

- Arguedas se dio un balazo y agoniza...

Hacia un mes habia leido en Cusco su libro Los
Rios Profundos y por mi creciente interés en el
indigenismo, el poeta Luis Nieto me aconsejé que lo
buscara en la Universidad Nacional Agraria de La
Molina, en Lima, donde Arguedas era maestro. Habia
llegado a la capital peruana hacia dos semanas, pero
involucrado en una intensa actividad cultural,
aguardaba algunos contactos realizados en aquellos
dias, con el fin de encontrar la manera de hacerle una
entrevista. La noticia me dejoé perplejo, estupefacto vy
mirando fijamente en los ojos de mi amigo de pronto
me acordé de mi llegada a La Paz y de la muerte,
algunos dias después, del guerrillero Inti Peredo a
quien yo también hacia contactos para encontrarlo.
Arguedas ya habia intentado suicidarse en 1966, decepcionado culturalmente con la
politica indigena del Pert y ahora, frente a un espejo, en el bafo de la propia
universidad donde ensefaba, se hizo un disparo en la cabeza. Dejo para hacerlo el
sabado, como confesé en una carta, para evitar que los estudiantes fueran
perjudicados. Siempre me he preguntado qué lleva un escritor al suicidio, justo por
tratarse de alguien con un profundo significado de la vida, con un magico
compromiso con si mismo, con su tiempo y con la humanidad. Han sucedido tantos
casos Yy algunos muy tristes, en la literatura. Casos que me han tocado mas de cerca,
como nuestro poeta Pedro Nava, también muerto con un disparo en la cabeza en
mayo de 1984 en Rio de Janeiro. El "poético" suicidio de la gran poetiza argentina
Alfonsina Storni, que se fue caminando hacia el mar y desaparecié en las olas. El
caso de Florbela Espanca, el 8 de diciembre de 1930, el mismo dia en que cumplia 36
anos. Los casos famosos de Maiakovski y Hemingway y el mas emocionalmente
triste, de la cantante Violeta Parra. ¢Cudles son los motivos de un desenlace tan
lamentable para aquellos que tienen tanta belleza para donar al mundo? El socidlogo
francés Emile Durkhein habla de causas sociales, provenientes de sociedades
carentes de integracion, como siempre ha sido étnicamente la sociedad peruana




donde vivid y sufrié culturalmente el escritor y antropdlogo José Maria Arguedas,
identificado de manera visceral con la causa indigena.

Yo aun respiraba en el ambiente cultural de Los Rios Profundos, en cuyas
paginas me habia hundido en un universo heterogéneo de conflictos de dos culturas
asimiladas por el joven Ernesto, el personaje autobiografico de su famosa novela.
Fue la obra que por primera vez me abrio la ventana para mirar el panorama literario
del indigenismo a través de la transculturacion, por la cual la oralidad de los pueblos
indigenas de América, aplastada por la colonizacion espanola, es rescatada por la
palabra escrita da literatura indigena — en el ejemplo pionero de Miguel Angel
Asturias, que tradujo del Quiché, en 1926, el Popol Vuh, el libro sagrado de los
Mayas, seguido por Arguedas y mas tarde por Roa Bastos, con el guarani. En Los
Rios Profundos este proceso se trasluce en cada pagina, en una lucha cultural
antropofagica, explicita en una prosa traducida con poesia y lirismo, y donde el
quechua y el castellano se mezclan recreando fragmentos de canciones de amor a la
vida y a la naturaleza.

Al dia siguiente, domingo, todos los diarios publicaron en sus titulares el
gesto tragico del gran narrador peruano del siglo XX. El hecho enluté al pais y dejo
consternados a los medios intelectuales, a los idedlogos y militantes de izquierda y
sobre todo, a muchos lideres agrarios e indigenas con los cuales Arguedas tenia
contacto, defendiendo y buscando su identidad perdida, luchando por la pureza de su
cultura y por la redencion de sus degradantes condiciones econdmicas y sociales.
Este fue, en verdad, la dramatica historia del escritor, tal como Ernesto, en la novela

Los Rios Profundos.
- .u,r =Y
-

En el mes en que Arguedas se suicidd, noviembre de 1969,
el guerrillero Hugo Blanco, encarcelado desde 1963, le escribioé dos
cartas. La primera el dia 14 y la seqgunda el dia 25, cuatro dias
antes del disparo que provocé su muerte. Fueron originalmente
escritas en quechua y retratan la intimidad de ambos con la
cosmogonia  indigena, expresando en un lenguaje casi siempre
poético, la sencilla grandeza y la miseria atroz del mundo andino.
Sin embargo, en la vispera de su muerte Arguedas no mostrd
ningun resentimiento personal al responder al amigo. Asumiendo su envidiable
compromiso politico como escritor, denuncia, exalta la lucha social y politica y respira
con el aire puro de la esperanza. En cuanto al guerrillero, con su "pena de muerte"
conmutada a "25 afios de prisién", no cede un milimetro en sus convicciones,
contando a Arguedas las glorias y calvarios de su "via crucis" revolucionaria, el
significado de su lucha inamovible por el movimiento indigena y de su creencia en el
porvenir de un mundo nuevo. Las dos cartas de Hugo Blanco y la respuesta de
Arguedas se encuentran entre los mas bellos documentos indigenas que he leido.

A finales de 1969 los nombres de Arguedas y de Hugo Blanco eran recordados
en los encuentros con personas de izquierda con quien yo hablaba en Lima.
Traducidas del quechua, las tres cartas fueron publicadas y eran leidas vy
comentadas, sobre todo por intelectuales comprometidos con el movimiento




indigena. No sélo se lamentaba la muerte del escritor, sino que se rememoraba la
saga del famoso guerrillero peruano, entonces cumpliendo una condena de 25 afios
en la isla de "El Frontdon", donde llegd en 1966 trasladado desde la prision de
Arequipa. Arguedas, como novelista, poeta, antropdlogo y profesor ya era un escritor
reconocido a nivel nacional con varios premios, altos cargos universitarios y
distinciones académicas.

El ya era la mas honorable imagen intelectual del movimiento indigena — al
lado de Manuel Scorza y Ciro Alegria — y en este sentido una referencia en las
reuniones literarias de aquellos dias que siguieron a su suicidio. Toda la obra de
Arguedas y sobre todo 7odas las Sangres — que motivaron la primera carta de Hugo
al autor — son un ejemplo de compromiso con la historia del pueblo indigena, sea
como un receptor secular de inenarrables injusticias y de victima acorralada por
largos conflictos agrarios entre el "feudalismo" colonial y el capitalismo, sea por la
deconstruccién de su identidad nacional, discutiendo el prominente papel del indio en
la transformacion de la sociedad peruana, cuya causa Arguedas siempre defendio
alimentando, como escritor, el suefio de una comunidad indigena modernizada e
integrada en la sociedad peruana.

José Maria Arguedas Altamirano nacié el 18 de enero de 1911 en Andahuaylas
y no creo que el centenario del nacimiento de un escritor latinoamericano haya sido
celebrado con tanto respeto y reconocimiento. Desafortunadamente, su nombre es
poco conocido en Brasil a pesar de Los Rios Profundos ya haber sido publicado aqui
por la editora Paz e Terra, en 1977 y por la Cia. das Letras, en 2005. Aqui su obra
ha sido analizado apenas en los circulos académicos entre estudiantes y maestros de
la literatura hispanoamericana y lengua espafola, como he podido observar
personalmente, en el Jalla Brasil 2010 (IX Jornadas Andinas de Literatura Latino
Americana).

En medio de este extrafo distanciamiento el Instituto Cervantes de Sao Paulo
promovid, de 11 a 14 de mayo de este ano, el evento "José Maria Arguedas en su
centenario: indigenismo, vida y literaturd’. Integrando los debates estuvo presente
el narrador, poeta y ensayista peruano Enrique Rosas Paravicino, a quien felicito por
la excelencia y precision con que viene trazando en las conferencias dadas este afo
en todo el Perd, el justo perfil de Arguedas: ‘"cuya estatura intelectual, moral y
estética se halla al nivel de los mas insignes exponentes de la cultura latinoamericana
del siglo XX.”. A esta merecida imagen acreciento la del abnegado militante de Ila
causa indigena, dedicandole su inmensa alma de poeta, explicita en el lirismo de su
carta a Hugo Blanco, asi como de su incansable labor como antropdlogo, una lucha
tenaz para preservar la cultura de sus antepasados incas y que en un gesto triste,
sangro tragicamente su destino, indignado por el desprecio con que se trataba la
cultura quechua.

iCuantos homenajes esta haciendo el Pert a uno de sus hijos mas ilustres,
pero tan incomprendido en los Ultimos afos de su vida! Ciertamente no fue el gatillo
que él acciond en noviembre de 1969 que lo matd. Arguedas "fue muerto"
lentamente por la indiferencia o por la envidia de algunos "grandes intelectuales"
peruanos que no quisieron notar su genialidad. Su mas importante novela, 7odas /as
sangres, de 1964, que tanto sensibilizd a Hugo Blanco, es un poderoso enredo
indigenista que traza el perfil moral y cultural del hombre andino ante los conflictivos



intereses traidos por el progreso y por la codicia y la crueldad de la ambicién. Sin
embargo, fue tratada con desprecio por los "sabios" del Instituto de Estudios
Peruanos y rechazada como texto de estudios socioldgicos, en 1965. El posterior
reconocimiento de la grandeza cultural de esta obra demostré que ellos estaban
equivocados, pero el justo resentimiento de Arguedas, declinado en su carta de
despedida, fue sin duda el primer disparo que golped su corazon:

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razon de ser. Destrozado
mi hogar por la influencia lenta y progresiva de incompatibilidades entre mi esposa y
yo,; convencido hoy mismo de la inutilidad o impracticabilidad de formar otro hogar
con una joven a quien pido perdon,; casi demostrado por dos sabios socidlogos y un
economista, también hoy, de que mi libro "Todas las sangres” es negativo para el
pais, no tengo nada que hacer ya en este mundo.

Mis fuerzas han declinado creo irremediablemente.

Pido perdon a los que me estimaron por cuanto de incorrecto haya podido
hacer contra cualquiera, aungue no recuerdo nada de esto. He tratado de vivir para
servir a los demas. Me voy o me iré a la tierra en que naci y procuraré morir alli de
inmediato. Que me canten en quechua cada cierto tiempo donde quiera se me haya
enterrado en Andahuaylas, y aunque los sociologos tomen a broma este ruego — y
con razon — creo que el canto me llegara no sé donde ni como.

Siento algun terror al mismo tiempo que una gran esperanza. Los poderes que
dirigen a los paises monstruos, especialmente a los Estados Unidos, que, a su vez,
disponen del destino de los paises pequefios y de toda la gente, seran
transformados. Y quizé haya para el hombre en algun tiempo la felicidad. El dolor
existira para hacer posible que la felicidad sea reconocida, vivida y convertida en
fuente de infinito y triunfal aliento.

Perdon y adios. Que Celia y Sybila me perdonen,
José Maria Arguedas.

(El quechua sera inmortal, amigos de esta noche. Y eso no se mastica, solo se habla
y se oye).



