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JAVIER HERAUD: LA POESIA Y LA VIDA POR UN SUENO?!

Manoel de Andrade

“La poesia es
un reldnpago maravilloso,
na lluvia de palabras silenciosas,
un bosque de latidos y esperanza,
el canto de los pueblos oprimidos,
el nuevo canto de los pueblos liberados”.

J.H.

1. Las poetas revolucionarios

iQué herencia sublime, la de haber vivido en un tiempo sembrado de esperanzas, de
ideales que prometian la redencion de los oprimidos y la solidaridad entre los pueblos del
mundo!

Vivimos, en América Latina, durante un periodo en que las contradicciones entre el
suefo libertario y la realidad opresiva generaron los grandes impases en nuestra historia.
En las décadas de 60/70 las utopias anunciaban, por las trincheras de lucha y los versos
de los poetas, una patria de hombres libres, una aldea global, donde en cada corazén
palpitase el amor, la libertad y la justicia. Libros, revistas, carteles, poemas panfletarios,
recitales y debates compartidos, encuentros clandestinos, reuniones secretas, dialogos
luminosos... cuantos nombres, cuantos abrazos, las llegadas y despedidas, cuantas cartas y
cuantas voces auln resuenan en mis recuerdos del poeta y caminante.

Sin embargo, en este fragmento de mis memorias, no voy a hablar de los muchos
poetas que estreché en mis brazos. Sefialo aqui sélo la imagen de los caidos, de aquellos
que se quedaron en la nostalgia de su pueblo y como los poetas no mueren, por supuesto,
siguen viviendo en los versos que escribieron o cantando en otras posibles dimensiones de
la vida. Algunos, como Otto René Castillo - martirizado hasta la muerte en el suplicio mas
cruel - cayeron en la batalla y tuvieron sus cantos libertarios escritos en la historia de la
patria agradecida, otros fueron sepultados en los archivos del silencio oficial, pero un dia
tendran sus nombres resucitados por el tiempo, en un tiempo mucho mas alld de este
tiempo cruel en que la poesia ya no palpita en el corazdn de los hombres. Sus poemas no
podieron cambiar el mundo, pero ellos anunciaron un amanecer. Sus versos dieron nombre
a los tiranos y convocaron los hombres para el buen combate.

Y por eso vuelvo a hablar de ti, Ariel Santibafiez, mi hermano chileno en el suefio y en
la poesia y son para ti esa memoria y esa “saudade”. Se quedd de ti los recuerdos de
nuestro primer encuentro en una manana soleada de Arica. La carta fraterna que te trajo de



Santiago. De tu puerta y tu sonrisa se abriendo al te hablar de nuestro querido Arimateia.
Atras de esos cuarenta anos todavia resuenan las palabras y los versos que acompanaron
nuestros pocos dias y en las cartas permutadas de Bolivia. Y después ..., después tu tiempo
clandestino, tu visita a Cuba, tu regreso a una patria que se banaria en la sangre, tu acion
revolucionaria y tu tragico silencio. Y ahora, que tu nombre resurge, depués de la inmensa
noche de terrores, ahora que tu verdugo es llevado al patibulo de los culpables, sdlo ahora
vengo a escribir tu nombre en la memoria tardia de mis pasos, volver a leer tus poemas,
ojear tu talento de editor en las paginas de 7ebaida, recordando de tu imagen licida y
fraterna, imaginando la extension de tu martirio en los subterraneos asesinos de Villa
Grimaldi, y sintiéndote en el perenne anhelo de mis lagrimas.

En cuanto a ti, Javier, en el momento en que llegé tu ya no estabas. Me hablaron de ti,
no solo por el candor de tus versos, sino porque fueron en busca de tu rastro sobre las
aguas, “entre pajaros y arboles” y sobre as hojas del otono. Eran tres estudiantes de
Arequipa y durante algunas noches ellos estuvieron en la “Rosa de los vientos”, en aquella
praza tan chiquita y tan intima llamada “Las Nazarenas”, en la cuadra posterior a la Catedral
de Cusco. Yo trabajaba alli, en el nimero 199, en aquel Café romantico que abria al
atardecer y donde la poesia, la musica y la historia recibian los caminantes de tantas
patrias. Una noche ellos me contaron la historia de su suefio, de las balas que cruzaron tu
destino y de las aguas que llevaron tu sangre por la inmensidad del mar. En la noche
siguiente, yo volvi a preguntar por ti y al tercer dia ellos me trajeron la primera edicion de £/
Rio. En aquellas paginas yo bebi tus primeros versos y en Lima td naciste en mi poesia.
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2. El poeta de Miraflores

Yo conoci a Miraflores, el distrito donde nacié y vivio el poeta Javier Heraud. ¢Como
eran hermosas sus calles, plazas y parques en la primavera de 1969, y muchas veces
mezclé mis pasos con los elegantes transelntes de la avenida Larco. Francisco y Mario
Rojas, mis amigos costarricenses, vivian en el ndmero 656 de la Avenida Larco y alli
reuniamonos cada semana con sus colegas de arquitectura de la Universidad de San
Marcos. También era alli, en las mesas de los bares, que yo intercambiaba ideas con muchos
jovenes intelectuales latinoamericanos. Teniamos la misma edad y los mismos suefios
libertarios. Recuerdo, sobretodo, de los ecuatorianos: Santiago Carcelén y Simon Pachano.
Santiago es actuamente un cineasta, en el Ecuador y Simon, querido amigo desde Cusco,
hoy respetado socidlogo, escritor fecundo, profesor de la FLACSO, en Quito y de la
Universidad de Salamanca, en Espafia.



Miraflores era un encanto. ¢Cuantas veces he visto el sol despedirse detras de las aguas
del Pacifico en aquellos crepusculos deslumbrantes que iluminaban las plazas y las aceras
del "Malecdén de Miraflores." Habia un magico suspiro en algunas ruinas del pasado
preincaico y yo frecuentaba sus librerias, galerias de arte y respiraba su romanticismo en el
esnob vocerio de los bares y - con excepcion de la "Zona Rosa" en la Ciudad de México,
también en aquellos afos - - no creo que he conocido en mis caminos de América, una zona
urbana tan atractiva, pero socialmente tan exclusiva. Arboles frondosamente grandes,
jardines muy bien tratados, los pétalos multicolores dibujandose en los canteros, el aroma
de las flores y los capullos desabotonando. -- “En Europa no hay nada mas bello que
Miraflores”, escribe Javier de Paris a su padre. -- Cafés literarios, extranjeros exoticos,
latinoamericanos del sur, franceses y estadounidenses, las melodias punteadas en el
charango vy la voz tellrica de las zamponias, el disefio policromado de ponchos indigenas
rivalizando con las mas variadas grifes europeas. Ninos graciosos, peruanas hermosas, una
pequefa aldea de seducciones en el corazén de la orgullosa Lima, marcada en parte por su
legitima belleza, historica y cultural y en parte por un desfile de apariencias que solamente
la vanidad y el desperdicio pueden proporcionar.

Fue en esa pasarela de encantos que el poeta pasoé su infancia y juventud, hijo de una
familia de clase media que marcd su vida y su poesia con un inmenso y reconocido carino.
Comienza a escribir a los quince afos y en 1960, a los dieciocho afos, publica su primera
obra: "E/ rio". En ese mismo afo, con su segundo libro, "El viaje", participa del concurso
"El Poeta Joven del Perd", compartiendo el primero premio con aquel que seria el gran
poeta y revolucionario César Calvo. En 1963, su libro Estacién Reunida, recibe el primer
premio de poesia en los Juegos Florales de la Universidad de San Marcos, llamando la
atencion del jurado por la belleza de sus versos, presentados bajo el seudonimo de El
lefiador. Pero en aquellos dias el poeta ya estaba muerto.

Los veintiln afos de la vida de Javier Heraud Pérez es parte de la historia de la
literatura politica de América Latina en las décadas de 60-70, y que aun esta por ser
escrita. En esa memoria, la poesia rebelde ocupa una galeria magica de martires y
sobrevivientes, recordando decenas de poetas que empenaron sus vidas, sus suefios y el
encanto de sus metaforas para cantar la mistica revolucionaria en la lirica dimension de la
poesia.

Javier Heraud fue la poética expresion del espanto al atestiguar su esperanza y su
angustia en una sociedad cruel. El Per( era un pais marcado por la mas descarada opresion
y desprecio por un pueblo indigena con el mas bello pasado de gloria del continente
americano y que desde la conquista padece un largo calvario en su destino.

Nacido en Lima el 19 de enero de 1942, conocié en la juventud una patria
convulsionada por la dominacion extranjera sobre las comunidades quechuas de los Andes
Centrales, por las mas perversas practicas de servidumbre en el trabajo agricola, y una



interminable injusticia, cuya impunidad precipitaba la nacién en un peligroso abismo social.
Empezaba la década del 60 y por todo el pais los trabajadores, por anos sufridos en el
trabajo de las minas y del campo, hacian sus primeras marchas, sangrados por la represion.
Los campesinos, literalmente, para no morir de hambre, preferian caer luchando para
recuperar las tierras que se los usurparon. En las grandes haciendas de azlcar, los
trabajadores estaban en la vanguardia de esta lucha. Las grandes empresas
norteamericanas dictaban sus ordenes y el gobierno peruano las hacia cumplir con el dedo
en el gatillo y llenando de presos las carceles.

Los primeros contactos con la vida académica en San Marcos trajeron a Heraud nuevas
concepciones sociales y politicas y hubo un dia, un momento, en que él comenz6 a
reemplazar los encantos de Miraflores por las solitarias sendas andinas de su pais y los
paisajes humanos que encontrd llenaron su alma de asombro y amargura:

(...)"Y recordé mi triste patria,

mi pueblo amordazado,

sus tristes nifios, sus calles
despobladas de alegria.

Recordé, pense, entrevi sus
plazas vacias, su hambre,

Su miseria en cada puerta.

Todos recordamos lo mismo.

Triste Perd, dijimos, aun es tiempo
de recuperar la primavera,

de sembrar de nuevo los campos,(...)

(...)Triste Peru, aguarda,
naceran nuevos ros,
primaveras nuevas seran
devastadas por nuevos otonos,
y en cada rostro brillaré

la alegria rebosante

y la fortaleza del

pueblo reunido y santo.(... ]

3. El compromiso politico, las viajes por el mundo y por Cuba.

En 1961, varios eventos marcaran su vida politica. Se afilia al Movimiento Social
Progresista (MSP), de tendencia socialdemodcrata, integra una amplia manifestacion de
repudio de la visita de Richard Nixon al Peru y participa de un enfrentamiento entre los
partidarios de la Revolucion Cubana y los exiliados anticastristas. AUn en 1961 fue
nombrado profesor de literatura en un importante colegio de Lima vy, en julio de ese afio,
por invitacion del Foro Mundial de la Juventud, viaja a la Unidn Soviética. En Moscu visita la
tumba de Lenin y escribe los poemas “Plaza Roja 1961" y “En la Plaza Roja’. Viaja por
algunos paises de Asia y luego a Francia, donde visita la tumba del poeta peruano César
Vallejo, dedicandole el poema "En Montrouge” En la capital francesa se encuentra con
muchos artistas e intelectuales peruanos, entre ellos el joven escritor Mario Vargas Llosa. Y
antes de dejar Paris fue conocer a la aldea de Illers donde vivia Marcel Proust, a quien
admiraba y a quien le dedico en la época, un poema. Después de pensar en quedarse en
Paris para estudiar cine, decide regresar al Peru, pero antes paso, en octubre, por Espaia:



(...) “Esta es Madrid,
éste es mi corazon
sangrando,

éste es nuestro camino,
y sequiré gritando la
verdad de los
bosqgues apagados,

/a verdad de /as rosas
caldas,

/a verdad de Espania
y sus historias (...).”

A principios de 1962 renuncia al MSP con una carta donde expresa:

(...) "Es el planteamiento falso de este llamado ‘socialismo humanista” lo que esta
condiclionando toda la marcha del Movimiento y que lo lleva a una praxis equivocada. Yo no
creo que sea suficiente llamarse revolucionario para serfo...” Luego diria: "De ahora en
adelante , me enrumbaré por la ruta definitiva donde brilla esplendorosa el alba de la
humanidad.”*

En marzo recibe una beca para estudiar cine en Cuba y parte, con escala de cinco dias
en Arica, donde encuentra militantes del Partido Comunista de Chile y Salvador Allende,
embarcando en un avién de La Cubana de Aviacion y, con otros becarios, llega a La Habana
el 4 de abril. Dias mas tarde, con otros compaieros, tiene un encuentro con Fidel Castro:

(...)"Vi a Fidel de piedra movediza,
escuché su voz de furia incontenible
hacia los enemigos.” (...)

Atraviesa las ciudades cubanas y conoce a Santa Clara, la legendaria ciudad donde el
“Che"” definid la victoria de la Revolucidén. Ya estaban en la isla los peruanos Guillermo
Lobaton y Fernandez Gasco, que irian liderar dos importantes grupos guertrrilleros en 1965,
en la region central del Perd. Encontrabase también en La Habana un grupo de 300
trabajadores y campesinos peruanos. Eran los cuadros disidentes del APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana), integrantes del APRA Rebelde, comandada por Luis de la Puente
Uceda. Alla llegaron otros militantes de la izquierda peruana y entre ellos Héctor Béjar.
Atraidos por el reciente éxito de la Revolucion Socialista, estaban alli para prepararse
militarmente y traer al Perl la experiencia guerrillera cubana y la esperanza de mas una
patria socialista en el continente. El poeta se unié al grupo de 40 becarios que viajan
durante tres semanas en la Sierra Maestra, lugares por donde pasaron los héroes de la
Revolucién Cubana y, en un rapido proceso de transformacion, todos toman la opcién de
prepararse militarmente y luchar por la justicia y la redencién social del Perd. Integrado al
grupo de 40 becarios, Javier, en noviembre vuelve al Per( para dar el apoyo armado a Hugo
Blanco, que delante de las masas campesinas del Valle de La Convencién, luchaba por la



aplicacion de la reforma agraria en aquella provincia del Cusco.
4. . La eleccion de la lucha armada.

Ser joven, en aquellos afos, significaba adoptar una opcion. El mundo en los anos 60
passaba por profundos cambios y nuevos paradigmas comandaban el comportamiento de la
juventud. En el campo ideoldgico teniamos que hacer una eleccion: o bien participar en la
lucha por los oprimidos y contra la opresion y el imperialismo, o permanecer a contramano
de la historia, defendiendo los intereses inconfesables del poder, o peor alin, mantenerse
inconsciente de su propia inconciencia, un espectador alienado frente a lo que estaba
sucediendo en su pais, en la América Latina y el mundo.

Caminando por el continente en aquellos afios, convivi con intelectuales de diversas
tendencias de izquierda y me contagié con la pasion revolucionaria que caldeaba la historia
reclutando el corazdn de la juventud. La lectura y la discusion de los importantes
pensadores de izquierda diseminabanse en la cultura estudiantil de todas las grandes
universidades. El marxismo, con su caracter cientifico y analitico de la sociedad, su mistica
ideoldgica, su dimensién moral del "hombre nuevo" y su legitimo romanticismo sembrado
por la aventura de la Sierra Maestra y la saga del Che Guevara, se convirtio en una magica
convocacion, una cartilla de suefios que, iluminada por la imagen de la justicia social y la
solidaridad con los pobres y oprimidos, unia, en un gesto plural, y desprendido,
intelectuales, estudiantes y trabajadores. Javier Heraud fue un ejemplo elocuente de esta
opcion. Consciente de que sdlo el levantamiento armado podria echar la dominacion
oligarquica y el disimulado colonialismo que todavia prevalecia en el Pert, decidid poner su
vida en la balanza del destino, pero a sabiendas de que podria encontrar la muerte en la
travesia de su suefo. Renunciando a una grandeza literaria que ya se anunciaba en las
letras peruanas como un posible sucesor del gran César Vallejo, no dudd en decir adiés a si
mismo y tomar, con el nombre en clave de Rodrigo Machado, la sublime misiéon de defender
a los oprimidos.

A principios de 1963, el grupo, encabezado por Héctor Béjar, parte de La Habana y, en
vista del bloqueo continental y el control imperial contra Cuba, sigue para Praga y, a través
de Paris, llegan a Rio de Janeiro para cruzar clandestinamente el Brasil. El 19
de enero, el poeta-guerrillero celebra sus 21 afos em su paso por Sao Paulo rumbo a
Bolivia. Armados y encabezado por izquierdistas bolivianos, los 40 cuadros militares
ingresan al Peru por Riberalta, teniendo delante a 300 kildmetros de selva, un viaje de cinco
meses a Puerto Maldonado, donde el grupo se iria dividir en dos columnas, siendo que la
integrada por Heraud, seguiria hacia el Valle de La Convencién, para unirse a las fuerzas de
Hugo Blanco.

A lo largo del viaje, cuentan los testimonios de los que sobrevivieron, que Heraud
escribia mucho y que hablaba de su entrega incondicional a favor de los campesinos
explotados, de los expulsados de sus tierras y de los afios que los esperaban en el largo
camino de la lucha. En su poema, “Palabras de guerrillerd’ él habla de su amor a la patria y
a la naturaleza.

Porque mi patria es hermosa
corno una espada en el aire,
Yy mas grande ahora y aun
mas hermosa todavia,

yo hablo y la defiendo

con mi vida.

No me importa lo que digan



los traidores,

hemos cerrado el pasado

con gruesas lagrimas de acero.
El cielo es nuestro,

nuestro el pan de cada dia,
hemos sembrado y cosechado
€l trigo y la tierra,

y €l trigo y la tierra

son nuestros,

y para siempre nos pertenecen
el mar

las montanas y los pajaros.”

Estos versos dicen de su abnegada entrega, atestiguando que traia en el alma la
bandera de la justicia, tal vez esperando el dia de entregarla a la patria en la forma poética
de un epinicio, celebrando en versos la victoria de los vencidos. ¢Qué mayor penddn puede
existir para un poeta que cantar y luchar por los oprimidos y olvidados? ¢Que caminos son
mas hermosos que los caminos de la libertad cuando estan marcados entre el suefio de un
combatiente y la esperanza de los oprimidos?

5. La marcha en la selva, la escaramuza y la travesia para la muerte.

En los primeros dias de mayo la columna expedicionaria, ya en marcha por la selva
oriental del territorio peruano, destaca seis combatientes que son enviados como
exploradores para evaluar la seguridad de la ruta que llevaria los demas a otras zonas de
conflicto. El 14 de mayo, después de varios dias por trillas amazdnicas, esa vanguardia
tactica, de la cual formaba parte Javier Heraud, llega a Puerto Maldonado, una pequeia
ciudad, capital del departamento de Madre de Dios, a unos 40 kildmetros de la frontera
boliviana, donde se quedaron los demas. Entran en la ciudad, y el lider del grupo, Alain
Elias, de 24 afos, es confundido con el guerrillero Hugo Blanco. Al anochecer de aquel dia,
buscaban hospedarse en el Hotel Chavez, cuando son abordados por un grupo de policias
que los intiman a comparecer en la jefatura local. En el camino los guerrilleros deciden
reaccionar, hay un enfrentamiento con disparos, un sargento cae muerto y los guerrilleros
se dispersan en varias direcciones. Alain y Javier pasan la noche escondidos en la floresta
pero al dia siguiente son vistos por un campesino que los denuncia, pasando a ser
perseguidos por la policia y los hacendados de la regidn, armados con rifles de caza. Huyen
hacia el rio Madre de Dios y tratan de escapar en una canoa, pero la policia llega a la orilla y
empieza a disparar. Elias tira primero, pero después ambos deciden rendirse. En este
momento se acerca una lancha llena de policias y civiles que vienen disparando. Los dos
jévenes piden que no disparen y agitan una camiseta gesticulando la rendicién, pero los
tiros contintan. Alain es herido y se acuesta. Javier de pie grita de no disparen mas, pero
recibe un balazo en la clavicula y vuelve a gritar que no se disparen. Alain aunque baleado
agita la pequena "bandera", en una desesperada suplica de paz y compasion. Javier herido
se sienta y todos los tiros se centran en su cuerpo. Los estampidos se sucedieron desde las
once y media como un sadico tiro al blanco. Es un tiempo irreal, aterrador para dos victimas



indefensas, porque marca la suprema desesperacion por la supervivencia. Las explosiones
hacen eco como magicos reldampagos explotando en el sagrario de la esperanza de dos
jovenes sofnadores. De repente, el silencio. Una canoa que permanece inmovil en el agua.
La mision fue cumplida, la dignidad humana ultrajada, la masacre consumada por militares
entrenados para matar y hacendados entrenados por la codicia y el odio. Estirado sobre el
tronco flotante, los ojos del poeta buscan todavia el azul, despidiéndose del cielo amado de
la patria. Quiza, en el ultimo aliento, Javier Heraud haya recordado de las palabras que
alguna vez escribio a aquella que llend su infancia:

Recuerda tu, recuerden todos que mi carifio y mi amor creceran siempre, que nada ni nadie
nos podra separar aunqgue estemos lejos, y que algun dia nos reuniremos para cantar y
llorar juntos, para abrazarnos y querermos mas. Y que yo siempre seré €l nifio a quien tu
tuviste en los brazos aunque haya crecido por este tiempo que avanza y destroza los afos,
pero no los recuerdos".®

6. Javier Heraud: La vida y poesia por un sueiio.

En el momento en que escribo estos sucesos, 47 afios después de su muerte, su obra
poética, reimpresa varias veces tanto en Peri como en Cuba, es una de las mas estudiadas
en su pais, tanto por su significado histérico en la saga guerrillera de aquellos anos, como
por su precocidad literaria marcada por un refinado lirismo, concisién y transparencia.
Muchos se preguntaran: équé lo lleva un joven intelectual de 20 anos, privilegiado por una
envidiable estructura familiar, a alistarse en una mision tan imprevisible para defender una
causa sin intereses personales y donde la muerte lo acecharia a cada paso? José Ingenieros
al expresar la emocion del ideal nos habla de su "fuerza misteriosa cual una ascua sagrada
capaz de templarnos para grandes accciones y que se la dejamos apagar, jamas se
reavivard en nosotros y una vez muerta nada mas seremos que fria bazofia humana”. ’ Fue
esta "fuerza misteriosa," este gesto de desprendimiento y de coraje que hizo de su vida una
pasién constante marcada en sus versos por el persistente tema de la muerte, una
presencia inmanente en su poesia:

(--.) No deseo la victoria ni la muerte,
no deseo la derrota ni la vida,

SOlo deseo el arbol y su sombra,

la vida con su muerte.(...)°

En sus poemas, el rio es, también, siempre una idea fuerte y recurrente, como una
metafora de la vida. El rio, en la poesia de Heraud, es el rio de la vida misma, expresada en
su largo y hermoso poema £/ Rio. El poeta desnidase en la emocion y en el lirismo de sus
versos, semejante al mistico significado del rio de Siddharta, en la novela de Hermann
Hesse. Para el poeta peruano el rio es su propia imagen, un cuerpo que camina angustiado
en busca del destino. Es el movimiento incesante por donde se escurre el tiempo y navega
su espiritu de poeta, fluyendo a veces en desatada emocién y envolviendo la naturaleza en
todo su entorno. Pero es también, y paraddjicamente, en muchos versos, como una
premonicion del lugar donde ocurriria su muerte:

1
Yo soy un rio,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
/as rocas duras,



por €l sendero
dibujado por €l viento.
Hay arboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.

Yo soy un rio,

bajo cada vez mas
furiosamente,

mas violentamente
bajo

cada vez gue un
puente me refleja

€N Sus arcos.

2
Yo soy un rio
un rio
un rio
cristalino en /la
manana.
A veces soy
tierno y bondadoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente docil.
Los nifios se me acercan de
dia,
y de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los mios,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad
de mis aguas fantasmales.(...)°

7. El intelectual brillante.

A los 16 afos Javier Heraud ingresa, en primer lugar, en el curso de Literatura en la
Universidad Catdlica del Perd y comienza a dar clases de espafol e Inglés en los colegios
secundarios. A los 19 afos ingresa en la Facultad de Derecho de la Universidad de San
Marcos en cuyo ambiente ofrece sus primeros recitales y se relaciona con los poetas mas
importantes de la época: Washington Delgado, César Calvo, Javier Sologuren, Arturo
Corcuera y otros. José Miguel Oviedo, considerado uno de los mas grandes criticos literarios
del Perq, al resefar su libro £/ viaje, en 1960, afirma sobre el poeta que todavia no habia
cumplido 20 afios:

“Javier Heraud -- ya no cabe duda -- es la mejor esperanza que la poesia peruana
tiene dentro de las novisimas generaciones”*°

A esta edad, ya con una gran cultura literaria, lee a Marx y Lenin, penetra en la
historicidad del Pert, estudiando sus profundas contradicciones sociales en los afnos 60 y
transforma todo ese conocimiento en conciencia revolucionaria. Todo, en la persona de
Javier Heraud fue una luminosa promesa. Ya sea como poeta, o0 como revolucionario. En



Heraud proyectabase, en potencialidad, la imagen del gran intelectual comprometido, al
igual que José Carlos Mariategui (1895-1930), como hombre de ideas y considerado el mas
grande y mas original pensador marxista de América Latina. Semejante a Mariategui, por la
precocidad y por la amplitud de su intelecto, Javier Heraud era, relativamente, a los 21
anos, un intelectual completo, organico, poéticamente preocupado con el significado
profundo de la vida (y de la muerte) y politicamente comprometido con los movimientos
sociales de su tiempo. Esto para hacer un paralelo con intelectuales marxistas apenas, como
lo fueron también, por su amplitud, Neruda y Vallejo.

Mientras estuvo en Paris, de vuelta en la Unidn Soviética, en julio de 1961, su periodo
en la capital francesa fue aprovechado al maximo. En una carta a la familia, escribe:

(---) "Aqui no puedo desperdiciar una hora. Hay muchas cosas, insisto, que tengo que
aprender: Musica, pintura, teatro, museos, ciencias, libros, etc. Quiero formarme bien para
después ser dtil a mi revolucion y a mi pais.” (...)"

En Paris tuvo un corto periodo de convivencia con Mario Vargas Llosa, quien tenia
entonces 25 afios. En una larga declaracién en 1981 para Cecilia Heraud Pérez, hermana del
poeta, el laureado escritor peruano relata:

(...) En esos dias nos vimos mucho, practicamente todos los dias, conversamos largo y
parejo. Se establecio una relacion muy cordial, muy estrecha porque él era una persona
sumamente afectuosa, sumamente sencilla, con una cosa muy pura, ingenua, tenia algo
candoroso en el mejor sentido de la palabra.

(...) El viaje habia sido un factor de radicalizacion para €l. Estaba en esos momentos
creo, militando en el Social Progresismo y al regreso de la Union Soviética, ya en Paris,
todos viviamos en ese momento una radicalizacion. Yo también estaba bastante
redicalizado, sobre todo con el entusiasmo que habia despertado en todos nosotros la
revolucion cubana.

Javier participaba absolutamente de ese sentimiento, de esa actividad y ese fue uno de
los temas largos de conversasion. Hablamos mucho de politica, de esta impresion que le
habia hecho el viaje, de esa radicalizacion suya, de la problemdtica peruana, pero tambien
mucho de literatura, porque la vocacion literéria de Javier era enorme, una vocacion
realmente muy fuerte, evidente, es deci; era una cosa que estaba en él a flor de piel. Me
hablo de un proyeto de escribir baladas, una serie de baladas sobre temas muy sencillos,
muy simples, una poesia narrativa, casi didactica. (...) una poesia popular en €l buen
sentido de la palabra, acompanada de una exigencia literaria .

(...) Tenia 19 anos, era grande, alto, mas bien fuerte, con unos ojos claros y al mismo
tiempo con una transparencia que inmediatamente seducia. A mi me sedujo muchisimo la
personalidad de €l y me senti realmente en una comunicacion muy estrecha, en una buena
amistad con él, a pesar de que fue un contacto rapido y pasajero.

Despues, él se fue a Madrid por unos dias, de donde recibi' una postal. Regreso al Peru y
me escribid, carta bastante atormentada donde me habla de una crisis muy profunda que
por una parte es una crisis politica, por la crisis que vivia el pais, por la atmosfera
represiva, bastante desesperanzada politicamente (...)

Quando Javier estuvo en Paris, acabava de escribir La ciudad y los perros. Yo le e/ a
Javier capitulos de la novela, la descripcion de La Victoria, de un personaje que va al jiron
Huatica donde andan las prostitutas, recuerdo haberle leido eso y haberle preguntado si su



generacion todavia tenia esos ritos, como la mia, o era una generacion que ya cambio de

ritos. "Esa descripcion -- me djjo -- me molesta um poco”*?

Lo que ciertamente Javier Heraud jamas podria imaginar es que, como un joven poeta
de 19 afios, pudiera ser entrevistado en Paris por un peruano que un dia seria honrado con
el Premio Nobel de Literatura? Es que Vargas Llosa en aquellos afos trabajaba en la
Radiodifusion-Television Francesa donde tenia un programa cultural con emision para
América Latina. El 1° de septiembre 1961 él entrevistd el poeta Javier Heraud transmitiendo
sus opiniones y sus versos para el continente, causando una profunda emocion a la familia y
muchos amigos que lo oyeron en Lima. Javier habld sobre la poesia peruana y citd a los
poetas que influyeron en su formacion nombrando Vallejo, Neruda, los espainoles Antonio
Machado, Garcia Lorca, Miguel Hernandez y el Inglés Dylan Thomas. Es un didlogo rico e
inteligente entre dos jovenes escritores cuyas huellas se marcarian por destinos
radicalmente diferentes. Javier moriria como un guerrero al cabo de dos afios en las selvas
de Peru y Vargas Llosa seguiria su exitosa carrera como escritor, recibiendo en Estocolmo,
casi exactamente 49 afos después, el mas codiciado premio literario del planeta.

Esa pequefia convivencia de Javier con Vargas Llosa, dejo en ambos fuertes
sentimientos de amistad. Cerca de un ano después del encuentro en Paris, Vargas Llosa fue
a Cuba y buscd a Javier. El ex guerrillero peruano Alfonso Imana, en aquellos dias en La
Habana, relata el hecho:

"Yo sali unos dias a La Habana por un encargo gue tenia que cumplir y un miembro del
Gobierno Cubano, de Relaciones Exteriores, me dijo:

-- Hay un peruano, un amigo de ustedes que busca a Javier, hace varios dias que quiere
hablar con él. Es un escritor que viene de Europa.
Llegué a hablar con €/, era Vargas Llosa, y he conversado con €l en el hotel Riviera
preguntadole el motivo por el que queria ver Javier.(...)

Resulta que Javier estaba en entrenamiento militar, lejos de La Habana y eso no podia
ser revelado a Vargas Llosa, que no se quedd satisfecho con la explicacién evasiva de
Alfonso. Pero unos dias mas tarde Javier regresa a la capital y recibe el mensaje.

(...) Yo recuerdo claramente, estoy en el hall del hotel Riviera de La Habana a donde hemos
ido buscar a algunas personas y también a Mario Vargas Llosa pues le habian dicho a Javier
que lo estaba buscando. Lo llaman y Vargas Llosa sale, me saluda brevemente a mi' y se
abraza con él, lo recuerdo perfectamente.” (...). ©°

Muchos testimonios abonan el precoz brillo intelectual de Javier Heraud. Julio
Dagnino, periodista y educador peruano, que compartido del mismo grupo de Javier que
regreso a Per( desde Cuba, comenta la precocidad intelectual del poeta: **

"De La Habana a Bolivia habiamos viajado por diferentes rutas para lograr nuestra finalidad
de entrar armados al pals. Con Javier Heraud me vi nuevamente en La Paz."Nos cruzamos
sin dirigirnos la palabra pues viajabamos clandestinos. Cuando surcabamos el rio Chapare,
en Cochabamba, nos volvimos a ver; a proposito de un circulo que se organizo con él,
Héctor Béjar, Abraham Lama (Junco) y yo. En las orillas del rio, entre otros puntos, tratamos
sobre el realismo socialista y la presencia candnica de Joyce y Proust. En ese debate Javier;
que era muchos anos menor que nosotros, destaco. La forma de plantear el problema y el
desarrollo no esquematico que le dio al papel de la literatura en el proceso de la revolucion
socialista fue convincente en el circulo que se caracterizaba por su posicion critica a los
sesgos que entonces iba tomando el realismo socialista.”



En las tres semanas en que el poeta recorrid Sierra Maestra, a mediados de 1962, junto
con el grupo de becarios peruanos estaba Ricardo Gadea - hermano de |la peruana Hilda
Gadea, primera esposa de Ernesto Che Guevara --. Ricardo cuenta:

(...) "Conversé mucho con Heraud. Un joven de extraccion distinta a la del promedio. Un
verdadero intelectual a pesar de su juventud. Una promesa. Tenia posibilidad de ir a Europa
pero estaba ahi, en la Sierra Maestra. Vacilaba. Tenia dudas.” Cuando, de retorno a La
Habana, sin embargo, Fidel confronto al grupo con la opcion definitiva —profesion o
revolucion?— el poeta cruzo el Rubicon hacia la lucha armada. Habia nacido Rodrigo
Machado. Nadie como €l expresaria el animo con que dicho compromiso se asumia:

"Rodrigo Machado nacio un dia del mes de julio en La Habana, el afo de 1962. (Su edad no
se sabe aun pues tiene la edad de la lucha de su pueblo). La guerra contra el imperialismo a
la que ird conjuntamente con 40 camaradas, dird o callard los afios que €l ha de cumplir.
éSe quedara en algun monte regado con una bala en el cuerpo? cSequird de viaje a la
esperanza o lo enterraran en €l lecho de algun rio, entonces enteramente seco? No, pero los
rios de la vida, de la esperanza, seguiran afluyendo con torrentes cristalinos. Porque en el
rio estd la vida de un hombre de muchos hombres, de un pueblo de muchos pueblos. Y
Rodrigo Machado, de pie o acostado, seguird cantando con un fusil al hombre, porgue €/
fusil serd uno de los medios para lograr la liberacion. Y una vez liberados, los hombres
dignos y honrados dirén la verdad a todo el mundo sobre nuestro pueblo, sobre sus luchas y
su futura vida. Solo entonces, Rodrigo Machado y con él los 40 que partieron hacia la vida
(de pie o debajo de la tierra) se sentiran felices y dichosos.”®

7. El héroe de su generacion

En diciembre de 1969 escribi en Lima tres poemas en castellano: "El marinero y su
barco", "El caminante y su tiempo" y "Réquiem para un poeta guerrillero" [17], esto en
memoria de Javier Heraud:

Con treinta balazos de ddio
sus dulces ojos temblaron
crimen tan grande sefiores
arboles y pdajaros lloraron.

Y cayo muerto el poeta
inmensa alma alumbrada.
Como él cayeron otros
Byron cayo en la Grecia
Garcia Lorca en Granada.

--- Dime hermano campesino...
épor qué murio Javier?---

iPor su suefio, viajero!
porqgue hay hombres que nacen
con sangre predestinada.
Javier murio de justo

por el pan de cada dia

murio por la gente pobre
por su hambre y su agonia.



Ay poeta, hermano mio
verde cigarra de espanto
en tu cuerpo acribiflado

la sangre escurrio tu canto.

Y la noche conmemoro

/a victoria de los generales
el pueblo vendra manana
con su voz de mil punales.

Me contaron que hay un sitio
donde un rio canta doliente
dicen que sus aguas lloran

por la muerte de un valiente.

En enero de 1970 cuando los estudiantes de Arequipa publicaron una seleccion de mis
poemas con el nombre de Poemas de América Latina - donde constaba este poema a
Heraud - un pasaje con una referencia al poeta, en la contraportada de la publicacion,
demostraba, a menos de seis afios de su muerte, que su nombre ya era una leyenda entre
la clase combativa de los estudiantes peruanos. El texto, con su caracteristica lenguaje
politica de la época, expresaba que:

"La revolucion no es una palabra. Es una tarea heroica que deve ser iniciada sin demora,
aqui y ahora. Esto debiera ser comprendido por todos nosotros. También debieramos
comprender que la revolucion es modelo de conducta a sequir;, para que después podamos

decir con plenitud como Javier Heraud: “"Supe vivir y supe morir como hombre digno” *¢

Javier fue el héroe poético de su generacion. Para mi, un extranjero recién llegado al
pais, todo aquel reconocimiento por la imagen de un poeta — muerto entre tantos otros
jévenes combatientes en aquellos afos de grandes confrontaciones guerrilleras en el Peru -
era un hecho nuevo en el solitario mundo de los poetas, esos seres tan desgarrados del
mundo. Muchos relatos de la época muestran que no se le daba importancia a la poesia y a
los poetas en los medios politicas y guerrilleros de las organizaciones que luchaban en el
Per( y otras partes del continente. Yo senti tantas veces ese desprecio por los poetas,
manifestado por los revolucionarios, en parte justificado por el exceso de intelectualismo
con que la mayoria de los poetas escriben sus poemas, sin aquel lenguaje sencillo y sincero
con que Javier escribid sus versos. En 1960 renuncia a la influencia surrealista y al
ambiente de elitismo literario que predominaba en los medios académicos de la Universidad
de San Marcos y cuando en enero de 1961 es invitado a participar en el ciclo de eventos
culturales "El artista y la época" en el Instituto Carlos José Mariategui, al ofrecer un recital
con poemas de su libro "E/ vigje", afirma:

"(...) que la poesia, lejos de ser una aislada y solitdria creacion del artista, es un testimonio
de la grandeza y la miséria de los hombres, una voz que denuncia €l horror y clama /a
solidariedad y la justicia; (...)”

Curiosamente, nosotros, los poetas comprometidos, también éramos vistos con
indiferencia y hasta con desprecio, incluso por los propios poetas no comprometidos con la
historia de su tiempo, algo similar a “Los poetas celestes" ironizados por Neruda en su
" Canto General':



Qué hicisteis vosotros gidistas,
intelectualistas, rilkistas,
misterizantes, falsos brujos
existenciales, amapolas
surrealistas encendidas

en una tumba, europeizados
cadaveres de la moda,

palidas lombrices del queso
capitalista, qué hicisteis

ante el reinado de la angustia,
frente a este oscuro ser humano,
a esta pateada compostura,

a esta cabeza sumergida

en el estiércol, a esta esencia
de dsperas vidas pisoteadas?

Yo, sin embargo, considero a todos los poetas mis hermanos en esta busqueda por los
tantos caminos que conducen al encanto, a la “belleza pura ", pero también a la justicia y a
la libertad. En octubre de 1969, en Cochabamba, participando de un Congreso Nacional de
Poetas, aunque que tenga sentido la frialdad de algunos poetas participantes - quién sabe
"ofendidos" con el caracter politico de mis versos - decidi a "invitarlos" y a todos los poetas
de América, escribiendo en esos dias, el poema "El suefio del sembrador":

(...)Poetas de la América...

mas que nunca es preciso cantar

€es preciso hacer que las palabras sean uvas

€s preciso embriagar los hombres
para gue todos conozcan el sabor de la vida.

ES preciso alistar nuestro lirismo

desertado de las hileras de esa lucha.

desertado por los que no comprometen la hermosura de su canto...
qgue hablan de flores

Iindiferentes a los campos calcinados de la patria,

que declaman sus versos de amor

ciegos a los traseuntes del hambre y del abandono

y €s mision de los poetas cantar sus ojos de suplica

denunciar que la muerte ronda sus vientres

y que ellos son millones en las barriadas

tugurios y callampas de vuestras ciudades

en la favelas de mi pais...

en verdad ellos son millones en todas las nacionalidades

y €s preciso que €llos sean celebrados en la belleza de la poesia
es preciso decantar su desencanto

y reconstruir para ellos, la esperanza.

Y por eso,

cuando me preguntan de qué vale un poeta en el mundo

Yo contesto con mi canto de hijo proletario

con mi infancia descalza y sin juguetes

con todos los nifios del mundo que fui en mi estomago de agua,
y solo asi puedo oir mi corazon de pueblo

sentir que mi canto nace como un grito de combate.

Y para eso debe nacer una cancion en América



para que podamos sembrar el suefio en el corazon de los hombres
para que podamos ametrallar con un pufiado de palabras. (...) %’

Javier Heraud también sintid esa extrafieza por parte de algunos militantes con quién
compartid las filas guerrilleras, pues siempre escribia y hablaba de poesia durante sus
actividades como combatiente. Muchos de sus compaferos sbélo comprendieron su
dimensién como poeta después de su muerte. Algunos de ellos dieron testimonio en este
sentido, recordando su desprecio por la poesia y el arrepentimiento mas tarde con una
sincera mea culpa. Muchos revolucionarios latinoamericanos, asi como brasilefios creian ser
muy extrafio que yo tuviera que huir de Brasil en funcién de mi poesia. Sin embargo, el
caso de Heraud era un hecho aislado, porque he podido constatar por los caminos que
después de su muerte, todo cambid y su imagen de poeta renacia a cada dia. Renacia en la
voz y en tantas canciones que le hizo la extraordinaria cantante peruana Chabuca Granda.
Renacié en los monumentos que se yerguen en su nombre, en muchas ediciones de su obra
reunida y, proyectandose en la historia literaria del continente. El escritor italiano Giuseppe
Bellini, considerado un importante critico y estudioso de la literatura hispanoamericana en
Europa, cita dos veces Javier Heraud en su respetada Historia general de la literatura
hispanoamericana. En una de ellas, refiriéndose al gran poeta salvadorefio Roque Dalton
Garcia (1935-1975), cita su asesinato dentro de la propia organizaciéon en que militaba,
afirmando que:

(...)"se ha convertido en simbolo -- como €l peruano Heraud y el argentino Urondo --del

compromiso de la poesia latinoamericana frente a la historia”*

La poesia de Heraud ha aparecido en importantes antologias poéticas latinoamericanas,
y ya en aquellos anos, como en la "Poesia rebelde de América", organizado por el escritor
ecuatoriano Miguel Donoso Pareja y lanzada en 1971 en la Ciudad de México, * donde
aparece publicado su conocido poema Yo no me rio de la Muerte:

Yo nunca me rio

de la muerte.

Simplemente

sucede que

no tengo

miedo

de

morir

entre

pdjaros y arboles

Yo no me rio de la muerte.
Pero a veces tengo sed

Y pido un poco de vida,

a veces tengo sed y pregunto
diariamente, y como siempre
sucede que no hallo respuestas
sino una carcajada profunda
y negra. Ya lo dije, nunca
suelo reir de la muerte,

pero si conozco su blanco
rostro, su tetrica vestimenta.
Yo no me rio de la muerte.
Sin embargo, conozco su



blanca casa, conozco su
blanca vestimenta, conozco
su humedad y su silencio.
Claro estd, la muerte no
me ha visitado todavia,

y Uds, preguntaran: cqué
conoces? No conozco nada.
Es cierto también eso.
Empero, sé que al llegar
élla yo estaré esperando,
Yo estaré esperando de pie
o tal vez desayunando.

La miraré blandamente

(no se vaya a asustar)

y como jamas he reido

de su tunica, la acompanare,
solitarfo y solitario. %

8. En los pasos de la posteridad

Después de su muerte el Ejército de Liberaciéon Nacional del Perd (ELN), en que
militaba, reanudd la lucha, en 1965 bajo el mando de Héctor Béjar, y en su memoria la
organizacion paso a llamarse Guerrilla Javier Heraud. Béjar, su compaiero de armas desde
los cuarteles de entrenamiento militar de Camilo Cienfuegos, en Cuba - uno de los pocos
comandantes que sobrevivid a la guerrilla peruana y mas tarde recibié el Premio de
Literatura Casa de las Américas - refieriéndose afios mas tarde al poeta declard:

(...) "Yo creo que Javier es un caso extraordinario en €l que la poesia y la revolucion se
entrecruzan con una fuerza inédita en nuestra historia. Javier siguio escribiendo incluso en
la guerrilla (...) Es evidente que también su poesia, acusa una evolucion que
desgraciadamente no es muy conocida porque gran numero de sus poemas se perdieron
con su muerte. Pero, creo que él, aunque sea dificil decir esto, y siempre es tan riesgoso
decir lo que ha podido pensar —de alguien gue ha muerto — habia decidido ser sobre todo
un combatiente, un revolucionario. Esa era su actitud (...)"**

Un mes después de su asesinato en Puerto Maldonado, celebrése en Lima, en la
Universidad Nacional de Ingenieria, un homenaje a su memoria, en la que estaba presente
una de las mayores expresiones de la literatura peruana de la época: José Maria Arguedas.
El autor de Os Rios Profundos, entre otras verdades, dijo:

(...)Y ahora permitanme decir unas palabras sobre el purisimo poeta Javier Heraud cuyo
afecto gané honestamente.

Dada la personalidad de Javier Heraud, solo dos posibilidades se le ofrecian en el Peru:
la gloria literaria o el martirfo. Prefirio la mas ardua, la que no ofrece recompensas a 1as que
humanamente aspiran casi todos los hombres. Es raro que en un pals como €l nuestro se
presenten ejemplos como este.

Hasta el dia de hoy, quienes tienen la responsabilidad del gobierno y del destino del
Pert no han permitido sino un solo campo de accion para quienes anhelan la justicia
verdadera, es decii; el camino abierto hacia la iqualdad econdmica y social que a la igualdad
de la naturaleza humana corresponde,; ese camino es €l de la rebelion, el de acoso y el de /a



muerte. Javier lo eligid; pero no olvidemos que lo obligaron a elegir. Quiza habria procedido
de otro modo en un pais sin tanta crueldad para los desposeidos, sin la crueldad que se
requiere para mantener nifos esclavos,'colonos” esclavos y barriadas en que el perro
vagabundo y el nifio sin padre comen la basura, juntos.

Para los que estan ciegos de egoismo y de furor contra los que claman por un poco de
Justicia, la muerte de Javie;, por mucho que pretendan desfigurarla, es una advertencia
suficientemente elocuente, quiza la Unica eficaz, para los otros egoistas de todo tipo;
estudiantes o no, escritores que unicamente se ocupan de lavrar "su gloria” y no de
expresar la vida con la mayor pureza, el caso de Heraud es también una advertencia. Creo
que Javier ha encontrado la inmortalidad verdadera que la poesia por si sola acaso no le
habria dado. No lo olvidemos.” (...}

Cuando en 1989, Cecilia Heraud Pérez, hermana del poeta, publico en Lima, su libro
Vida y muerte de Javier Heraud (Recuerdos, testimonios y documentos), reveld cartas y
poemas inéditos, asi como muchos testimonios de poetas, amigos y sobrevivientes de las
guerrillas. Hay relatos interesantes sobre el caracter cristalino de Javier, sus sentimientos de
solidaridad y la inmensa compasidn que tenia por aquellos que sufrian injusticias y
necesidades. En un pasaje, en la pagina 198, el ex guerrillero Manuel Cabrera cuenta que
llegando a La Paz, camino a Perl, ambos estaban alojados en el hotel Ferrocarril, cuando
una noche oyeron los gritos desesperados de una mujer siendo agredida.. - Vamos interverir
-- dijo. Cabrera respondié que no, ya que podriam tener problemas con la policia. - ¢Pero
como, — respondié indignado - vamos dejar que maten a esta mujer? No podemos poner la
mision en riesgo, dijo Cabrera. A la mafana siguiente vieron la sangre en el pasillo y
supieron que era un agente de la PIP, la Policia de Investigaciones, que habia golpeado a la
mujer. Cabrera concluye el episodio expresando: " Asi era Javier de sensible." El libro
contiene otras declaraciones destacando su caracter fraterno y compasivo, pero nuestro
espacio no comporta tantas informaciones. Cecilia Heraud también reveld, entre los versos
inéditos de Javier, uno de sus mas bellos y largos poemas: Oda a Pablo Neruda. Son 20
cantos, donde en 265 versos él evoca, con lirismo refinado, partes de la tematica del Canto
General y otras obras de Neruda. Reproducimos aqui, por las mismas limitaciones de
espacio, apenas los tres primeros cantos:

I

Viniste a mi como un
rapido corcel. Me traias
unas duras y doradas,
uvas secas e
invisibles.

Eras enredadera en
tu pelo, te mezclaste
arbol, te volviste

oro, alma te tornaste
en mi alma.

7

Ahora eres la rosa
de hoy en el anuncio.
Luego fuiste la voz
seca del roble
endurecido.

De nuevo eres /la



luz y la luz
esclareclda.

v

Tu eras canto en e/
mundo ofrendado. Tu
eras pan y piedra
agujereado. Eras
fresco, innumerable,
escribiendo en e/
corazon, en el
pajaro, en el

agua rugosa.”

Al mes siguiente a la muerte del poeta, Neruda envié

CECILIA HERALID PEREZ

Vida y muerte de

Javier Heraud

||||||

esta carta a la familia de Herad:

Universidad de Chile
ISLA NEGRA, Julio de 1963

He leido con gran emocion las palabras de Alejandro Romualdo sobre Javier Haraud. Tam-
bién el valeroso examen de Washigton Delgado, las protestas de César Calvo, de Reinaldo
Naranjo, de Arturo Corcuera, de Gustavo Valcarcel. También ler la desgarradora relacion de
Jorge A. Heraud, padre del poeta Javier.

Me doy cuenta de que una gran herida ha quedado abierta en el corazon del Peru y que la
poesia y la sangre del joven caido siguen resplandecientes, inolvidables.

Morir a los veinte afnos acribillado a balazos "desnudo y sin armas en medio del rio Madre de
Dios, cuando iba a la deriva, sin remos...” el joven poeta muerto alli, aplastado alli en ague-
llas soledades por las fuerzas oscuras. Nuestra América oscura, nuestra edad oscura.

No tuve la dicha de conocerlo. Por cuando ustedes lo cuentan, lo lloran, lo recuerdan, su
corta vida fue un deslumbrante relampago de energia y de alegria.

Honor a su memoria luminosa. Guardaremos su nombre bien escrito. Bien grabado en lo
mas alto y en los mds profundo para que siga resplandeciendo. Todos lo veran, todos lo
amaran manana, en la hora de la luz.



Pablo Neruds”

Ademas de la mensaje de Neruda llegé de Cuba, en Julio de 1963, una carta de Nicolas
Guillén, dirigida al poeta Gustavo Valcarcel, lamentando la muerte de Heraud y comentando
que los (...) "Jovenes cubanos que hoy lo lloran, lo quisieron como hermano, pues fraternal
era su corazon tanto como lucida su inteligencia.’(...)

Y entre los documentos inéditos, el libro de Cecilia Heraud revel6 también esta carta:

Nov 62. La Habana. Cuba.
Querida madre:

No sé cuando podrds leer esta carta. Si la lees quiere decir que algo ha sucedido en la
Sierra y que ya no podré saludarte y abrazarte como siempre. isi supieras cuanto te amo!,
S/ supieras que ahora que me dispongo a salir de Cuba para entrar en mi patria y abrir un
frente guerrillero pienso mas que nunca en ti, en mi padre, en mis hermano tan queridos!

Voy a la guerra por la alegria, por mi patria, por el amor que te tengo, por todo en fin.
No me guardes rencor si algo me pasa. Yo hubiese querido vivir para agradecerte lo que has
hecho por mi, pero no podria vivir sin servir a mi pueblo y a mi patria. Eso tu bien lo sabes,
y tu me criaste honrado y justo, amante de la verdad, de /a justicia.

Porque sé que mi patria cambiard, sé que tu también te hallards dichosa y feliz, en
compahia de mi padre amado y de mis hermanos. Y que mi vacio se llenara pronto con /a
alegria y la esperanza de la patria.

7e besa
Tu hijo
Javier %

El 2 de mayo de 2008, los restos mortales de Javier Heraud son transferidos desde
Puerto Maldonado a Lima. Cada ano, el 15 de mayo, crecen las manifestaciones en su honor
por todo el Perl. Poetas declaman sus versos, conferencias y charlas son profedidas por los
escritores, intelectuales y ex guerrilleros. Cantantes entonan las tantas canciones hechas en
su memoria y nuevos articulos y ensayos son publicados sobre su poesia. Las
organizaciones de izquierda recuerdan la bandera que empuid, su heroismo y su martirio
y el gobierno peruano, a través de la Secretaria Nacional de la Juventud, promueve a nivel
nacional el Premio Juvenil de Poesia "Javier Heraud", dirigido a jovenes entre los 15 y 28
anos. Ademas de los tres libros citados anteriormente, su produccién fue incesante
seguindose Poemas de /a tierra, Viajes imaginarios y Ensayo a dos voces (escrito con
César Calvo). Péstumamente fueron publicados sus Poemas de Rodrigo Machado y Otros
poemas dispersos de Javier Heraud.

iCuantos suefos se anidaron en sus breves afios! i Cuanta belleza anhelaba florecer en la
aldea de su alma! Morir a los 21 afios cuando se es un poeta!!! — Tenemos célebres
ejemplos en nuestro Romanticismo brasilero: Alvares de Azevedo, a los 20, Casimiro de
Abreu, a los 21 y Castro Alves, a los 24. — Dejar, con tan pocos afios, ocho libros y cuando
los mas bellos versos por cierto aln vivian en el amanecer. Morir infante, cuando todas las
flores y frutos tadavia son promesas y la vida transita entre la savia y la semilla. Morir poeta
con una lira apenas punteada, cuando sus palabras cantaban nuevos himnos libertarios.
Morir guerrillero, con una trinchera apenas entreabierta en sus pasos, y morir asi, abatido
en el primer embate, interrumpiendo una alborada, abortando la esperanza. Pero, si la



muerte se presenta como un gesto de resistencia y de renuncia, en la encrucijada de esa
lucha milenaria entre opresores y oprimidos, el guerrero cae para erguirse en la memoria
luminosa de la posteridad, el la saudade imperecible de los amores y en los anales de la
patria agradecida.

Lector amigo, si un dia fueres a Lima, visita la tumba del poeta Javier Heraud en el
Cementerio Los Jardines de La Paz. Ahi esta lo que de mortal se queddé de un corazon
noble, valiente y compasivo. Un hombre que dio todo sin nada pedir. Dio su inmensa pureza
en el lirico sabor de su poesia y dio su vida, todavia un capullo en flor, por un suefo de
amor y de justicia. Pidié apenas que, sobre sus restos, la vida continuase a florecer:

Quiero gue salgan dos geranios de mis ojos
de mi frente dos rosas blancas

y de mi boca, por donde salen mis palabras,
un cedro fuerte y peremne

que me de sombra

cuando arda por fuera y por dentro

qgue me de viento

cuando la lluvia desparrame mis huesos.
Echadme agua, todas las mafianas,

fresca y del rio cercano

que yo seré el abono

de mis propios vegetales....”’
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