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MANOEL DE ANDRADE: EL CANTOR PEREGRINO DE AMÉRICA (*) 
 
 
                     Enrique Rosas Paravicino 
 
 
Un proverbio chino dice que un largo viaje empieza con un simple paso. Este paso en la vida 

de Manoel de Andrade debió ser una palabra, una metáfora, un verso juvenil, algo que diera 

inicio a la gran aventura de su existencia: escribir y caminar, crear y peregrinar, versificar el 

dolor social  y recorrer los infatigables caminos de América. Como León Felipe, fue el viento 

áspero y testimonial de las injusticias de la tierra, pero además, el que proclama su fe en 

aquel tiempo nuevo que la historia reserva para los pueblos oprimidos. Poesía labrada en la 

lucha tenaz, macerada en lágrimas y enunciada con tono viril y desafiante a pesar de los 

tiranos, poesía esparcida por las tempestades andinas para que resuene en villorrios, 

ciudades, centros mineros, fábricas y comarcas campesinas. ¿De dónde salió Manoel de 

Andrade con esa misión que se impuso, como un apostolado laico, con una firme convicción 

que lo identifique como esencial entre los poetas de su generación? Salió de Curitiba, 

Paraná, la noble tierra brasileña que se arrulla con el eco cercano del Atlántico. Nació en un 

hogar proletario, se hizo hombre a golpe de esfuerzo y necesidad. Por algo en uno de sus 

poemas se define forjado en la dureza de las privaciones: 



 

Ilustración de Cleto de Assis  
 
“Cuando me preguntan de qué vale un poeta en el mundo / yo contesto con mi canto de hijo 

proletario /  con mi infancia descalza y sin juguetes / con todos los niños del mundo que fui 

en mi estómago de agua”. (Tiempo de siembra). 

 

En tal origen humilde ya estuvo el germen de una poética que proclamaba derechos y 

utopías sociales. Bajo el magisterio de los dos íconos latinoamericanos más influyentes del 

siglo XX, Vallejo y Neruda, el brasileño se propuso entonces poetizar la gesta popular, el 

sacrificio colectivo, la solidaridad de clase, el ansia de libertad y el rechazo a la exclusión y el 

oprobio. En ese afán, crispa el puño contra los opresores de toda laya, aquellos que 

convirtieron la ancha tierra americana en una comarca de cadenas, saqueos y fosas 

comunes. Su poesía es una respuesta a esa paz de cementerio impuesta por los dictadores, 

pero también poesía matizada con tonos de ternura, de requiebros afectivos y de 

reafirmación de principios. Fueron años intensos de recorrido del poeta por Bolivia, Perú, 



Chile, Colombia, Ecuador y México. Portador de la bandera de “los hombres sin rostro”, 

Manoel de Andrade sintetiza así su largo peregrinar por el continente: 

 

…Y de pueblo en pueblo / por esas ciudades llenas y vacías / en los teatros y las fábricas / 

en las escuelas y en los sindicatos / por los socavones profundos de las minas / en lo alto de 

los Andes / y por el eco misterioso de las montañas / sobre los valles florecidos / y entre los 

campesinos en medio de la cosecha / de frontera a frontera, / de esperanza en esperanza / 

por todas partes sembraré mi canto. (El caminante y su tiempo). 

 

El poeta se yergue contra la infamia de las tiranías y se constituye en una voz digna y 

desafiante, esto es, la voz del sur que reclama la justicia secuestrada por los tecnócratas del 

norte opresivo, la palabra vibrante que conjuga, en sí, ética y estética, y resuena 

acompasada por el péndulo de los grandes ideales humanos. Porque, ciertamente, la ruta al 

futuro está asfaltada  de “sacrificios profundos” (dixit, Eduardo Galeano), con las acciones de 

los mártires y los sueños aurorales de los paladines de la emancipación continental. 

Convenzámonos de esto hoy que celebramos el segundo centenario de nuestra 

Independencia, momento propicio para revalorar una poética como la de Manoel de 

Andrade, firmemente enraizada en el fermento de las luchas populares, vivificada por una 

herencia histórica llena de gestas libertarias; sin perder  en tal contexto su yo poético, ese 

pronombre identitario que se enlaza con el yo colectivo de los humillados y negados de 

América. 

 

Yo vengo a denunciar falsas revoluciones / y el oportuno pacifismo / vengo a hablar de un  

tiempo de destierros y torturas, / yo vengo a hablar de un terror que crece uniformado, / y 

de estos años en que cada promesa de paz es una mentira. (Canción de amor a 

América).  

 

No es gratuito, entonces, que en sus versos asomen los arquetipos de la heroicidad 

latinoamericana: Ernesto Guevara Serna, Javier Heraud, Guido Inti Peredo y Otto René 

Castillo, entre otros. Tampoco es casual que su primer poemario, publicado en Bolivia, lo 

haya dedicado a la memoria del 

líder minero Federico Escobar Zapata. Ni menos nos sorprende que los editores de sus 

primeras hojas volantes hayan sido estudiantes bolivianos y peruanos, quienes fueron, 



asimismo, sus más entusiastas difusores. De ahí que Manoel de Andrade más que un simple 

hablante periférico, viene a ser  la personificación de una conciencia moral que al señalar, 

reclamar y nombrar en representación del pan y la equidad, le restituye a la palabra su 

inflexión más raigalmente humana, allí donde madura la simiente inicial de todo proyecto de 

justicia en el mundo. Su invocación a la libertad lo retrata mejor en esta ruta: 

 

Libertad… oh libertad… / hoy somos apenas los guardianes de un sueño / los que 

sustentamos en tantas patrias la bandera de la bravura / hoy somos los guerreros del 

silencio / para que tu himno pueda ser entonado con alegría por los hijos del mañana. 

(Libertad). 

 

Extraño caso el de este poeta. Adquirir el prestigio de la voz no en su patria natal, sino en el 

exilio y en el rumor de las multitudes sin voz de América. Él encarna esa ansia de liberación, 

la necesidad de romper los grilletes que atan al hombre a la enajenación, la miseria y a la 

marginalidad. El prestigio de su poética viene, esencialmente, de su identificación con la 

causa de los expoliados, de los que teniendo memoria han sido privados de futuro, de 

aquellos que con su duro trabajo cotidiano forjan las riquezas ajenas y acrecientan el poder 

opresivo de los pocos. Esta tesitura verbal se sustenta en certezas cotidianas y palpables, no 

así en abstracciones metafísicas decimonónicas; es una poesía que denuncia y alega, a la 

vez que afirma y remarca convicciones de lucha, en un tiempo en que pareciera decaer la fe 

en los valores supremos de la humanidad. En fin, es una poesía que debemos hacerla 

nuestra, porque nos representa como discurso y como demanda, porque todos estamos 

inmersos en su reclamo fidedigno y en la promesa que conlleva: la llegada de un amanecer 

que sea, necesariamente, el inicio de una historia de plenitud para nuestros pueblos.  

 

Gracias, Manoel de Andrade, por resemantizar, con notable solvencia de voz, la memoria 

social de América.   

 

                      Cusco, Perú, primavera de 2010. 

 

 

 

(*) A propósito del libro Poemas para a liberdade. Ed. Escrituras, São Paulo, 2009. 


