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LIBERTAD 
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Bandera mutilada 
donde envolviste un corazón de pájaro. 
Se fue para sufocar el canto 
y la voz de un pueblo 
pues que se haga amiga de la revuelta. 
 
Libertad 
es tu nombre 
y tonada de los compañeros en marcha. 
 
Libertad, libertad... 
este autoconocerte 
se hace en mi pecho el más inmenso respirar. 
 
Primero tú fuiste la inocencia 
corriendo en las arenas soleadas de mi mar, 
corriendo en  los patios de recreos 
en el barrio obrero donde viví 

Ilustración: Cleto de Assis  



y en la plaza principal de mi infancia. 
 
Después tú fuiste mi rebelde bandera 
y la mágica certeza en la adolescencia de mi ser. 
Tú me trajiste la pasión y la fantasía 
y aquel sueño inmenso de ser marinero un día. 
 
Más tarde 
la historia me mostró que era aún mayor tu belleza 
y me enseñó a escribir tu nombre 
en la saga gloriosa de Espartacus, 
en el martirio heróico de Tupac Amaru y de Caupolicán 
y en el ejemplo inmortal de los inconfidentes. 
 
Y así... de búsqueda en búsqueda,  
en la biografía de los héroes, 
en las páginas de la poesía 
y por el encanto de la elocuencia,  
tú te abriste, día a día, como una rosa en mi pecho... 
y después, cuando la patria cavó sus trincheras, 
como un corcel de luz, 
resurgiste en la aldea de mi alma, 
con tu galope indomable 
tu resistencia 
tu rastro clandestino 
y me trajiste tus cicatrices 
tus amarras rotas 
y tu sueño inamovible. 
 
Y desde entonces marcho en tus pasos... 
y éramos diez, éramos cien, éramos mil... 
y eras entonces el aire con que respiraban los ideales de un pueblo entero...  
y en el corazón del nordestino eras la esperanza del pan 
del agua y de la tierra repartida. 
Eras tú que en el sur comandabas la huelga, 
el mitin y la manifestación... 
cantábamos contigo la canción popular... 
eras tú que inspirabas el arte, el teatro y la poesía... 
tú eras en toda la nación la víspera de un amanecer impostergable. 
 
Subitamente 
te echaron al suelo 
y te pisaron... 
te torturaron y te desterraron. 
Y cual Prometeo, 
fuiste encadenada a estos años de martirio, 
donde una jerarquía de arpias se sucede y te devora; 
y sentimos en nuestras entrañas 



tu propia entraña devorada. 
 
Un murmullo apenas es hoy tu nombre en la soledad de la patria... 
una legión de sombras te observa 
sigue tus pasos 
te vigila en las calles, las casas, las escuelas, las fábricas... 
mil lenguas mercenarias delatan los que te pronuncian 
tus labios de rocío... ha siete años amordazados 
tu boca bebiendo la copa del tormento 
tus manos maniatadas 
tu cuerpo flagelado 
tu nombre silenciado con los gritos de los caídos. 
 
Libertad, libertad... 
un pedazo de ti sobrevive aquí, 
en la intimidad y en el lirismo de mi canto. 
En alguna parte de la América, 
por estas tierras y montes, 
a pesar de mis pesares, 
cantan los ríos y cantan las fuentes... 
pero yo canto la negra angustia 
por tu sangre... libertad 
allá en mi patria herida. 
Y aquí, al borde de ese largo caminar... 
aquí donde por ti cayeron Hidalgo, Morelos y Zapata 
de aquí convoco mi pueblo enmudecido 
para recomponer tu semblante masacrado. 
 
Libertad, libertad... 
suprema promesa de la esperanza... 
tu serás aún la tierra por entera repartida, 
los campos finalmente sembrados 
y nuestro sueño a bailar en las espigas onduladas por el viento. 
 
En la perpetua promesa de la esperanza 
renacerás como raíz ardiente; 
y en el seno de una primavera palpitante 
tu crecerás como un árbol de besos 
para seducir a los hombres, las aves y las estrellas... 
y flor de la insurrección  
irás a abrirte en el masacrado corazós de los oprimidos. 
 
Libertad, libertad 
lámpara del abismo, estandarte de luz, 
melodía del viento en la ruta de las aves peregrinas, 
barca misteriosa del destino 
a singlar... siempre a singlar 
hermosa e impasible en busca del amanecer. 



 
 Libertad, libertad ...  
Tú eres el tribunal en la conciencia de  los tiranos  
de los oprimidos  eres el baluarte y la víspera  de la victoria.  
El sueño americano de Bolívar  fue escrito con tú nombre,  
porque tú eres la fuente, el cántaro, el agua  que embriaga, 
sed perenne del alma, de la vida tú eres la dádiva suprema 
Fuiste la tribuna de los abolicionistas  
y firmaste la gloria de la patria con la mano de una princesa  
Eres el himno de los militantes, el canto triunfal, delirio  
bandera  de los Inconfidentes, aunque tardía 
Libertad, libertad  
mi único amor  
mi pecho  de guitarra entonate enamorado 
 
Libertad... oh libertad... 
hoy somos apenas los guardianes de un sueño 
los que sustentamos en tantas patrias la bandera de la bravura 
hoy somos los guerreros del silencio 
para que tu himno pueda ser entonado con alegría por los hijos del mañana. 
 
                                                               Ciudad de México, febrero de 1971 
 
 
 
 
 
 
 


