

**POEMAS DE LEÓN BUSCA GACELA**

**Fulgencio Martínez**

***LA VELA DEL DEMONIO***

a Luis Cernuda (2002)

En la sospecha de que tu voz recuerde  
la voz del demonio,  
ve ahí reunida tu familia erudita  
con el Consejo de la ciudad. Dirimiendo  
ante los jueces nocturnos la querrela  
de tu homenaje, al cumplir tú cien años.

Como el marino al que un caprichoso azar,  
una nube divina lo devuelve a su patria,  
volviste tú a la tuya  
cuando te daban ya por muerto entre los muertos.

Temen los eruditos el misterio del que estaban  
guardados,  
y te presentan reducido a una corona marchita.

Insultan, así, a la inteligencia  
de la vida y a la historia,  
que hizo sitio a tu muerte en tierra extraña.

Aunque, comprende: sólo les mueve la rutina  
de conseguir un poco de dinero.  
Su servil inconsciencia les bendiga,  
el aire que les ata a su columna.

## ***UN SUEÑO EN EL SUEÑO***

León busca gacela  
en la cima del mundo.

Un león,  
un animal de crin dura y espejos  
duros como el latido de la tierra  
avanza solo por la luz del día,  
recorre todo el día la sabana  
majestuosa de fuego y de silencio.

A la hora de Venus, se detiene.  
Mira al azul remoto, y a la nada  
dora que transporta su cuerpo  
más allá del río donde ve  
reflejados sus tristes ojos,

y la inquietud que se abría paso  
en su rostro tira de él,  
echa abajo su casa  
de fieras y le hace  
soñar por un instante  
reunido en la Esfinge.

## **LA EXPULSIÓN DE LOS ESPÍRITUS DEL INVIERNO**

Nada alegre tanto como una tempestad  
que trae, del brazo, una luz  
dura y larga y una despedida de seda.  
Nada es tan leve después de oprimir tanto.

Nada tan grácil  
como un águila real en su vuelo  
ni tan decidido a aplastar cualquier presa.

Nada, en fin, tan alegre  
como ese águila de vuelta a su nido,  
caminando sin pasos,  
sin pasado, libérrima en el aire.

¿Por qué no podría tener mi ansia  
forma de ave que expulsa a los espíritus  
acomodados del invierno y genera

un río de música en las alturas?

En un mundo inocente  
quiero estar indefenso  
como agua que mana en la noche  
y, al alba, se muestra llena de barcos.

### **UNA VICTORIA MORAL**

Los días de enero trabajan el corazón  
con duras materias de melancolía.  
Aún es corta la mano que trae la luz  
y el palacio del invierno aún nos tiene  
sumergidos en la fragua de nuestras intenciones  
que no aciertan apenas a romper un cristal.

Como los búhos rodamos torpes de día,  
esperando la mancha de un filo caliente  
o una tensión de pasos sobre carbón al rojo:

Nada nos duele más que permanecer  
despiertos cerca de la telaraña  
hueca y casta de la nocturna inquietud,  
que gira acusadora en nuestra noria,  
inaprensible como agua podrida.

Los linderos más altos nos demandan:  
salid ya, los muertos, a tomar el aire.

Y el pecho fija su faldón al asiento,  
torpes zancadas a impulsos tasados  
desvanecen los prestos pies del afán.

Camino de retorno a la melancolía,  
escribimos la oda a una victoria  
moral, fácil contento para el poeta,  
dura piedra de angustia para el hombre.

Cuando busca mi sangre más amplitud cordial  
escribo en el paisaje nostalgias inmemoriales  
de aquella dulce Iberia perdida como un sueño  
al despertar de la Historia.

En las frescas mañanas aún escucho  
voces de barro en los cerros dormidos,  
tiemblan en los costales de los campos  
diminutas hogueras azules, y rebaños  
de gigantes surcan la faz de la lejanía.

El añil y la verbena florecen  
en cualquier estación  
sobre gargantas blancas  
de polvo sin camino.

Frutos jugosos, armados de espinas,  
aguardan al caminante sediento.

### **CADA TARDE VENGO**

Trato de ser amigo  
de mi mitad oscura.  
Cada tarde vengo  
a mirar las sombras.

Despidiendo el día  
me alzo a vislumbrar  
el vuelo de una paloma  
sobre la maleza.

Comprendo, entonces,  
que el deseo mío  
es ya una forma  
de presentimiento.

### **CANCIÓN TARAREADA**

De un momento a otro  
se aproxima  
y me estremece  
una canción  
cuya letra no puedo recordar nunca.

Sé un estribillo,  
un ritmo,  
el tono desnudo  
de la tierra en noviembre,  
que sonaba en mi primer poema.

La ternura fanática,  
desusada, del mozo  
con su canario mudado,  
que a cantar comienza  
al oído del primer deseo.

## **POEMAS INÉDITOS DEL FUTURO LIBRO *EL CUERPO DEL DÍA***

### **DEVOLVERLE EL TIRO AL CAZADOR**

*Junto a la ropa sucia el papel de regalo.*  
Luis García Montero

Hay que buscarla siempre  
junto a la ropa sucia:  
                                  la palabra  
no evoca ya un camino  
de madurez, ni despierta un viaje  
hacia un otro yo.

De sobra probó nuestros enjuagues y lavados,  
ipara que ahora la disfrazemos  
de pureza, de prenda inmaculada!

La recogimos de la calle.

Con fidelidad, con descaro  
habla peor de nosotros  
después de otra colada.

Llega del agua, soltando su huella  
en la mano abrigada con guantes.

Sensaciones duras, como los trazos  
en la pimienta de un ligero refrigerio,  
llevarán nuestros versos.

Devolverle el tiro al cazador  
es el primer deber del pájaro solitario.

### **HAIKÚ**

En la calle de Agosto  
la golondrina  
que volvió antes de tiempo.

Cuando abrí mi balcón,  
la perdí; las nubes la llevaban  
en su red tupida,  
las palabras, más que una vida robándome,  
no la pudieron retrasar, ni un momento.

Ella, a la tierra,  
al aire, al más allá. A la tierra.

### **CEMENTERIO DE PALOMAS**

*palomas*

*El servicio de limpieza del Ayuntamiento ha retirado las  
muertas, por veneno, bajo la fachada de la Catedral.  
Diario de Murcia.*

Qué desaliento el de la paloma  
envenenada bajo la gran torre.

Cómo se apagan las cuerdas que, un día,  
iluminaron nuestro paso triste  
por aceras y plazas y jardines  
polvorientos de esta ciudad.

Extrañas  
se han vuelto nuestras huellas  
aquí,  
como un aleteo  
de una vida que pasó hace mucho.

## ¿TU PAÍS?

Tu país, ¿cómo se llama?  
¿Existe, en tu país, el *capvespre*,  
esa riqueza de luz, de matices,  
esa gloria que espera  
hasta el final para mostrarse  
entre las ruinas del día?