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RECADO A LA MUJER AMADA 
           

Manoel de Andrade 
 

 
 
Arte gráfica de Cleto de Assis. 
 

Te lo juro, amor mío, 
que yo amaba el canto de las cigarras en diciembre, 
el aroma del bosque y de la lluvia, 
pero el tiempo, como una lanza 
hizo sangrar mi ternura 
y era preciso devolver los golpes cara a cara. 
Era preciso partir 
e inaugurar la vida nuevamente. 
 
Era preciso partir, 
yo te lo juro. 
partir de busca en busca hasta morir. 
 
Ahora..., heme aquí, 
entre la poesía y un estandarte; 
pero, desde el primer día 



tu conociste ese pedazo de mi alma. 
Tú sabias de mi despojamiento 
y mi esperanza. 
sabías de mis navegaciones 
y que yo venía con una infancia de barco y marineros. 
 
Sí… es verdad 
por un tiempo tú me hiciste anclar por tanto amor, 
pero yo era un habitante del viento y la distan cia 
y sólo he podido amarte con un corazón hecho caminos. 
 
Ay amada… 
yo nunca aprenderé a regresar… 
la vida me enseñó a partir siempre 
y a decir adiós a lo que he amado. 
Mi propio canto es una despedida, 
es siempre un paso más hacia el combate. 
Quizá yo vuelva cuando empiece a fl orecer la rubia miés, 
cuando sentir que cesaron los tambores 
y que regreso entre los surcos de una aurora. 
 
Pero ahora, amor, 
yo soy la voz y la sangre de un guerrero, 
y bien quisiera incendiarte con ese sol que traigo adentro. 
yo bien quisiera 
y lo he querido tanto, 
que más allá de la ternura 
y la espera, 
fueras también la compañera de mi sueño, 
y una península de mi puño y de mi canto. 
 
                                                         Cali, septiembre de 1970 
 
 


