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EL “ROMANCE”DE RAMON J. SENDER
Michele Fonseca de Arruda

Régquiem por un campesino espaniol, do escritor aragonés Ramén J.
Sender foi escrito durante seu exilio norte-americano e publicado em 1952, no
México, com o titulo: Mosén Millan. Em 1960, em uma edicao bilinglie, a obra
passa a ser publicada com o titulo que conhecemos hoje. Da narrativa senderiana
emerge um poema de carater narrativo, a modo da tradicdo oral do Romancero
Espafiol o romance' de Paco el del Molino. Neste artigo, nos propomos a fazer
uma leitura da narrativa em versos e destacar os elementos que o0 aproximam ao
Romancero Tradicional no contexto histérico e cultural espanhol da Idade Média,
destacando as particularidades formais, as caracteristicas estilisticas, a
classificacao tematica, as formas de transmissdo e a transcendéncia lirica do
romanceiro na literatura contemporanea.

O “Romance de Paco el del Molino” surge no tecido narrativo de
Réquiem por un campesino espariol através do cantarolar do coroinha da igreja de
um pequeno povoado em Lérida, que vai e vem entre a nave do templo cristdo e a
sacristia, onde Mosén Millan, sentado em uma poltrona, relembra eventos da vida
de Paco el del Molino. O coroinha auxilia o paroco nos preparativos para a missa
de réquiem e, no seu perambular pela igreja, recorda e canta para si um poema
oral e anbnimo. Neste poema, apresenta-se, paralelamente, mas de modo
assimétrico e fragmentario, o herdi Paco el del Molino na consumacao do seu
tragico destino, com efeito engrandecedor, encomiastico: Paco ndo é um
camponés qualquer, mas o herdi de sua terra e de seu povo, de cuja morte “la
gente saco un romance’ (SENDER, 1986, p. 17). Através da voz do coroinha e
seguindo o fluxo de suas lembrancgas, o leitor vai conhecendo os versos do
romance, que aparecem dispersos ao longo do texto em prosa. Dessa forma,
percebe-se que a composicao se configura mantendo o carater oral, fragmentario,
anénimo, de obra ndo escrita, que reside unicamente na memoria do povo. Nesse
contexto narrativo, o coroinha da igreja exerce um papel fundamental para a obra:

' Romance é uma palavra de origem hispanica: refere-se a um tipo de verso, espanhol por
exceléncia, e também a um tipo de poema da tradi¢do oral integrado por esses versos. A palavra
romance sera usada daqui em diante em italico, sempre que referir-se ao verso romance ou ao
poema senderiano.



ao sublinhar cada aparicao, cantarolando um fragmento do poema criado em torno
da figura do jovem camponés, o rapaz transforma-se na voz propagadora do
romance de Paco el del Molino, uma forma poética nascida da afetividade popular,
na qual sdo acentuados os acontecimentos mais dramaticos da historia de Paco,
consagrado herdi popular apds o tragico episddio de sua morte e perpetuado no
imaginario coletivo dos habitantes do pequeno povoado, através de uma
composicao oral e anonima.

Os primeiros versos do poema apresentam-se de modo fragmentado, ou
seja, a acao inicia-se ex abrupto, sem mencionar os antecedentes do relato: “Ahi
va Paco el del Molino, / que ya ha sido sentenciado, / y que llora por su vida /
camino del camposanto” (SENDER, 1986, p. 17). O fragmentarismo, uma das
caracteristicas mais peculiares do Romancero Tradicional, desponta no primeiro
trecho do poema e compde de maneira imediata a cena dramatica: apresenta o
herdéi do romance e antecipa ao leitor a tensdo que motiva a narragao e seu
desenlace, o fuzilamento de Paco. Ainda neste primeiro fragmento, destacamos
outras caracteristicas tipicas do Romancero Tradicional no primeiro verso, o
advérbio “Ahi” cria a sensacdo de proximidade do fato narrado ao leitor/ouvinte.
Quanto as formas verbais, “va” (presente historico) no primeiro verso, “ha sido
sentenciado” (pretérito perfecto compuesto) no segundo verso e “llora” (presente
historico) no terceiro verso, sao utilizadas alternadamente e servem para trasladar
personagens e situacdes de um passado recente a um presente atual, além de
aproximar o relato ao auditério. Outro exemplo caracteristico da antiga tradicao
literdria € o emprego de epitetos, vocabulos que se juntam a um nome para
formar uma denominacdo particular, ressaltar uma caracteristica ou qualidade.
Dentro da designagdo quase arquetipica dos personagens de Sender, configura-se
a imagem do herdi épico, conhecido pelo nome que evoca suas origens de homem
do campo. Paquito, seu apelido de infancia, cede espaco ao mote de sua familia e,
na juventude, se tornara conhecido como Paco el del Molino, em referéncia a velha
moenda de seu bisav0, epiteto com o qual ganhara notoriedade por sua coragem,
espirito de justica e atrevimento.

O segundo fragmento do
romance, configura-se através dos
versos “... y al llegar frente a las
tapias / el centuriéon echa el alto”
(SENDER, 1986, p. 17). Neste
trecho do poema, ja se encontra
uma alusado ao “centurion”,
personagem que na obra em prosa
surge como “un hombre con cara
bondadosa y gafas oscuras”
(SENDER, 1986, p. 72). Sobre o
vocabulo  “centurion”, Gemma
Maia Delgado e Luis Esteve Juarez
esclarecem:




El uso de este término para designar al cabecilla de los “seforitos” que vienen de
la ciudad sefala a la Falange, organizada en “centurias como artifice de la
represion [...]". La anfibologia que sefiala el comentario del monaguillo subraya la
ironia de la denominacion. Ademas esta relacion refuerza un posible paralelo
Paco/Cristo. (MANA DELGADO; ESTEVE JUAREZ, 1992, p. 173)

Deste modo, percebemos que a palavra “centuridn” assume carater
polissémico: pode designar o lider “de los sefioritos” ou possuir matiz histérico, ao
determinar um termo militar, que se refere & Falange Espafiola®, cuja organizacdo
hierdrquica assemelhava-se a nomenclatura das legides romanas, responsaveis
pela perseguicao e crucificagdo de Cristo. Assim, o vocabulo “centurién” desfruta
de imagens religiosas e tradicionais em um novo contexto, politico e secular.

O terceiro fragmento do romance € introduzido pelo badalar dos sinos
da igreja, convocando os fiéis para a missa funebre. O som aguga as recordagoes
do coroinha que, parado na porta da sacristia com um dedo dobrado entre os
dentes, se esforgca para relembrar mais uma parte do poema “...ya los llevan, ya
los llevan / atados brazo con brazo”, (SENDER, 1986, p. 22). A respeito deste
fragmento do poema, observamos mais algumas caracteristicas do Romance
Tradicional as repeticOes ritmicas — “ya los llevan, ya los llevan” —, utilizadas
como recurso lirico, insistem em uma idéia ou aspecto importante da agao e o uso
do advérbio atualizador “ya”, é empregado com o intuito de apresentar a acao
diante dos olhos do espectador no processo de sua realizagao. O pronome
complemento “los”, a forma verbal “llevan” e o advérbio “atados”, todos referentes
a terceira pessoa do plural, indicam a existéncia de outras vitimas da violéncia
além de Paco el de Molino, fato que, na prosa, se revela apds a rendicao e o
aprisionamento do jovem camponés: “Cuando no quedaba nadie en la plaza,
sacaron a Paco y a otros dos campesinos de la carcel” (SENDER, 1986, p. 81).

No quarto fragmento do poema o coroinha, “también hablaba a si
mismo diciéndose el romance de Paco: Las luces iban po’l monte / y las sombras
por el saso...” (SENDER, 1986, p. 26). Neste fragmento, observam-se outras
caracteristicas do Romancero Tradicional no romance de Paco: o paralelismo das
estruturas sintaticas e as descricOes breves e fugazes, que funcionam como
minimas referéncias topograficas. Muito simples e sem adjetivacdes, essas
referéncias mencionam somente o imprescindivel para situar a acdo em um
determinado espaco; no que tange ao léxico, observamos o emprego de um termo
da fala coloquial: a expressao “por el” reduzida a “pd’l” no primeiro verso deste
fragmento, que ndo so reproduz a fala rural, como também sublinha e valoriza o
contexto cultural em que a acdao se desenvolve. Ainda quanto ao Iéxico,
verificamos o0 uso do vocabulo de origem aragonesa “saso” que, segundo José Luis
Negre Carasol, significa “tierra ligera, terreno en planicie alta, de tierra suelta y
pedregosa” (NEGRE CARASOL, 1984, p. 118).

Partido conservador, de ideario fascista, fundado na Espanha, em 1933, por José Antonio Primo
de Rivera. A Falange foi um dos um dos nlcleos do movimento nacionalista.



No quinto fragmento, concentra-se a procura por Paco: “[...] Lo
buscaban en los montes, / pero no lo han encontrado; / a su casa iban con perros /
pa que tomen el olfato; / ya vetean, ya vetean / las ropas viejas de Paco” (SENDER,
1986, p. 42). Nesta passagem, percebemos uma inversao na ordem em que se
sucedem os fatos. Em seus trés primeiros fragmentos, o poema mostra o herdi ja
detido e sendo conduzido ao local de sua execucao, enquanto que nestes versos
figuram informagdes que, seguindo uma linha argumental, antecederiam os
fragmentos iniciais. A apresentacdo assimétrica e fragmentaria do romance se justifica
pelo fato de que o coroinha “no sabia todo el romance de Paco” (SENDER, 1986, p.
22). O auxiliar de Mosén Millan sabia apenas “algunos trozos” (SENDER,
1986, p. 17) e recitava algumas partes do poema a medida que as recordava. Sobre
as caracteristicas do Romancero Tradicional, observamos mais uma vez o emprego
de repetices ritmicas “ya vetean, ya vetean” e do advérbio atualizador “ya”. De
carater linglistico, observamos que a palavra “pa”, no quarto verso do romance, é
uma forma reduzida da preposicao “para” e que tal caracteristica funciona como
mais uma marca da oralidade, da fala dos camponeses e da cultura em que o
romance se desenvolve.

No sexto fragmento do romance concentra-se a detencao de Paco “...en la
Pardina del monte / alli encontraron a Paco / date, date a la justicia / o aqui mismo te
matamos” (SENDER, 1986, p. 42). Importante ressaltar que o local onde Paco se
abrigava ja é indicado no primeiro verso deste trecho do romance, enquanto que, no
texto em prosa, tal informacao sé é revelada no episddio que descreve a visita do velho
paroco ao lar do jovem fugitivo. Neste fragmento do poema, também encontramos
alguns recursos estilisticos préprios do Romancero Tradicional, como o uso dos
advérbios de lugar “alli” e “aqui”, que proporcionam ao leitor/ouvinte a sensacao
de proximidade ao fato narrado e funcionam como indicadores concretos que
simulam uma visao direta do momento da narracao. Outro recurso é a repeticao
de palavras “date, date a la justicia”, que imprimem maior intensidade emocional e
ritmica ao romance. Quanto ao Iéxico, observamos o emprego do vocabulo
“Pardina”, substantivo feminino de origem aragonesa, que significa “monte de
pasto”. A insercao desta palavra no poema funciona como elemento lingistico e
cultural, que valoriza o contexto regional onde o texto se constroi.

O sétimo fragmento descreve o momento em que Paco é conduzido ao
local de sua execucao e funciona como resposta a pergunta de Don Gumersindo
ao coroinha da igreja “— Eh, zagal, {¢Sabes por quién es la misa? El chico recurrio
al romance en lugar de responder: "— Ya lo llevan cuesta arriba / camino del
camposanto...” (SENDER, 1986, p. 55-56). A atitude do auxiliar de Mosén Millan
desagrada a Don Gumersindo que retruca em tom ameacgador: “No lo digas todo,
zagal, porque aqui, el alcalde, te llevara a la carcel” (SENDER, 1986, p. 56).

Os versos do oitavo fragmento do romance aludem ao paroco da aldeia
e sao os Unicos ndo proferidos pelo coroinha da igreja. O narrador comenta que “el
cura queria evitar que el monaguillo dijera la parte del romance en la que se
hablaba de él” (SENDER, 1986, p. 56) e, para conseguir 0 seu intento, envia o
menino a uma pequena incumbéncia no momento critico da acdo. Desta forma, as



linhas do poema que citam seu nome sao relembradas em siléncio pelo velho
sacerdote: “aquel que lo bautizara, / Mosén Millan el nombrado, / en confesion
desde el coche / le escuchaba los pecados” (SENDER, 1986, p. 56). Os signos que
aludem a objetos, espacos e pessoas na situacdo da enunciacao, as formulas
déiticas, tipicas do Romancero Tradicional, sugerem ao velho paroco uma forma
dissimulada de acusacao. Para Mosén Millan, a simples mengdo de sua presenca
no momento do assassinato poderia, ainda que indiretamente, indica-lo como um
dos responsaveis pela morte do jovem camponés. O sacerdote acredita que o fato
de ser o Unico nome mencionado no romance, além do de Paco el del Molino,
equivale a enunciar tal acusacdo e, suscetivel a este sinal verbal, silencia o
fragmento molesto, embora este venha a tona através de suas lembrancas.

O nono fragmento é relembrado pelo coroinha da igreja que, parado na
porta da sacristia, esfregava suas botas uma contra a outra e recordava mais um
trecho do poema: “entre cuatro lo llevaban / adentro del camposanto, / madres,
las que tenéis hijos, / Dios os los conserva sanos, / y el Santo Angel de la
Guarda...” (SENDER, 1986, p. 76). Como podemos observar, 0 romance menciona
outros condenados a morte naquele mesmo dia. A voz do narrador onisciente
acrescenta uma observacao a estes versos do poema: “el monaguillo no se
acordaba de los nombres. Todos habian sido asesinados en aquellos mismos dias.
Aunque el romance no decia eso, sino ejecutados” (SENDER, 1986, p. 64-65).
A contraposi¢ao dos termos “asesinados”, vitimas de um homicidio e “ejecutados”,
cumprimento judicial de uma pena de morte, implicam conotagdes diferentes para
explicar o fato de que um homem perca sua vida pelas maos de um semelhante,
além de expor a violéncia e a crueldade de tal ato. Os ultimos versos do nono
fragmento do poema expressam um pedido de protecao aos filhos das
maes/ouvintes, numa espécie de oracao a Deus e ao Santo Anjo da Guarda, numa
mescla de elementos de carater popular e religioso.

Os versos do décimo fragmento, “En las zarzas del camino / el panuelo
se ha dejado, / las aves pasan deprisa, / las nubes pasan despacio...” (SENDER,
1986, p. 76), configuram, de forma sintética, o cenario do romance. Tais
referéncias contribuem para o desenho geografico da cena e incorporam beleza e
lirismo a natureza, em contraste com a violéncia da agdo. Quanto aos recursos
estilisticos herdados “de la tradicién romanceril oral”, destacamos o paralelismo
das estruturas sintaticas nos versos “las luces pasan deprisa / las nubes pasan
despacio”, que imprimem maior intensidade emocional e ritmica ao poema. Para
Isabel Criado Miguel, em seu ritmo lirico e fragmentado, o romance adquire “bellos
resabios tradicionales” (CRIADO MIGUEL, 1979, p. 343), como, por exemplo, a
sensacdao de agouro do infortinio de Paco, representada pela descricao do
entrecruzar das aves e das nuvens, imagem que remete a sombra da tragédia que
se cerne no curso de todo o relato.

O décimo primeiro fragmento do poema é recitado “entre dientes” pelo
coroinha: “...las cotovias se paran / en la cruz del camposanto” (SENDER, 1984, p.
78). Neste fragmento do romance, a referéncia lirica a “las cotovias” pousadas
sobre a cruz do cemitério, transmitem ndo a idéia de mau agouro dos corvos,



animais associados ao temor da desgraca, mas o sentimento de compaixao, fato
que compromete o leitor/ouvinte em uma comunicacao que manifesta piedade e
pesar pelas vitimas.

Recitado apenas na memodria do coroinha, os versos que finalizam o
romance aludem ao ultimo sopro de vida do herdi: “...y rindio el postrer suspiro /
al sefior de lo creado. — Amén” (SENDER, 1986, p. 85). Os fatos narrados pelo
poema sao marcados, na maior parte dos fragmentos, pelo uso de verbos no
presente histérico e nos tempos passados relacionados a acOes atuais. Neste
ultimo, o tempo verbal empregado é o “pretérito perfecto simple o indefinido:
rindid”, que expressa uma acao concluida, passada e acabada, nao relacionada
com o presente. Conotativamente, a utilizacao deste tempo verbal sugere a
culminancia de um processo que, desde seu inicio, anuncia a iminéncia do
momento fatal: o fuzilamento de Paco el del Molino e que, semanticamente, faria
referéncia ao fim do romance.

Através da tradicdo oral e popular, conta-se a histdria do jovem
camponés pelo olhar de seus semelhantes, an6nimos autores da versao que eleva
a figura de Paco a categoria de herdi, em um nivel poético supremo. Neste
sentido, recordamos as palavras de Julia Uceda:

El romance del monaguillo es la consagracion de Paco como
héroe a la manera espafola. Ya se sabe que cuando la
historia de un espaiiol se convierte en romance popular éste
pasa a formar parte de la historia ni mas ni menos que el Cid
Campeador o Bernardo del Carpio (UCEDA, 1968, p. 7)

Essa voz andnima, caracterizada por seu valor atemporal, por seu papel
de testemunha e pelo nivel de evocacdo poética, o faz assemelhar-se aos
romances da tradicdo épica. José Luis Negre Carasol propde uma analise estilistica
do poema e afirma que, do ponto de vista tematico, pode-se classifica-lo como um
romance noticiero, cuja funcao primordial seria informar acontecimentos
importantes, de interesse para uma coletividade. “En la sociedad del siglo XV,
donde no existian medios de difusion de noticias, surgié este tipo de romances,
que hacian las veces de ‘gaceta poética’ [...] una especie de periodismo de la
época” (NEGRE CARASOL, 1984, p. 112), conforme observa o estudioso da obra
senderiana. Neste sentido, destacamos uma caracteristica basica dos romances
noticieros, que é a contemporaneidade entre o poema e os fatos narrados. No
caso do “Romance de Paco el del Molino”, trata-se de uma composicao poética
ficticia pouco posterior — um ano — ao acontecimento narrado.

Sobre o romance de Paco el del Molino, Patricia McDermott sublinha:

The chronologically non-linear ballad fragments which record
with poignant brevity Paco’s suffering and death punctuate
the flashbacks which chronicle in linear review and in greater
detail the significant events of his life and death.The ballad



fragments weave in and out as an ominous foreshadowing of
the fate that awaits ant point to interpretation in the
dimension of myth, primarily as a Way of the Cross.?
(McDERMOTT, 1991, p. 35)

Segundo McDermott, a vida de Paco, apresentada em uma série de
“flashbacks” no texto em prosa, segue pontuada pelos doze fragmentos do poema
recitado pelo coroinha da igreja. Os fragmentos do romance antecipam uma
histéria de dor e violéncia que nos remete a via dolorosa, percorrida pelo Filho de
Deus até o Calvario. Para McDermott, o leitor estabelece uma conexao entre Paco
el del Molino, o Monte das Oliveiras, associado aos Montes onde refugiou-se o
jovem camponés, e os aproxima ao “fajo de ramitas de olivo” (SENDER, 1986, p.
15), mencionados nas linhas iniciais da narrativa em prosa, simbolos de paz,
dissecados e desintegradores, sobras do Domingo de Ramos, a celebracdo da
triunfal entrada de Jesus Cristo em Jerusalém e o prelidio para a comemoragao de
sua paixao e morte na Semana Santa.

Segundo Robert G. Havard, o romance seria um verdadeiro paralelo a
missa celebrada por Mosén Millan e constituiria nada menos que o préprio réguiem
dos camponeses para o jovem morto. De fato, ao cantar em um poema a figura de
Paco el del Molino, o povo demonstra ter uma maneira propria de honrar seu
herdi, distinta da que lhe é feita pela igreja e, em particular, pelo padre do vilarejo.
Além de exaltar a figura de Paco, Harvad afirma que o romance antecipa detalhes
e circunstancias que somente serdo apresentados no texto em prosa algumas
paginas depois:

% Os fragmentos do poema sem linearidade cronologica que registra com comovente brevidade o
sofrimento e morte de Paco pontuam os “flashbacks” que narra em recapitulagédo linear e com
mais detalhes os eventos significativos de sua vida e morte. Os fragmentos do poema se
entrelacam dentro e fora como um prenuncio ameagador do fato que aguarda e aponta para a
interpretacdo na dimensdo do mito, primariamente como um caminho da cruz. (Tradugdo:
Antonio Luiz Bezerra Rangel)



First, the reader’s memory also jogged, and he thus shares
in Mosén Millan’s central activity, remembering. Secondly,
since events are usually depicted in the romance first and
their amplification in the prose is considerably delayed, the
reader is similarly embroiled in a suspenseful waiting, Mosén
Millan’s second most important activity, to judge from several
instances of the verb esperar with the priest as subject.*
(HARVARD, 1984, p. 91)

De acordo com Harvard, o leitor de Réguiem por un campesino esparnol
vé reforcada sua impressao de releitura através do romance de Paco el del Molino,
que precipita informacOes a respeito da tragédia do herdi através de abundantes
efeitos de acumulagao informativas, o que cativa sua atencao. Para Harvard, o
efeito mais decisivo para a compreensdao da obra é a atencdo aos detalhes,
agucados por uma seqiiéncia de fatos que se apresentam de maneira simbdlica.
Deste modo, somos convidados a participar intimamente dos eventos da vida de
Paco, pois desejamos desvendar a causa de sua tragédia. Assim, cada passagem
do texto exige redobrada atencao do leitor, ja que os detalhes da narrativa vao
pouco a pouco ganhando forgca exemplar ou profética.

No plano simbdlico, o poema desempenha um papel coral, encerra a
voz dos amigos e familiares de Paco, significativamente ausentes na missa de
réequiem. Nesta fungdo, substitui “el carasol”, lugar onde ressonavam as vozes
femininas da aldeia, uma espécie de “periédico oral’, onde todos os
acontecimentos do povoado eram narrados € que, até ser violentamente
metralhado e reduzido ao mais completo siléncio, acompanhava, propagava e
exagerava as peripécias do jovem camponés. Além da funcdo coral, o romance
seria um modo de perpetuar a memdria e os ideais do jovem assassinado, um
verdadeiro foco de resisténcia a ordem estabelecida, que situa em um plano
épico-simbdlico a figura de Paco, mantida viva dentro da ficcdo, através da
composicao de carater andnimo que habita o imaginario popular. Assim, o poema
nao sé realca e intensifica os aspectos tematicos e temporais da prosa, mas
também demonstra a matriz da dimensdo mitica da obra, representada pela visao
popular de um acontecimento que fincou raizes profundas naquele pequeno
povoado, ndo s6 pelo que representou de crueldade, injustica, mas também pelo
grito de liberdade no sacrificio de Paco.
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