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CANCION PARA LOS HOMBRES SIN ROSTRO
Manoel de Andrade

a José Macedo de Alencar

Arte de Atilio Carrasco.

No canto mi dolor...

dolor de un solo hombre no es dolor que se proclame.
Canto el dolor de los hombres sin rostro

canto a los que cayeron acribillados

a los hombres escondidos

a los que conocieron la nostalgia del exilio

a los encarcelados.

Canto a los parias de la vida...

a los ébrios, a los mendigos y a los toxicomanos.
Canto a las prostitutas

y a las mujeres que se fueron con el hombre amado.

Canto a la multitud que entra y sale por los portones de las fabricas
a los que ven nacer el dia en el asfalto de las carreteras

a los lavadores de autos y a los que venden loterias

canto a los recogedores de basura y a los serenos

a las largas filas de personas que esperan colectivos en las plazas
y a los extranjeros que aqui vinieron a vivir.

Canto a los hombres sin raices, sin familia, sin patria

canto mi suefo cuando canto a los que vivieron el mar

que arribaron a paises distantes

y conocieron hombres de muchas razas...

y cuando canto a los navios,

canto a mi corazén de barco.

Me gusta cantar a todo lo que veo

a los hombres que conozco

y a los que todavia no comenzaron a existir para mi.

Me gusta caminar solo y con las manos en los bolsillos, por las calles y por la vida
me gusta hablar con las gentes de los almacenes,

de los mercados, de las oficinas,

de los surtidores de gasolina,



de los puestos de revistas, de las agencias de viajes,
con los ascensoristas, con los obreros municipales
y otros hombres, otros.

Y canto a los nifios que juegan en los parques

y saltan cuerdas en las aceras

y canto a los hombres que van a las tablas a representar el drama de los otros hombres.
Yo canto para todos los hombres...

mis hermanos en todas las razas, nacionalidades y creencias,

canto mas alla de todas las fronteras

porgque bajo la bandera de la paz yo canto;

y por la fe que me ilumina

y por esa cancién escrita en mi pecho,

yo canto a la humanidad entera.

Canto a la verglienza de ser brasilero en un tiempo defecado
canto a mi pueblo

y si todavia no canto a mi pais,

es porque no sé cantar en presencia de hombres indecentes;
yo canto sobre todo a aquellos que preservaron su suefio,

a los que pudieron morir por él,

canto a la memoria de un guerrillero argentino.

Y he aqui que mi verso se endurece

para que yo cante mi mejor combate

porgue solo asi puedo cantar a los hermanos y camaradas
reclutando companieros para la lucha...

y cuando mi canto es hecho para los oidos de justos,
yo canto sin temor,

para que mi cancién palpite solitario y solidario

en el corazon de los que se preservaron del lodo.
Canto sin miedo y sin juego

y enfilo mis versos para la lucha

listos para herir como bayonetas

prontos a morir cuando sea preciso.

Como guerreros invisibles

mis versos se infiltraran en el pais de los corruptos
por las fronteras de las entrelineas

y renaceran en los labios de los militantes

ora como una flor, ora como un fusil.

I¢Ah, qué tiempos son esos ?!

ya no renonozco en estos versos los versos del poeta que fui,

mi canto es hoy un canto transtornado por los pactos inhumanos de los hombres,
por el triste deber de indignarse,

por la violencia estampada en los titulares de los diarios...

y es asi que un poeta no canta sin que su verso casi desfallezca.

Y ahora...



en esos dias enlodados de actos y decretos,

en ese tiempo suspendido en un mastil sin banderas,

en esa nacion de hombres que ingieren caldo de gallina,
en ese momento tisico

en que solamente los astutos se regocijan,

en esos anos en que la sangre de América es un inmenso canto de esperanza,
este poema llega asi, tan de repente,

rogando licencia para hablar conmigo

y me encuentra postrado en una bacanal de cosas futiles.
un inconciente tal vez...

un hombre indtil

casi un desertor

Dios mio, casi un desertor.

Ah, mis versos

mi absolucion...

en ellos renazco transfigurado y fuerte

y cabalgo el universo entero

y camino lleno de amor por todos los seres

y por todas las cosas;

lleno de asco por los tiranos

y por los hombres hipdcritas

y siento el corazdn limpio y macizo de ternura

y mi canto crecer y explotar mas fuerte que la bomba.

Ah, mis versos,

MiS Versos que no son mios...

gue son de todos los hombres y de todas las mujeres que yo canto;
gue son de todos los que se aproximan de mi

y que hablan conmigo.

Mis versos que al final nunca seran de nadie,

caminando por la terrible soledad blanca del papel,

por el itinerario clandestino de las gavetas;

estampados en las palabras escarlatas de mi revuelta publica,
impresos en mi mirar solitario de samurai.

Yo canto para todos los hombres

sin ambargo, en ese tiempo,

yo canto para los hombres sin rostro...

aquellos que se pierden en la multitud de las grandes ciudades
y que maduran, dia a dia,

los puios para la lucha.

Curitiba, septiembre de 1968



