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VISPERA
Manoel de Andrade

Catorce de marzo

mil novecientos sesenta y nueve.

Es necesario...

es imprescindible denunciar el compas amenazador de estas horas,
describir esta puerta estrecha que atravieso,

esa noche que me escurre en un sumidero de presentimientos

Un desespero impersonal y siniestro planea sobre las horas...
el ano doblégase bajo un tiempo que me aplasta
porque aplasta la patria entera...

Nuestras canciones silenciadas
nuestros suefios escondidos
nuestras vidas patrulladas
nuestros pufos esposados
nuestras almas invadidas.

Por los ecos rastrillados de mis versos

llegan los pretorianos del régimen.

Alguien ya fue detenido, interrogado, amenazado
y por eso es necesario anticipar la madrugada.

Y he aqui porque ese canto ya nace amordazado

porque surge en el umbral del panico.

Mi testimonio es hoy un grito clandestino

mis versos no conocen la luz de la libertad

nacen iluminados por la antorcha de la esperanza

para esconderse en la silenciosa penumbra de los cajones.

Escribo en una pagina velada por el tiempo
y en un distante amanecer
es que mi canto ira florecer.

Escribo en un horizonte lejano y libertario

y en un tiempo a ser anunciado por el himno de los sobrevivientes.

Escribo para un dia en que los crimenes de estos afios puedan ser contados
para el dia en que el banquillo de los reos esté ocupado por los torturadores.

Sin embargo, en esta hora, en este ahora
el tiempo se reparte para quien parte



y un corazdén se parte en los corazones que se quedan.
El amanecer camina para desterrar nuestros gestos
para separar nuestras manos y nuestros 0jos

y en esta eternidad para presentir lo que me espera

ya no hay mas tiempo para decir cuanto quisiera.

Todo es una amarga despedida en esta larga madrugada
y en este descompasado palpitar,

contemplo mis libros perfilados de tristeza

retratos silenciosos de tantas utopias,

brijulas, faros, retazos de la belleza.

Digo adios a Cervantes, a Lorca, a Maiakovski

pero solamente Whitman seguira conmigo

en sus paginas de hierba

y en su canto democratico.

Contemplo aun los pedazos de mi mundo

en los amigos del pendltimo momento

en las lagrimas de un bienquerer

en la infancia de mi hija

y en ese beso de adids en su inocencia adormecida.

En esta agonia...

en este abismo de incertidumbre...

se abre el itinerario clandestino de mis
pasos.

De todos los caminos

réstame una ruta de fuga, otras fronteras
y un destino.

De las trincheras excavadas y de mis
suefos,

restd una bandera escondida en el
sagrario del alma

y en el corazon...

un pasaporte llamado.../ibertad.

Curitiba, 14 de marzo de 1969



